Опубликовано в журнале Зеркало, номер 50, 2017
* * *
в
самолете воздух можно резать ножом
в
крови соседа нашли сомнения в округлости земли
и на
каждом вздохе случается небо
как
бы в воздухе мы себя не вели
лед тает а вода не имеет ничего против
бутылок,
кранов – состояний странных
и
если чё – у нас и того нету
но
какого света
но
что если не вода в тебе
а
одно лишь дно озера Мичиган
взгляни
на камень у дороги и приложи его к щеке
так
поступают с землей ноги шагающие налегке
* * *
так
бывает светло что закрыты везде глаза
зашел
в метро без метро под землю нельзя
и на
улице как бы страшно не было а все-таки нет
плохих
дней а у нас нет своих следов
а ты
стоял и хотел стать камнем
но
все камни были заняты так
как
этому человеку идет голова
а
тому – трава
* * *
ну какие дела
вчера
собака была
на
четырех ногах
а
потом смотрела на следы с другой стороны
земля
прилично себя вела
только
падает что-то всегда
не
дождавшись паденья другого
мы не
держим своей тишины и
и к
чужой тишине не готовы
* * *
на
площади парада в тишине
стоял
предмет и обливался кровью
и
думал
как
плохо непонятно в этот день
тебе
и мне
* * *
каждый
дом твой горит
сунул
бы руку в огонь
но
пожар начинается только когда
дом
твой горит
с
крыши капает вода
тушит
сердца
потом
их подбирают дети
и
курят пока дом твой горит
* * *
что с
тобой? долго смотрел в окно –
там
все хорошо, а больная птичка уже луна
или
как я тебя люблю когда воздуха только на
чужие
жизни перевернутые листом
и
капает с лица маршрут и дом
в
сердце своем не замечая отсутствия сердца
уходящего
дня
ты
помнишь как ели тьму кругом
и
вещи теплые росли звеня
* * *
в
тревожном состоянии человек поправлял уголек в костре
и
думал о постоянстве
рук и
рек
и
думал о расстоянии
между
самим собой
и тут
он вспомнил что оставил глаза в метро а руки в земле
а за
каждой стеной
земля
идет без тебя
собирает
крышечки от огня
жует
свет
* * *
а он
читал пока свет белый
а он считал пока не кончились пальцы
и
вокзал никуда не уехал хотя всех звал
он
считал белый свет своим делом
там
твои плывут корабли и не видно земли
и
готовы к печали
а
разве рука это еще не земля говорил тот
кто
потом оказался в земле