Опубликовано в журнале Зеркало, номер 49, 2017
Сначала все было обыкновенно.
Потом
появились гости.
Из-за
ножки стола выглянул Зайцев.
Лицо
его было мокро, не то от слез, не то от дождя.
На
диване кто-то тяжело вздыхал.
Ветки
за окном шевелились и шуршали под ветром.
Появились
Достоевский и Пушкин,
но не
те, а просто люди.
Под
подушкой все время шла какая-то возня.
То рука
высунется, то хвост.
Достоевский
покакал в ящик письменного стола.
Он был
больной и не мог выдержать.
Пушкин
все время плакал, потому что ветка
стучала
в окно, и он боялся смерти.
Зайцев
подошел к книжным полкам, открыл наугад Данте
и
прочел:
«Мы
видим, что блаженство возникает от зрения, не от любви; она лишь спутницей его
сопровождает…»
– Это
все обман, не было никакого Данте, – сказал Достоевский, –
Нет
никакого Рая, и Ада нет. Есть только ветка за окном.
– Я
никогда, никогда не умру, – плакал Пушкин.
Зайцев
стал считать ножки у стульев, но сбился.
Зачем
все время кто-то плачет в уголке.
Серая шкурка
у Зайцева намокла, он прижался к радиатору, снял ботинки и задремал.
Вдруг
все исчезло.
2016 г.