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По мшистым, топким берегам
Чернели избы здесь и там,
Приют убогого чухонца...

А. С. Пушкин. Медный всадник

Страна молодая, просыпающаяся, — стра -
на будущего. В прошлом у нее только дет-
ские странные сказки и саги детства. 

П. П. Гнедич. Новелла наших дней. 
Нива, 1906, № 9

Великое княжество Финляндское, прошедшее несколько русских завое-
ваний и включенное в Империю на правах автономии, на протяжении первой поло-
вины XIX, а тем более всего XVIII века, редко вызывало интерес у просвещенной рос-
сийской публики. С легкой руки редких путешественников, чиновников генерал-гу-
бернаторства да офицеров тамошних гарнизонов расхожими фразами стали «бедная 
страна», «суровая природа», «неприхотливый народ». Самой часто цитируемой фразой 
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стали слова А. С. Пушкина про «приют убогого чухонца». И казалось, что точка постав-
лена окончательно и можно забыть про север с его «немногословным» и «неприхот-
ливым» народом и мечтать только о ярком юге и экспансивных итальянцах. Но север 
оказался не так прост. В годы романтизма последней трети XIX века он зачаровывал 
и манил красотами своей «дикой природы», а затем, в годы либеральных надежд, — 
энергией народа, который строит свою судьбу.

Эволюция образа Финляндии прослеживается в литературных произведениях того 
времени, а также на страницах периодических изданий. Наиболее репрезентативно та-
кое изменение можно проследить на примере журнала «Нива». Во-первых, этот жур-
нал охватывал почти полувековую и непрерывную историю издания (декабрь 1870 — 
сентябрь 1918). Во-вторых, это был общенациональный и практически общедоступный 
журнал для среднего класса с небывалым для России числом подписчиков (250 000 че-
ловек в 1904 году). Он одновременно и отвечал запросам своих читателей, и формиро-
вал общественные настроения.

Конечно, надо иметь в виду редакционную политику: «Нива» была детищем сво-
его времени, когда на карте мира образовывались новые национальные государства 
и понятие «национального» было той базой, на которой должны были строиться поли-
тика, экономика и культура. Поэтому, рассказывая о других странах и народах, авто-
ры «Нивы» пытались найти то самое «здоровое» национальное ядро, вокруг которо-
го будет строиться новая жизнь. Финляндия в этом смысле для российского читателя 
была некоей экспериментальной площадкой, на которой из «приюта убогого чухонца» 
вырастал красивый, удобный, чистый город со справедливыми законами и трудолюби-
вым, образованным и патриотично настроенным населением. Если получается в Фин-
ляндии, почему не получится в России? Идеальная картинка, конечно, но это же было 
время героев Жюля Верна...

Журнал «Нива» был совершенно новым явлением среди периодических изданий 
своего времени. Издатель А. Ф. Маркс задумал его как практически первый россий-
ский иллюстрированный журнал для семейного чтения. Правда, вышел он, отстав от по -
добных изданий в Европе почти на 30 лет. Первой в мире иллюстрированной ежене-
дельной газетой (а позднее журналом) была «The Illustrated London News», которая из-
давалась в Лондоне с 1842 года. По этому подобию в качестве лицензионного издания 
в 1843 году была создана «Illustrirte Zeitung», а с начала 1869 года (всего на два года рань-
ше «Нивы») в Петербурге стала выходить «Всемирная иллюстрация» Германа Гоппе. 
Но несмотря на отставание по времени от европейских изданий, «Нива» не только 
прочно утвердила свое лидерство среди периодической печати в России, но и стала 
на равных в ряду европейских. При этом некоторые ее художники (как, к примеру, Гус-
тав Бролинг) работали сразу на нескольких работодателей, предлагая конкретные сю -
жеты, которые могли заинтересовать публику в Англии, Германии, Швеции и России.

Интересное и познавательное чтение для себя мог найти в «Ниве» и глава семьи — 
чиновник, и его супруга, участница многочисленных дамских кружков, и дети — сту-
денты или гимназисты. Историческое развитие народов, политическое устройство раз-
личных государств, королевские дома и визиты коронованных особ, войны и мятежи, 
географические особенности той или иной страны с их природными красотами, ар-
хитектурные достопримечательности, повести, рассказы, стихи и раздел «Смесь» — 
все это было на страницах «Нивы». А кроме того — большое число иллюстраций: пор-
третов исторических и государственных деятелей, картинок из жизни разных народов, 
бытовых зарисовок, фотографий городов, фотоотчетов со Всемирных выставок и про-
чее, и прочее.
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Особое внимание редактор уделял страноведению и рассказам о жизни разных на-
родов, живущих и в России, и в других государствах. Среди этих народов особое место 
занимали финны как народ, хотя и живущий по соседству, но отличающийся от осталь-
ного населения России. Великое княжество Финляндское, формально вошедшее в Рос-
сийскую империю в результате завоеваний, имело свой язык, органы управления, фи-
нансовую систему, национальную литературу и искусство. Это было необычно для 
других народов империи, административно включенных в систему губерний, и это не-
обходимо было отрефлексировать для понимания места Финляндии в России и в ми-
ре. Именно такую рефлексию (в значительной степени неосознанную) оказалось воз-
можно найти на страницах общероссийского журнала.

При этом на протяжении почти 50 лет издания журнала «Нива» образ Финлян-
дии, этим журналом представляемый, менялся. Это было связано и с тем, что уточня-
лись, углублялись знания об этой стране и ее народе, и с тем, что в России в предрево-
люционные годы начала XX века возник запрос на некий идеал правильно управляе-
мого государства с активным народом, который помогает движению страны по пути 
прогресса. Картинка динамично развивавшейся Финляндии, с ее железными дорогами 
и водным транспортом, системой народного образования, чистотой и порядком в го-
родах и просто с запахом кофе, вьющимся над домами, рассматривалась в этой связи 
как некий образец. Но образец с поправкой на то, что это было не независимое госу-
дарство, хотя и обладавшее значительной автономией в рамках Российской империи. 
Может быть, это даже добавляло привлекательности конструируемому образу: ока-
зывалось, что в рамках разношерстной и крестьянской, в основе своей, империи есть 
некий оазис, где даже крестьяне выглядят и ведут себя иначе, чем в деревнях где-ни-
будь под Самарой. «Повсюду чувствовалась неторопливая, но упорная работа, жела-
ние вложить в общую деятельность и частицу своего труда», — наверное, это было об-
щее наблюдение путешественников по Финляндии1.

Конструированием такого образа удовлетворялся запрос на прекрасную мечту в духе 
романов Жюля Верна: трудолюбивый народ может построить свою жизнь на началах 
справедливости и равенства, пусть и в борьбе с суровой природой. Энергичные Соеди-
ненные Штаты Америки были далеко, Европа уже шла по пути прогресса семимильны -
ми шагами, а «своя собственная», выходящая из болот и лесов, выплывающая из фьор-
дов Финляндия была рядом. И это был положительный демонстрационный эффект 
для либерально настроенной части общества, которая, конечно, присутствовала среди 
подписчиков «Нивы». Это была близкая «заграница», всего в 40 верстах от Санкт-Петер-
бурга, и разницу мог почувствовать каждый, кто садился на поезд на Финляндском вок-
зале. В 1870 году была построена железная дорога, соединившая Петербург через Вы-
борг с Риихимяки, а оттуда с Хельсинки. Путешествие в «страну озер» стало легким 
и необременительным.

Но перед тем, как сесть в вагон, путешественник должен был иметь хоть какое-то 
представление о предмете своего вояжа. Журнал «Нива» (равно как и другие журналы, 
газеты, путеводители) предоставляли такую информацию.

Начав с небольших географических и природоведческих очерков о Финляндии, 
впоследствии «Нива» стала помещать полноценные и информативные статьи о по-
литике, литературе, музыке, архитектуре и обычаях финского народа. Некоторые ав-
торы повестей даже поселяли своих героев в Финляндии или просто сталкивали их 
с финнами в различных житейских ситуациях. 

Впрочем, начнем с самого начала.

1 Уплыла. Повесть Г. Т. Полилова. Нива, 1907, № 29. С. 479.
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Первым упоминанием о Финляндии в «Ниве» стало печальное событие. В 1866—
1868 годах там случился страшный голод, вызванный естественными причинами: ано-
мально дождливым летом 1866 года, холодной весной 1867-го и заморозками в сен -
тябре того же года. Невозможность оперативного получения займа для закупки про-
довольствия, отсутствие дорог для его доставки, когда оно уже было закуплено, рас-
пространение инфекционных заболеваний — спутников голода, — все это привело 
к огромному числу смертей, а также к появлению большого числа сирот. Для сбо-
ра средств в пользу последних устраивались различные благотворительные меро-
приятия, и об одном таком и рассказал своим читателям журнал «Нива». Это было 
«общественное гулянье, устроенное под покровительством их императорских вы-
сочеств: великой княгини Елены Павловны и великого князя Николая Николаеви-
ча-старшего в воскресенье, 28 июня, в Летнем саду, в пользу 25 000 сирот, оставшихся 
без призрения после голода в Финляндии» (Нива, 1870, № 27). Гулянье сопровождалось 
оркестрами военной гвардейской музыки, военными песенниками, иллюминацией; 
для публики была устроена лотерея-аллегри и некие детские сюрпризы. Как пишет 
репортер, публики собралась «несметная толпа» и благотворительная цель гулянья 
была вероятно «вполне достигнута».

Возможно, что некоторые на этом гулянье из «простого народа» впервые тогда 
узнали о Финляндии как о стране, несмотря на то что жили в Петербурге издавна 
бок о бок с финнами, карелами и ингерманландцами. 

В отличие от остальной России, для петербуржцев финны не были таким уж за-
гадочным народом. Поселения так называемой «Русской Финляндии» окружали Пе-
тербург со времени его основания, а сами находились там с незапамятных времен. 
За границей по реке Сестре находилась «Чухонская Финляндия», как называли в про-
сторечье Великое княжество. Чухнами называли всех финнов и карел, и первоначаль-
но в этом не было уничижительного значения: так было переиначено летописное на-
звание «чудь», объединявшее народности прибалтийско-финской группы (водь, ко-
рел, ижор и эстов), издревле живших на этих землях. Жители «Русской Финляндии», 
жившие по эту сторону границы, привозили петербуржцам продукты сельского хо-
зяйства, поставляли булыжный камень и песок, работали кухарками или городски-
ми легковыми извозчиками. Последние были неотъемлемой частью Петербурга, их 
называли «вейками» в значении «братец», «приятель», «дружище». Вейки пользо-
вались спросом и в обычные дни, поскольку брали меньше, чем другие извозчики 
(30 копеек за поездку в любой конец города), но особенно на Масленицу. «Масленич-
ная картина будет неполна, если мы не вспомним о неизменном вейке, этом „убо-
гом чухонце“, без которого, кажется, и представить себе петербургскую маслени-
цу немыслимо. Аккуратно одетый, с чистенькими санками, он мчится во весь дух, 
позвякивая бубенцами. И стар, и млад, и барин, и мастеровой считают своим дол-
гом хоть раз покататься на вейке. Существуют любители, которые нанимают лошадь 
на целый день, вейку оставляют и едут сами большой компанией куда-нибудь за го-
род, в Озерки, в Парголово, на лоно природы. Разумеется, все эти развлечения мыс-
лимы только в хорошую снежную зиму: в бесснежную вейки не приезжают, и масле-
ница не имеет обычного веселого характера»2.

Или: «Житель Пб конечно не может себе и представить масленицы без множества 
чухонцев, наезжающих из окрестностей на своих бойких лошадках и в характерных 
маленьких саночках, ежегодно в количестве нескольких тысяч. Катанье „на чухонцах“ 

2 Текст к рисунку Н. Лоренца «Масленица. Вейка». Нива, 1898, № 7.
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издавна было одною из необходимостей, входивших в репертуар увеселений петербург-
ского чиновничества. Горячая лошадка шибко перебирает бойкими ногами, кидая в сто-
роны комья мягкого снега, и по гладкому льду Невы легко скользят саночки»3.

Если на Масленицу вейки приезжали в город, то на Иванов день любопытные пе-
тербуржцы отправлялись за город, чтобы увидеть старинные обряды. К пониманию 
увиденного они были приготовлены картинками и текстами в «Ниве». Иванова ночь, 
или Йоханнус, описывалась как «умирающий отблеск языческих поверий». Ее непре-
менными атрибутами были костры на высоком месте на полянах, берегах залива или 
озера, хороводы с пением песен, сбегание с горы или скатывание зажженных смоля-
ных бочек. В этот день собирали целебные травы, а особо храбрые люди искали цве-
ток папоротника, дававший сверхъестественную силу.

Посмотреть на костры — «коки» — съезжались окрестные дачники. Вот как описы-
валась поездка в одном из рассказов: «На одном повороте лес внезапно начал редеть, 
мельчать и скоро перешел в кустарник, пологой волной скатывавшийся в ложбину. 
За ложбиной на противоположной горе пылал огромный столб пламени, взбрасывая 
совершенно перпендикулярно вверх снопы огненных охлопей, почти не давая дыма, 
ровно теплясь в безветренном воздухе, словно гигантская свеча. На „коках“ оказалась 
масса народа, и окрестных поселян, и дачников. Место празднества приходилось на хол-
ме, в нескольких саженях от перепутья трех дорог, из которых две перекрещивались, 
а одна, добежав до перекрестка, сливалась с ними. Все свободное пространство вокруг 
холма между кустами и деревьями, было запружено колясками, фаэтонами, тележка-
ми, дрожками, дрогами, дрожками, верховыми лошадьми. В воздухе стоял тот смутный 
говор, который, каким всегда сопровождаются подобные сборища»4.

Значительную часть финляндского землячества в Петербурге составляли железно-
дорожники: чиновники и технический персонал Финляндской железной дороги. С ни-
ми были хорошо знакомы петербуржцы, у которых были собственные или съемные 
дачи на территории Великого княжества Финляндского. А летом по Неве и малым ре-
кам города бегали кораблики Финляндского легкого пароходства, которые связыва-
ли различные районы города. Они перевозили от 8 до 13 миллионов человек за сезон. 
Зимой же через Неву от Исаакиевской площади к Васильевскому острову устраивал-
ся рельсовый перекат. Путь занимал чуть меньше минуты и стоил всего 2 копейки. 
Ежедневно им пользовались от 8 до 10 тысяч человек (Рельсовый перекат через Неву. 
Нива, 1894, № 5). Финляндское общество паровых катеров было основано в 1873 го -
ду Рафаэлем фон Хаартманом. В сфере интересов Хаартмана были также железная доро-
га, пароходное движение в Петербурге, Нижнем Новгороде и Севастополе5, а также бла-
гоустройство дачной местности в Терийоках, где у него была дача — вилла «Алиса»6.

Бойкие  пароходики  Финляндского  легкого  пароходства  остались  запечатлены 
на картинах художников «Нивы», а также в воспоминаниях современников. 

Были еще «ледоколы», то есть те, кто вырубали на Неве лед, а затем доставляли ку-
бы, или, как их называли, «кабаны», льда в многочисленные городские и пригородные 
домашние ледники7.

Несколько ранее по времени писатель, фольклорист и лексикограф Владимир Даль 
так писал о занятиях финляндцев в Петербурге: «Чухонца или финляндца вы не уви-

3 Текст к рисунку Н. Каразина «Масляница. На чухонских санях». Нива, 1879, № 6.
4 П. С-кий. Господин Бржестинский. Нива, 1878, № 18. С. 307.
5 Энгман Макс. Финляндцы в Петербурге. СПб., 2005. С. 214.
6 Вилла «Алиса», https://terĳ oki.spb.ru/photos/index.php?/category/1894.
7 В Петербурге на 1872 год насчитывалось около 20 000 домов, и в каждый на зиму требовалось по 

25 «кабанов» от 10 до 30 копеек за каждый. Нива, 1872, № 2.
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дите ни в дворниках, ни в сидельцах, ни даже в разносчиках, кроме привозящих яйца, 
масло и молоко [...]. Высший круг ремесленного или рабочего сословия из этого народа, 
это серебряники; за ними следуют трубочистные мастера; черный народ, оседлый в Пе -
тербурге, идет смолода в трубочисты, иногда нанимается в кучера; идущие на заработ-
ки промышляют легковым извозом, и то более зимой, из ближайших деревень, верст 
за сто, полтораста; в ломовых же извозчиках вы никогда не увидите чухонца. Кроме 
того, выборгские крестьяне возят в столицу песок, на лодках и гужем, булыжный ка-
мень и все вообще сельские припасы, пригоняя иногда на придачу, несколько голов 
своего малорослого рогатого скота»8.

Более знакомой была «Русская Финляндия», находившаяся в предместьях Петер-
бурга, по эту сторону границы на реке Сестры. Но с годами рос интерес к «Чухонской 
Финляндии», за границей в Белоострове по Финляндской железной дороге, и именно 
о ней в основном повествовала «Нива». К 1890-м годам сформировался некий устой-
чивый взгляд на Финляндию и ее коренное население:

Финн — человек, к которому «приклеен» образ «печального пасынка природы» 
из поэмы Пушкина «Медный всадник».

Природа в Финляндии суровая: здесь ничего нет, кроме холодных озер, елей, мхов 
и гранита. 

Такая природа вырабатывает тип упорных и молчаливых людей. Финны немно-
гословны, неприхотливы и терпеливы. Всегда заняты тяжелым трудом: ловят рыбу, об-
рабатывают поля, освобождая их от вековых валунов, работают на кузнице. Работа су-
ровая, без смеха и говора. Песни однообразны.

У финнов светлые волосы и глаза (фразеологизм «белоглазый финн»).
Мужчины с заскорузлыми трудовыми руками постоянно курят «вонючую трубку-

носогрейку». Женщины некрасивы, но опрятны и целеустремленны.
Финны любят свою «родину-мачеху». Их учителя с малых лет учат детей любви 

к родине и к природе. 
Народ здоровый, не боящийся зимних холодов.
В торговле и при заключении коммерческих сделок народ честный, «крепкий и вер-

ный на слово».
Везде чисто и дисциплинированно.
Не собирают грибы.
Пьют много кофе.
Со временем взгляд со стороны на Финляндию менялся. И природа не выгляде-

ла уже столь «сурово», и жители не были такими угрюмыми. А когда в журнале по-
явились статьи о финских художниках, музыкантах и литераторах, когда оказалось, что 
в Финляндии кипит политическая жизнь, о которой только могли мечтать в России, 
то из любопытства и интереса возникло уважение. Понемногу стал формироваться об-
раз Финляндии как европейской страны, руками трудолюбивого народа построившей 
жизнь на основе законов, — такой страны, которой когда-нибудь сможет стать и Россия.

Но первыми все же Финляндию стали открывать путешественники и туристы, кото-
рые оставляли самые общие впечатления об увиденном, и в первую очередь о природе.

ПРИРОДА И ПРИРОДНЫЕ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ

Об этом рассказывали путешественники, которые бывали на Сайме и Иматре, Валаа-
ме и в Монрепо. Это были первые рекомендуемые маршруты для тех, кто хотел увидеть 
«дикую природу», кое-где преобразованную «трудолюбивыми руками».

8 В. Даль. Чухонцы в Питере, 1861.
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Сайма и Иматра

«Нива» на протяжении десятков лет в целом ряде очерков рассказывала о красотах 
водной системы Вуоксы, о строительстве на ней судоходной системы, о прекрасном во-
допаде Иматра и о тамошних гостиницах.

Первым  стал  очерк,  посвященный  Сайменскому  каналу,  в  журнале  за  1874  год. 
И этот очерк стал поистине песнью покорения человеком дикой природы во славу про-
гресса и цивилизации. «Мы очень хорошо знаем все диковинки Европы, и не иметь 
понятия о каком-нибудь туннеле, о каком-нибудь замечательном сооружении счи-
талось бы у нас чуть ли не преступлением. Между тем, многие ли у нас имеют точное 
понятие о Сайменском канале, этом удивительнейшем создании труда и науки? Чтобы 
привести в исполнение колоссальную идею прорытия канала — нужно было предпри-
нять не менее колоссальную борьбу с гранитными твердынями Финляндии, и тут че-
ловек явился полным победителем природы». Искусство строителей состояло не толь-
ко в том, что надо было прорубать путь сквозь гранитные скалы, но и в том, что вслед-
ствие разницы высот между Сайменским озером и Финским заливом им пришлось 
построить 28 шлюзов и 9 мостов. Далее автор очерка пишет о том, что инженер Эрик-
сон обещал построить канал за 15 лет и всего за 3 миллиона рублей серебром, что было 
очень быстро и дешево для такого рода строительств. Объяснение он находит следую-
щее: «Загадка эта объясняется непоколебимой честностью финского племени, распо-
рядительностью при работах, а отчасти также и относительной дешевизной рабочих 
рук и продовольствия».

Под конец журналист настоятельно рекомендует отправиться в летнее путеше-
ствие в Лауритсала, к началу Сайменского канала: «Дорога в высшей степени живо-
писна, хоть и не оживлена памятниками человеческой жизни и деятельности; но тем 
сильнее впечатление, когда посреди этого безлюдья, посреди лабиринта скал и лесов, 
вдруг является одно из самых гигантских созданий человеческого гения. Это первый 
памятник человека в Финляндии, но такой, который никогда не перестанет возбу-
ждать удивление в потомстве». Будущий путешественник непременно должен обра-
тить внимание на грозные скалы, нависающие над каналом, шлюзы с зубчатыми ко-
лесами и воротами, на легкие резные чугунные мосты, «на великолепную гранитную 
набережную и гранитный тротуар для бичевника, там, где некогда была одна сплош-
ная гора гранита, и везде поражает громадность труда и необыкновенное торжество 
человека над природой» (Нива, 1874, № 17).

Уже через год вышла новая статья о водной системе Сайменского озера и реки Вуок-
сы с водопадом Иматра. И если в прошлой статье упор был сделан на строительстве 
канала как творению человеческих рук, то здесь — на необыкновенной красоте озера 
и водопада. Журналист прошел на пароходе весь путь и подробно описал каждый вид, 
каждый поворот, каждую природную достопримечательность. В середине пути он до-
стиг водопада Пикку Иматра, или Малая Иматра, затем, проплыв по тихим в этих 
местах водам Вуоксы, полюбовался окрестным, совершенно швейцарским пейзажем, 
с «засеянными и обработанными полями», «хорошенькими домиками» и пасущими-
ся стадами со звенящими колокольчиками. Дальше он достиг Койвусаари — скалы, 
на вершине которой растет одна береза. И наконец, до него начинает долетать «страш-
ный и вместе с тем величественный гул» водопада Иматра.

«...Вся необъятная масса сайменских вод стремится прорваться сквозь эту теснину, 
и можно судить, что за шум, что за могучий рев и грохот подымаются здесь. Кажется, 
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будто вода стремится не вниз, как в других водопадах, а мчится вверх к небу. Красоты 
и величия этой картины, конечно, не передаст никакое перо; надо собственными гла-
зами видеть эту огромную массу клокочущей воды и ту гигантскую мощь, с какой она 
вскидывает вверх колоссальные бугры белой пены. Один за другим, выше и выше ра-
стут эти бугры и, достигнув высшей точки, рухают, рассыпаясь серебристыми, жемчуж-
ными, бриллиантовыми букетами. Трудно оторвать глаза от этих фантастических форм, 
от чудного перелива цветов, когда водопад освещен солнцем. Смарагды, рубины, сап-
фиры пересыпаются с крупными жемчужинами и бриллиантами, словно в волшебном 
калейдоскопе»9 (Нива, 1875, № 34).

Но и здесь человек не остался в стороне от природы, приспосабливая ее для своих 
нужд. С одного берега на другой был переброшен стальной трос, изготовленный в Лон-
доне. По тросу на блоке передвигалась плетеная корзина, в которой могли уместиться 
два человека, летящие над водопадом «весело, как птица». А после этого аттракциона 
можно было отправиться в свой номер в отеле, построенном здесь же, на берегу, совсем 
недавно, в 1871 году. Этот роскошный отель в готическом стиле привлекал не только 
возможностью взглянуть на водопад, но также и светской жизнью — балами и музы-
кальными вечерами. Окончание статьи звало немедленно в дорогу: «Какую бы доро-
гу ни выбрать от Выборга до Иматры, всякая из них будет рядом самых живописных 
картин, а сама Иматра навсегда неизгладимо останется в памяти того, кто раз в жиз-
ни видел ее». Энтузиазм автора статьи по поводу увиденного не вызывает сомнения, 
но остается легкое подозрение, что его бойкое перо работало на Иматровское акцио-
нерное общество, доставлявшее путешественников к Иматре на своих пароходах, ди-
лижансах и селившее их в своих отелях.

Следующей по времени была практически пошаговая инструкция путешествия 
по Сайменскому каналу к Иматре, написанная и проиллюстрированная начинающим 
тогда литератором Петром Гнедичем10. Вот как он описывал свою первую поездку 
в воспоминаниях: «Я уговорился с Матэ ехать вместе на Иматру. У меня тщательно со-
хранялись 25 рублей на эту поездку. Ему нетрудно было тоже собрать такую же сум-
му из своего журнального заработка, и в начале июля мы поехали.

Нас захватила Финляндия. Тихие спокойные заводи и бурные пороги, запах лан-
дышей, смолистый запах сосен, которым тогда была переполнена новая иматровская 
гостиница, — все это оставило на нас, молодых, полных сил, стоявших на рубеже бу-
дущей деятельности, — неизгладимое впечатление. Потом прошли двадцать и трид-
цать лет, и мы с упоением вспоминали это наше студенческое путешествие, — как бро-
дили мы по лесам и берегам Вуокси, как радостно приветствовала нас душистая се-
верная весна. Как наслаждались мы природой, как полно дышали с нею одною общей 
грудью»11.

Нельзя сказать, что автор сообщил что-то совсем уж новое об увиденном, но про-
демонстрировал редкую наблюдательность и даже цитировал «Калевалу». Его рассказ 
можно с полным правом назвать литературным произведением, поскольку, кроме са-
мого рассказчика, его героями явились двое англичан-путешественников, над кото -
рыми автор постоянно подшучивал (они были даже более экзотичны, чем финские ска-
лы и Иматра).

9 При описании водопада Иматра автор явно вдохновился стихотворением Державина, посвященном 
водопаду Кивач. Г. Р. Державин, «Водопад», 1794.

10 П. П. Гнедич. Поездка на Иматру. Из путевых впечатлений. Нива, 1877, № 30. Петр Петрович Гне-
дич (1855—1925) — писатель, художник, драматург, театральный деятель. На протяжении всей 
жизни сотрудничал с «Нивой».

11 П. П. Гнедич. Книга жизни. Воспоминания. https://readli.net/chitat-online/?b=426058&pg=18 
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В 1892 году была открыта железная дорога от Выборга на Иматру и построен желез-
нодорожный мост. По случаю этого события «Нива» снова вспомнила об этих местах 
и поместила подробный отчет с фотографиями о строительстве моста и о гостинице. 
Затем время от времени «Нива» возвращалась к этой теме, помещая рисунки худож-
ников и даже стихотворение Н. Б. Хвостова, посвященное водопаду: 

Гремящим потоком навстречу преград,
Весь в брызгах жемчужных и пене,
Клубясь у порогов, несется каскад
И скачет, как барс, чрез ступени12.

1907

В 1903 году состоялось открытие новой гостиницы на водопаде Иматра. «Краси-
вый и эффектный финляндский водопад Иматра за последнее время все более и более 
привлекает к себе посетителей-туристов. Близость от Петербурга, удобство сообще-
ния (беспересадочные поезда, хорошие вагоны) делают то, что поезда финляндской 
железной дороги, отправляемые прямо на Иматру и отходящие из Петербурга в пред-
праздничные дни, бывают обыкновенно битком набиты пассажирами, а на самой Има-
тре не хватает для них в отелях мест. Теснота стала особенно чувствоваться с тех пор, 
как два года тому назад сгорел на Иматре огромный отель. Сооружение нового приюта 
для туристов являлось поэтому крайне желательным, и вот, нынче на месте сгоревшей 
старой гостиницы возникла новая, поэтически названная Cascade d’Imatra. 

18 октября состоялось открытие этой гостиницы, представляющей собою нечто за-
мечательное по своей внешней и внутренней отделке и по красоте своего местополо-
жения. Cascade d’Imatra удивительно подходит по своему стилю к окружающей мест-
ности и настолько дополняет ее, что теперь как-то уже не представляешь себе Иматру, 
ее бешеный каскад, несущийся среди скал и сосен, без этого оригинального здания, 
похожего на средневековый замок.

Отель расположен у правого берега водопада и представляет собою огромный дво-
рец, выстроенный в модернизированном скандинавском стиле. Внутренняя отделка зда-
ния по своей красоте и художественной простоте вполне соответствует его величествен-
ному наружному виду. Входная лестница, великолепная столовая, отделанная деревом, 
мебель в стиле „empire“, — все это производит впечатление чего-то оригинального 
и в то же время изящного, не похожего на обычную „отельную“ обстановку. Сте-
ны оклеены светлыми обоями „нового стиля“, полы не крашены, но покрыты лаком; 
огромные окна. Вообще, всюду масса света, воздуха, простора и такая щепетильная 
чистота, которую дай Бог встретить даже в больнице.

В гостинице имеется около 100 нумеров, большинство которых имеет балконы 
и выходит прямо на водопад. Сидя на этих балконах, можно непосредственно любо-
ваться игрою водопада и вдыхать тонкую водяную пыль, носящуюся в воздухе. Кро-
ме того, устроены и большие общие веранды, на которых в летнее время будут поме-
щаться ресторанные столики.

Отель Cascade d’Imatra освещается электричеством, а отапливается центральным 
способом. На сооружение этого роскошного здания потребовалось два года; строил его 
архитектор Нюстрэм, и нашим соседям-финляндцам таким образом можно высказать 
по поводу этого „замка на Иматре“ много вполне заслуженных комплиментов. А заод-
но с этим, не мешает упрекнуть нас, русских, за леность и косность по отношению к на -
12 Николай Борисович Хвостов был внучатым племянником поэта А. С. Хвостова из круга «Беседы лю-

бителей русской словесности», к которому принадлежал также Г. Р. Державин.
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шему „собственному“ водопаду Кивачу: финляндцы так благоустроили свою Иматру, 
что побывать на ней — одно наслаждение, а до Кивача и добраться-то трудно, а жить 
там еще труднее» (Нива, 1903, № 44).

Но настоящей одой Финляндии можно считать строки вышеупомянутого П. П. Гне-
дича из его повести «Новелла наших дней», напечатанной в № 9 «Нивы» за 1906 год. 
И они заслуживают, чтобы привести их целиком. 

«Вуокси, — или, как принято у нас неправильно называть, — Вуокса — самая краси-
вая река в России, а может быть, и в Европе. Ее светлые, прозрачные, как горный хру-
сталь волны сносят из горных озер такую уйму воды, что местами, там, где скалистые 
кручи не сжимают ее, он разливается на версту и больше и затопляет веселые зеленые 
луга, покрытые пестрой сетью душистых ярких цветов.

Весною тянет с берега ароматом первых ландышей; потом на смену им поднимает-
ся сладкий запах клевера и земляники. Потом пряный запах сена дает смешанный ак-
корд всех цветущих трав и цветов. В августе — идет землистый грибной дух, когда при-
земистые крепкие беляки пробиваются на откосах своими крепкими головками наружу. 
А вслед за ними поднимается легкий, неуловимый, но очаровательный запах листвен-
ного перегноя осени, — когда опавшая пожелтевшая одежда деревьев шуршит жест-
ким шепотом при порыве ветра, и золотые листья молодых берез лежат по дорогам, 
как груды червонцев в кладовых скупого рыцаря — холодной осени.

Я люблю Финляндию за необъятный простор ее озер, за тихие разливы сонных за-
водей, за мощные вечнозеленые сосны и ели, за ее прозрачные, опаловые июньские 
ночи, — когда в полночь небо охвачено бледно-розовым полымем немеркнущего зака-
та, и на берегу, у теплой водной сырости, можно свободно читать, вслушиваясь в таин-
ственную завороженную тишину, только изредка нарушаемую криком коростеля или 
всплеском крупного лосося.

Я люблю Финляндию глубокой зимой, когда она вся покрыта пушистым аромат-
ным снегом. Этот при закате горит на ветвях елей и сосен, как расплавленное золото. 
Наверху, между чешуйчатых шишек, прыгает, раздувая веером хвост, красавица-бел-
ка. Лиса неслышно катится низом, поводя своей остроносою хищною мордою. Ги-
гантский лось с целым лесом ветвистых рогов показывает свою допотопную морду 
из чащи молодой поросли. Заяц, как угорелый, мечется из-под ног и летит куда-то 
в свое укромное логовище, прядая пушистыми ушами и дергая носом. Серебряные 
звонки мягкой трелью звенят на уздечках мохнатых коньков. Быстро мчатся на лы-
жах стройные краснощекие девушки в коротких юбках и серых ушастых шапках.

Страна молодая, просыпающаяся, — страна будущего. В прошлом у нее только дет-
ские странные сказки и саги детства»13.

Так мог написать только человек, по-настоящему влюбленный в Финляндию и ве-
рящий в ее будущее.

П. Гнедич и другие литераторы формировали романтический образ природы Фин-
ляндии, где люди живут в гармонии с ней. И даже вторгаясь в ее царство, делают это 
бережно, не нарушая ее законов. Где сразу за полотном железной дороги или шлюзом 
снова начинаются чистые озера и леса.

Именно в таких местах жила героиня еще одного рассказа: «Она провела свое дет-
ство среди густых, ароматных лесов финской Карелии, на берегу чистых, как хрусталь, 
озер, отражающих на своей зеркальной поверхности вековые ели и сосны. Глушь, 
но глушь мирной пустыни, среди дикой, чуть ли не девственной природы, где появле-
ние постороннего составляет целое событие, где стадо диких оленей спокойно бродит 

13 П. П. Гнедич. Новелла наших дней. Нива, 1906, № 9. С. 130.
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недалеко от поселка, не опасаясь ничего для себя дурного, где бурый медведь, неред-
кий гость хлебного амбара, с целью покормиться овсом, где непуганые белки сотнями 
прыгают по деревьям»14.

Благодаря постройке Финляндской железной дороги русские художники дружно 
отправились на пленэры в «Страну озер». У кого-то были там построены собственные 
дачи, и для этюда было достаточно выйти на крыльцо или пройти к соседнему озеру. 
Кто-то приезжал специально в дальние и глухие места, чтобы запечатлеть их перво-
зданную красоту. На протяжении почти 50 лет издания «Нивы» на ее страницах поме-
щались гравюры с картин, акварелей и рисунков, изображавших финские пейзажи, виды 
городов, бытовые сценки, портреты известных и безымянных людей. Автор насчита-
ла около 40 имен художников, в той или иной степени отобразивших тему Финляндии 
в своем творчестве. Среди них были и маститые академики Императорской академии 
художеств, и сейчас почти безвестные выпускники этой академии, которые писали ро-
мантические пейзажи для продажи. Художники также выставляли свои произведения 
для всеобщего обозрения на ежегодных художественных выставках в Петербурге.

«Нива» с видимым удовольствием печатала на своих страницах эти романтиче-
ские пейзажи, изображающие леса, высокие скалистые берега озер, где голос челове-
ка долетал до другого берега и возвращался эхом. Вот комментарий к одной из кар -
тин, принадлежавшей кисти художника Егорнова: «...типичный пейзаж, хорошо зна-
комый всякому, кто посещал „страну тысячи озер“ — каменистую и лесистую Фин-
ляндию. Огромные белесоватые валуны, на которых каким-то чудом растут огромные 
ели, светлая вода бесконечных озер и бледное небо — вся Финляндия пред нами в этой 
картине. Не та Финляндия, которая в своих городах так походит на культурную и вы-
лощенную Европу, но Финляндия лесов и гор, в которых как будто все еще звенит го-
лос старого деда Вейнемейнена»15.

Валаам

Острову Валаам с его обителями было посвящено несколько статей на протяже-
нии 20 лет. Главным образом, они предназначались для паломников, а потому содер-
жали подробное описание того, как добраться, кто встречает, какие правила прожи-
вания, достопримечательности (скиты и могила мифического короля Магнуса), ме-
ста поклонения.

Первым из журналистов «Нивы» туда отправился П. Гнедич и описал увиденное 
в 1878 году. Вначале из разговоров на пароходе: «Природа там грандиозная. — сооб-
щает один из пассажиров. Это самая дикая Финляндия в самых мрачных проявлениях. 
Гранит, покрытый тонким слоем земли и травы, и громадный лиственный и хвойный 
лес». И далее весь очерк строится на сопоставлении дикой природы и творений рук 
человеческих. К творениям рук относятся не только монастырские постройки, при-
чалы, дороги, мосты между островами, гончарный, кирпичный и смолокуренный за-
воды, но также и сама «новая» природа. «Говорят, что иноки разводят и кедры, и ли-
ственницы, и каштаны, и пихты: у них в саду и в оранжереях растут превосходные 
арбузы, дыни, тыквы...»16

Автор очерка, опубликованного в 1899 году, дополнял: «Богатейшие леса строго 
охраняются и расходуются с редкою экономностью. Стволы идут на постройку; на топ-
ку же употребляются только пни. Даже корни не пропадают даром, их вырывают и го-

14 Г. Т. Северцев. Проснулась женщина. Нива, 1907, № 22.
15 Текст к рисунку С. Егорнова «Финляндия». Нива, 1910, № 9.
16 П. П. Гнедич. Валаам. Путевые впечатления. Нива, 1878, № 30.
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нят из них смолу. Кроме смолы, выгоняется трудами иноков скипидар и уголь для до-
машнего употребления. По своей чистоте Валаамский скипидар пользуется даже из-
вестностью. Гонка смолы — одна из самых грязных работ, и поэтому почти каждого 
монаха на первых порах, для знакомства с иноческим трудом, отправляют на смо-
левой завод. Что касается леса, то интересно, что на Валааме берегут не только его, 
но и все, что в нем водится. Всякое зверье — олени, зайцы — и птицы свободно бродят 
и порхают, и даже не убегают от человека, уверенные в своей неприкосновенности»17.

В день праздника Всех Святых (восьмая неделя по Пасхе) в одноименном ските со-
биралось множество паломников на крестный ход. Паломники из Петербурга — это ста-
рушки, мелкие купцы, мещане, отставные унтер-офицеры. Гнедич отмечал, что вокруг 
слышна и финская речь, потому что большинство богомольцев, пришедших на крест-
ный ход, — финны, приплывшие сюда на соймах (понятно, что Гнедич, скорее всего, 
не делал различия между финнами и карелами: для него все были финны). «Для них 
Валаамский монастырь — великое дело; плохо зная по-русски, они исповедают нашу 
веру: им выгодно ее исповедывать. Они знают, что монастырь, скорее, чем кто-нибудь, 
поддержит их в лихое время. В глухую осеннюю погоду с опасностью для жизни, про-
бираются они сюда, чтобы пожить неделю-другую на счет монастыря, исполнить ко-
е-какие работы. В случае болезни их будут бесплатно лечить в монастыре и с собой от-
пустят лекарства. На дорогу дадут и сапог, и белья, и платья; дадут хлеба, сена, овса, — 
даже денег в крайнем случае»18.

Парк Монрепо и Выборг

Именно в такой последовательности, согласно их значимости в глазах туристов. Вы-
борг поначалу — лишь железнодорожная станция и транзит для тех, кто едет дальше 
за впечатлениями.

Как пишет автор «Нивы» в номере за 1874 год, прежде Выборг был известен жите-
лям Петербурга, в первую очередь... кренделями. Но в описываемое время нарастает 
число туристов. И тех, кто едет через Выборг на Иматру, и тех, кто под Выборгом 
снимает дачу на лето. В былые времена это был второй по значимости город старой 
Финляндии, сейчас же — простой губернский город с шеститысячным населением. 
Правда, здесь есть все удобства для жизни: мощеные улицы, освещаемые газом, ка-
менные дома. В домах — книжные лавки и магазины, школы и отели. В городе мож-
но осмотреть издали старую крепость и погулять в трех садах: городском, Promenade 
и Mon repos барона Николаи.

Автор статьи очень советует прогуляться по Монрепо: «Дорога к нему ведет через 
Выборгский форштадт, застроенный красивыми, утопающими в зелени дачами, и че-
рез полчаса езды вы уже подъезжаете к саду. Едва ли есть другой сад оригинальнее 
и живописнее Mon repos. К нему почти даже не идет название сада или парка в обще-
принятом значении этих слов. Это в миниатюре вся Финляндия со всей ее дикой при-
родой и самобытной народной поэзией. Нельзя было придумать лучшего места для 
статуи Вейнемейнена, бога поэзии, первого языческого бога Финляндии, как поставив 
ее в этом необыкновенном саду, среди мрачных скал и угрюмых сосен с неподвиж-
ным зеркалом вод извилистого залива внизу. Никакое описание не передаст прелести 
Mon repos, где природа и искусство соединились вместе, чтобы на каждом шагу пора-
жать вас новыми неожиданными красотами. Надо видеть его собственными глазами, 

17 Валаамский монастырь. Нива, 1899, № 39.
18 П. П. Гнедич. Валаам. Путевые впечатления. Нива, 1878, № 30.
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и Выборг много обязан этому очаровательному месту приливом посетителей в летнее 
время, приезжающих сюда нарочно, чтобы посмотреть Mon repos»19.

Спустя шесть лет «Нива» снова вспомнила о Монрепо, и корреспондент дал точные 
указания, как туда попасть. «Петербургскому жителю достаточно одного дня, чтобы 
съездить в Выборг и погулять в этом замечательном саду. Вы садитесь в 9 утра в вагон 
Финляндской железной дороги и в 1 часу дня подъезжаете к Выборгу. После завтрака 
в самом воксале, вы берете извощика и едете в Монрепо, минуя громадную руину древ-
него шведского замке и живописные скалы с так называемым Променадом. От ста-
рых крепостных валов через небольшое поле и сосновый лес, усеянный валунами, вы 
приезжаете к воротам сада. На прогулку можно употребить часа три, а затем вы едете 
в Бельведер, прекрасную гостиницу, на городской Эспланаде, и с вечерним поездом 
в 11 часов возвращаетесь в Петербург»20.

«Монрепо смело можно назвать миниатюрным изображением Финляндии со все-
ми ее своеобразными красотами. Он дик и живописен, как природа этой характерной 
страны, оригинален, как ее народная поэзия». Описание сада повторяло клише про кам-
ни, лабиринты скал, черные ели и усеянное валунами море. А вот новым было введе-
ние в лексикон имени «финского мифического бога поэзии Вейнемейнена». Так чита -
тели «Нивы» подошли к знакомству с эпосом «Калевала».

«Несколько веков хранился он в народной памяти в виде отдельных песен, и толь-
ко в нашем столетии песни эти, записанные с голоса простых поселян в разных частях 
Финляндии, были собраны, приведены в порядок, и из них составилась целая обшир-
ная поэма, известная теперь под названием „Калевалы“. Тут в живых образах пред-
ставляется борьба зла и добра и торжество света над тьмою». Автор достаточно под-
робно излагает содержание «Калевалы», давая и общепринятую на то время трактовку 
ее смысла — победы христианства над язычеством. «В последнем эпизоде Вейнемейнен 
встречает молодую пастушку, деву Мариэтту, с прекрасным младенцем на руках. Тяже-
лое предчувствие поражает финского бога, и он громко требует смерти малютки. Тог-
да Младенец говорит ему: молчи старый корельский чародей; ты изрекаешь приго-
вор самому себе! После сего Божественное Дитя становится царем лесов и плодонос-
ных полей, а старый Вейнемейнен делает себе железную лодку и отплывает в далекие 
страны, оставя в Финляндии свою кантелу»21.

ГОРОДА

Если петербуржец хотел заехать подальше, за Выборг, то он открывал для себя боль-
шие города и маленькие городки, которые одновременно могли быть и курортами. 
В повести Г. Т. Полилова «Уплыла» (Нива, 1907, № 29) главный персонаж путешество-
вал на пароходе в Або. Город поразил его сочетанием первозданной природы и творе-
ниями рук человеческих. Судостроительные заводы и лесопилки соседствовали с леса-
ми и каменными скатами берегов Аурайоки. А в 15 километрах находился Нодендаль — 
курортный городок с морскими купаниями.

«Устроившись в отеле, Барсуков отправился бродить по городку, желая с ним озна-
комиться. Чистенькие улицы очень ему понравились; в полчаса он обошел весь го-
родок и направился в пустынный теперь еще парк, проходя мимо зданий курортного 
вокзала, ванн, концертной и гимнастической зал, откуда доносился звук молотка, шур-
шанье рубанка; там шел деятельный ремонт. Древняя кирка мирно дремала под вы-

19 Выборг. Нива, 1874, № 32. С. 498.
20 А. Милюков. Сад Монрепо под Выборгом. Нива, 1880, № 3.
21 А. Милюков. Вейнемейнен. Нива, 1880, № 5.
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глянувшими из-за туч ласковыми лучами солнца; ей снились сны о славном прошлом. 
Барсуков обошел вокруг нее, с любопытством осмотрел ее низенькие деревянные две-
ри, прочно сколоченные из толстых сосновых досок. Высокое здание церкви стоит 
на страже городка уже много лет, подавляя его своей величиною и высотою. По неболь-
шому фьорду, расстилавшемуся перед Нодендалем, пробегала мелкая зыбь, дальние 
островки чернели на поверхности моря пятнами различной величины. [...]

В городок начали съезжаться его обыденные летние гости, к началу июня все сво-
бодные помещения были заняты, гостиница Суозио переполнена. Открылся курзал, 
потянулся дымок из труб здания ванн; на Meri salonki (морской террасе) /Мерисалон-
ка/ зазвенели рюмки, стаканы, забелели на столиках салфетки, раздуваемые ласковым 
бризом. Терраса стала центральным местом всего курорта. Большинство приезжих 
составляли финляндцы и шведы из других городов, но были и русские. В маленьком 
парке, закутавшемся в густую зелень, раздавались мелодичные звуки небольшого ор-
кестрика, настойчиво исполнявшего за малыми исключениями музыку северных ком-
позиторов: Свенсена, Грига, Каянуса. [...] Вообще же жизнь в маленьком курорте тек-
ла в строго размеренном темпе, безмятежном покое, нарушаемом изредка различны-
ми празднествами, из которых больше всего интересовались состязаниями в плавании, 
тем более, что на них являлись заезжие знаменитости этого здорового спорта»22.

Бесхитростное повествование петербургского обывателя не блистало глубиной ана-
лиза. Он просто фиксировал увиденное, и, как явствует из повести, оно ему нравилось. 
Наверное, еще и потому, что напоминало привычные картины сестрорецкого курор-
та или летних Терийок. В любой чужой стране человек стремится найти знакомое ему 
и, уже оказавшись на этой «твердой почве», исследовать чужую жизнь, сравнивать, 
принимать или не принимать.

Первое журнальное упоминание Хельсинки (тогда Гельсингфорса) относится к 1876 го -
ду, оно было помещено в журнале «Всемирная иллюстрация» (мы сочли возможным 
поместить его для понимания того, каким город представал перед глазами путешествен-
ников в 1870-е годы) и связано с визитом императора Александра II. Автор статьи дает 
историю основания города и не скупится на эпитеты, описывая его красивое местопо-
ложение и регулярную планировку. «По красоте местоположения Гельсингфорс мож-
но назвать великолепным. Он лежит на крутом холмистом полуострове, который не-
сколькими мысами врезывается в залив. Кто, посетив главный город Финляндско-
го княжества, пожелает вполне насладиться грандиозной картиною необъятных вод 
и могучей растительности, тому мы посоветуем отправиться на гранитную набережную 
Эспланадской площади. Отсюда открывается роскошная панорама залива. Многочис-
ленные острова в беспорядке раскинутые, как нельзя более живописны. Их гористая 
поверхность покрывается густым лесом и зеленеющими лугами, или же представляет 
величественные глыбы гранита, громоздящиеся в вышину. По водному пространству 
между городом и островами скользят там и тут купеческие корабли. [...] При первом 
взгляде на Гельсингфорс всякому бросается в глаза необыкновенная правильность его 
постройки; в этом отношении он оставляет за собой даже такие правильно выстроен-
ные города, как Петербург и Берлин. Замечательно прямые улицы дают возможность 
путешественнику, незнакомому с городом, освоиться с ним в несколько часов»23. 

Далее автор описывает достопримечательности: Сенатскую площадь со зданиями 
Сената и собора Св. Николая; университет, обсерваторию, ботанический сад, естест-
венно-исторический музей, шведский театр в конце Эспланады, вокзал, русскую цер-

22 Г. Т. Полилов. Уплыла. Нива, 1907, № 29.
23 В. И. Город Гельсингфорс. Всемирная иллюстрация, 1876, № 396.
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ковь. Гельсингфорс, бывший экзотикой для русского обывателя (впрочем, как и все Ве-
ликое княжество Финляндское в те годы), становится ближе и понятнее. Это — европей-
ский город, даже более правильный по планировке, чем Петербург со всеми зданиями, 
полагающимися столице.

В 1872 году «Нива» поместила рассказ военного моряка, который бывал в Койвисто, 
а потому мог дать детальную картину этой деревни и быта ее жителей. «Койвисто — 
одна из достаточных деревень в Финляндии; в ней чухонская кирка, при кирке — клад-
бище, три лавочки, почтовая станция, не похожая на наши станции на Руси, отличаю-
щаяся необыкновенной чистотою и вежливостью смотрителей в отношении к про-
езжающим. [...] Костюм чухонца в Койвисто общий чухонский, т. е. женщины носят 
красный или белый с красными расшивами сарафан и красную кичку, покрытую или по-
витую сверху белым платком; мужчины — синие синелевые брюки или пиджаки, более 
зажиточные — серые бумажные или черные суконные; сапоги иногда заменяются баш-
маками или полусапожками. [...] Деревня Койвисто лежит на горе, из которой ближе 
к берегу бьет родник, дающий великолепную воду [...] Еще при входе в пролив ваше 
внимание невольно обращается на выделяющуюся из зелени довольно высокую коло-
кольню и церковь, крытую гонтом, равно, как и большая часть селения, и от времени 
принявшие серый цвет, и на стоящую на мысу лоцвахту (лоцманская станция). Подъез-
жая ближе к Койвисту открывается красный домик и парк ландсмана, а еще ближе се-
рый небольшой домик с красной крышей и с шестом на павильоне в день именин сво-
его владельца украшающимся большим треугольным флагом — это баня здешнего 
зажиточного помещика; за ней виден и самый дом владельца — красный с мезонином, 
а вправо и влево по обеим сторонам почтового тракта разбросана деревня. Вправо же 
и несколько вниз дома кистера и пастора, окруженные великолепными березовыми 
рощами и лугами с высокой, чуть не по колено сочной травой...»24

Занятия жителей — скотоводство, посадка картофеля и, самое главное, рыбная лов-
ля сетями и острогой (ловят салаку, щук и сигов). Автор, как и прочие в это время, пы-
тается и найти похожее, и отметить разницу в обычаях и поведении людей (чистота, 
честность; их извозчики ездят не так, как русские извозчики; жители не так танцуют 
и не едят грибов).

Еще четыре города, о которых рассказывает «Нива», — это Вильманстранд (Лап-
пеенранта), Таммерфорс (Тампере), Ловиза (Ловийса) и Тавастгус (Хямеэнлинна). 
В 1877 году была помещена небольшая статья о развалинах замка Расеборг с цитатой 
из Топелиуса (Нива, 1877, № 458). Собор в Або (Турку) и церковь в Рантамяки удо-
стоились лишь фотографий.

В Вильманстранде около 2000 жителей (на 1885 год). И снова в очерке слова о кра-
соте и чистоте: «...он расположен у озера, окаймленного лесом, с десятком малень-
ких островков, которые как будто брошены нарочно или посеяны какой-то исполин-
скою рукою, наворотившей кругом эти холмы и камни, эти скалы, точно щетиной по-
крытые остроконечными елями. Улицы, с их маленькими деревянными домиками 
и заборами, то взбегают на холм, то спускаются с него, то вдруг куда-то пропадают. 
С каждого холма, с каждой точки открывается новый вид; на озере катаются малень-
кие лодки и ялики, дымятся большие пароходы. На двух противоположных концах го-
рода, вблизи озера, возвышается башня лютеранской церкви (около нее была и три-
умфальная арка), и главы православного храма, а дальше за озером станция железной 
дороги, поле, лес и у опушки его, на холмах, палатки лагерных войск. Старый неболь-
шой городок, весь деревянный, но чистенький, хорошенький с небольшим вокзалом 

24 Койвисто. Нива, 1873, № 16.
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минеральных вод»25. Очерк, иллюстрированный рисунком, был написан после визита 
туда императора Александра III. 

Таммерфорс в очерке, посвященном ему, называют «финляндским Манчестером», 
и как полагается промышленному городу, здесь и население в разы больше — 15 000 
на 1888 год. «Город расположен близ озера Несиярви на берегу горного потока, спу-
скающегося стремнинами и водопадами, и воды этой быстрой речки приводят в движе-
ние колеса многочисленных заводов, ткацких, обойных и других фабрик»26. Как отме-
чает автор, все эти фабрики не мешают путешественникам любоваться живописными 
пейзажами и одним их красивейших озер Финляндии. 

Небольшой, как и Вильманстранд в те годы, всего с 3000 жителей, приморский го-
родок Ловиза описывается в журнальной заметке скорее как промышленный, хотя 
и находящийся в живописной местности у моря. Правда, порт уже не работает, пото-
му что море отступило, и суда останавливаются в пяти милях от города. Но здесь стро-
ят купеческие корабли, торгуют железом и лесом, и одновременно с этим процветает 
контрабанда спиртом. Рисунок представляет вид Ловизы с киркой на холме и стадом 
коров в предместье27.

Тавастгус после пожара 1831 года был отстроен заново. На 1889 год там было 4000 на -
селения, и, как «полагалось» всем небольшим финским городам, он находился в живо-
писной местности у озера. Близость к Гельсингфорсу придала городу некоторые черты, 
свойственные большим городам: суетность, деловитость, спешку. Но в то же время, 
как отмечает автор заметки в «Ниве», остались неизменными «чудная природа, роскош-
ная зелень и целебный запах обширных хвойных лесов»28. А стараниями губернатора 
Ребиндера вблизи города был разбит «прелестнейший парк».

Выводы из прочитанного горожанин или сельский житель (учитель, чиновник, во-
енный) делал сам, оглядываясь вокруг себя и сравнивая. И даже разделив восторги жур -
налистов «Нивы» на десять, качество жизни в глубинке России явно было не в поль -
зу последней.

ЛЮДИ

«Нива», печатавшая на своих страницах цикл о народах России, так писала о фин-
нах: «Они вообще сильного телосложения, с полным длинным лицом, среднего роста, 
с жидкой бородою, белокурыми волосами, желтовато-коричневого или красноватого 
оттенка, выдающимися скулами, смуглым цветом лица, грязноватого оттенка, угрюмо-
го вида, с грубым голосом и медленной речью. Они честны, добродушны, храбры, при-
учены к холоду и нужде, молчаливы и флегматичны. Финляндское упрямство вошло 
у шведов в пословицу. [...] Крестьяне трудолюбивы и довольствуются плохой пищей. 
Нравы довольно чисты, уважение к чужой собственности составляет главную чер-
ту в национальном характере финнов. Темную сторону этого характера составляет 
пьянство и леность. Северных финнов упрекают в хитрости — и они слывут у южных, 
которые их боятся, большими колдунами (в средних веках имя финн было равнозна-
чительно имени волшебник»29.

Далее автор статьи рассказывал о том, что непременной принадлежностью финско-
го дома является баня, что их язык «чрезвычайно благозвучен», «прост и мужествен, 

25 Город Вильманстранд. Нива, 1885, № 35.
26 Таммерфорс. Нива, 1888, № 22.
27 Город Ловиза. Нива, 1884, № 41.
28 Город Тавастгус. Финляндия. Нива, 1889, № 7.
29 Народы России. IV. Финны. Нива, 1871, № 52. 
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и при этом богат и в высшей степени гибок», что вполне соответствует наклонности 
финнов к поэзии. Статья была иллюстрирована рисунком мужчины и женщины в на-
циональной одежде. Со временем некоторые оценки, к примеру касающиеся пьянства 
и лености, подвергались сомнению и исчезали, а от описания внешности и мифическо-
го «национального характера» авторы статей переходили к более глубоким выводам, 
связанным, в том числе с личными наблюдениями, а не с устоявшимися клише. В об-
зорной статье 1886 года о Финляндии говорится о «порядочности и строгой правиль-
ности жизни» как чертах всего финского народа. Под «строгой правильностью жизни» 
подразумевалась честность и вежливость (без подобострастия). Отмечалась простота 
жизни даже состоятельных жителей в столице, которые не ездят в каретах, но в про-
стых экипажах или зимой в санках.

Интересны описания финнов в литературных произведениях. Поначалу они по-
верхностны и повторяют сформированные штампы. Но с каждым годом и десятилети-
ем чувствуется все большая симпатия к описываемым героям: за простой внешностью 
автор видел незаурядную личность. «В этот момент мимо нас проходил господин сред-
них лет, типичный образчик финляндского гражданина. Плотный, загорелый, точно 
вырубленный топором из дубового корня, с маленькими голубыми глазками, от ко-
торых лучилась сеть добродушных морщинок. Борода его грязно-бурого цвета, чуть-
чуть начавшая седеть, росла, конечно, не там, где она растет у других людей, а выле-
зала из шеи, оттеняя точно веером, крепкие челюсти. [...] А я Тиканен, Петр Тика-
нен. Торгую раской и расильную фабрику имею. Тиканен, — и он всем нам протягивал 
свою вытянутую дощечкой ладонь. — Тиканен, — это моя фамилия. Моего отца звали 
тоже Тиканен. А самое лово Тиканен, это лово носит такая тичка, маленькая тичка.

— Ничего не понимаю, — бормотал Кас.
— Да что тут понимать, — вмешалась Полина Мартыновна, которой финляндец сра-

зу ужасно понравился. — Господин Тиканен — фабрикант красок, а самое слово Тика-
нен значит маленькая птичка. Не хотите ли присесть к нам, господин Тиканен? Можно 
вам предложить кофе?»30

Или вот описание учительницы Ильты, которая учит детей в небольшой сельской 
школе: «Ее кругловатое чисто-финское лицо, с выдающимися скулами, признаком 
тюркской расы, было некрасиво. Широкий нос, довольно большой рот, крупные руки 
и ноги не говорили о породе. Темные, скорее даже черные волосы, сравнительно ред-
кие в этой стране, ровно разделенные пробором, спереди плотно причесанные, спуска-
лись по спине двумя длинными косами. Девушку скрашивали только здоровый, блед-
но-розоватый цвет лица и глубоко сидящие темно-карие глаза. В них таилась мысль, 
нравственная сила недюжинного существа»31.

Женская эмансипация. Народное образование. 
Школы и университет.

Система народного образования в Финляндии на страницах российских журналов 
выглядела едва ли не идеально — такой, какой она и должна быть, чтобы воспитывать 
не только образованных людей, но и патриотов своей страны. И здесь многое зависе-
ло от роли женщины в обществе, то есть рука об руку шли женская эмансипация, каче-
ство и уровень образования в стране. «Нива» и «Всемирная иллюстрация» в этом во-
просе были солидарны.

30 А. Хирьяков. Под чужим знаменем. Нива, 1908, № 30.
31 Г. Т. Северцев. Проснулась женщина. Нива, 1907, № 22.
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Уже в 1870-е годы автор одной из статей сетовал на то, что Россия отстает от ма-
ленькой Финляндии, где дело школьного образования собираются поставить во главу 
угла по рекомендациям общественного деятеля г. Гриппенберга. «Мать семейства пред-
ставляется ближайшей руководительницей физического и духовного развития детей; 
она должна возбуждать и развивать первоначальные их понятия и давать направле-
ние склонности ребенка к известного рода деятельности... Для того, чтобы быть в со-
стоянии исполнить добросовестно все эти обязанности, мать должна получить несрав-
ненно лучшее образование, чем то, которое дают наши школы. Затем г. Гриппенберг 
предложил устроить при существующих женских школах высший класс, с тем, чтобы 
в него допускались и женщины замужние. Преподавать в этом классе следует антро-
пологию, психологию и литературу шведскую и финскую, кроме того должны читать-
ся лекции об уходе за детьми, о детских болезнях и способах их лечения, и об основах 
общего воспитания. Для женщин, обнаруживших замечательные способности в живо-
писи и музыке, должны быть открыты курсы изящных искусств»32.

Одновременно с этим проектом синодальным финляндским съездом в Борго был 
выработан проект об обязательном народном образовании. Согласно ему, в каждом 
приходе должна была быть учреждена школьная дирекция, состоящая из пастора 
и 4—6 прихожан. Дирекция разделяет приход на участки, решает вопрос о том, долж-
на быть школа постоянной или передвижной, определяет число учителей и их содер-
жание, представляет бюджет на содержание школ общинному совету для утверждения. 
Занятия предлагалось проводить с 15 января до конца мая и с 1 октября по 13 декабря. 
Обязательное обучение детей начинать с семилетнего возраста и включить чтение, 
письмо, счет и священную историю. Для тех детей, кто хочет продолжить образова-
ние, должна быть учреждена высшая начальная школа. «Было бы желательно, чтобы 
подобные учреждения возникли и у нас», — восклицает автор статьи. И с горечью про-
должает, что пока это невозможно, потому что представители городского общества, 
избранные из купечества, сами являются людьми малообразованными и относящимися 
равнодушно к вопросам народного образования.

В Финляндии же процесс шел, и в 1894 году журналы уже говорят о женском обра-
зовании и участии женщин в общественной жизни как о деле практически свершенном, 
где всего один шаг до получения избирательных прав.

И имея такую информацию, читатель «Нивы» уже не удивлялся тому, какой путь 
может пройти простая девушка из рассказа Г. Т. Северцева «Проснулась женщина». 
В рассказе вновь встречаются клише о жизни в «девственной природе», сотнях «непуга-
ных белок» и медведях, приходящих прямо к человеческому жилью. Но характеры опи-
саны живо и ярко, рассказ читается с интересом даже сейчас, а 120 лет назад он вполне 
мог вдохновить русскую гимназистку на выбор своего жизненного пути.

Учительница Ильта Кервонен из этого рассказа, окончив учительскую семинарию, 
преподает в сельской школе, затем продолжает образование в университете, возвраща-
ется в деревню доктором философии, а затем идет в политику, став активисткой и бор-
цом за права женщин. Своим примером она будет побуждать молодых женщин и муж-
чин получать образование и просвещать людей в самых глухих уголках своей страны. 
«Ильта, дочь простого крестьянина, была из другой части Финляндии. Она провела свое 
детство среди густых, ароматных лесов финской Карелии, на берегу чистых, как хру-
сталь, озер, отражающих на своей зеркальной поверхности вековые ели и сосны. Глушь, 
но глушь мирной пустыни, среди дикой, чуть ли не девственной природы, где появле-
ние постороннего составляет целое событие [...] Суровая зима, беспросветные ночи 
отчуждали надолго эти поселки от остального мира; иной год восемь месяцев только 

32 Всемирная иллюстрация, 1877, № 425.
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встречаются знакомые лица сельчан да старого пастора Лаакса. Но отцовский дом проч-
но срублен из толстой рудовой сосны, хорошо сложена и промазана жирной глиной 
печь, не одолеет мороз, не застудит живущих в доме».

Став учительницей, она приобрела любовь своих учеников не только тем, что уме-
ла научить, но и тем, что могла их заинтересовать, была и наставницей, и другом, ни-
когда не сердилась и не бранила своих учеников. Вот как описывает обычный школь-
ный день автор рассказа: «За дверью классной комнаты слабо задребезжал старый ко-
локольчик. Урок окончился, но тем не менее, все эти детские головки с белыми, точно 
северный лен волосами, внимательно слушали говорившую учительницу.

— Итак, дети, помните, что я рассказывала вам, а главное — любите нашу родину, эту 
каменистую, суровую, а вместе с тем дорогую нам страну. После мы споем ей наш при-
вет, а теперь займемся гимнастикой! — спокойно-уверенным тоном сказала учитель-
ница, высокого роста худощавая брюнетка, одетая в черное холстинковое платье и де-
шевые простые ботинки. [...] Детвора была рада после двухчасовых занятий в комнате 
вырваться на воздух. Как сорвавшаяся стая воробьев, кое-как накинув на себя паль-
тишки, куртки, шапки, выскочили они на просторный школьный двор и, точно дис-
циплинированное войско, выстроились у гимнастических приборов. Девочки стоя-
ли рядом с мальчиками, — в Финляндии оба пола учатся вместе, — маленькие ростом 
впереди высоких. Ильта Кервонен не заставила себя ждать. Несмотря на холодный 
октябрь, она надела сверху только легкую вязаную шерстяную кофточку, а на голову 
такой же берет. 

— Если кто из вас, дети, чувствует себя нездоровым или кому холодно, тот может 
не заниматься сегодня гимнастикой и идти обратно в класс! — заметила она собрав-
шимся. Никто из детей не вышел из рядов, даже стоявшие впереди две малюсенькие 
девочки. Учительница стала перед детьми и начала показывать различные движения 
руками и ногами. Старшие по классу принесли особые, гладко оструганные палки, дети 
проделывали различные упражнения с ними. На видневшейся через школьную кры-
шу колокольне кирки звучно пробило двенадцать ударов. Ильта сверила свои часи-
ки и кивнула головой детям. Этого было достаточно, чтобы они, с раскрасневшимися 
от холодного воздуха и упражнений лицами, весело гурьбой побежали обратно в шко-
лу. Старшие остались во дворе, чтобы убрать палки и подмести площадку.

Без дальнейших указаний детвора собралась возле небольшого фисгармониума, учи-
тельница села за него и начала играть патриотический гимн Suomi Sang33. Ровно в час 
школьное здание опустело, затих веселый детский говор, беззаботный смех, не слышно 
стало беготни, шуму, раздававшихся здесь с восьми часов утра»34.

Кто-то из учеников Ильты, получив начальное образование, мог продолжить его 
в лицее, а затем в университете. Вот одно из описаний Гельсингфорсского университета.

«Гельсингфорсский университет имеет для Финляндии громадное значение. В нем 
сосредоточено все умственное движение края. [...] При университете служит более 50 про -
фессоров; ежегодное число учащихся простирается до 600 человек. Студенты пользу-
ются в Финляндии не только любовью, но и уважением народным; большинство их — 
сыновья зажиточных крестьян, что, однако не мешает им играть видную роль в обще-
стве. Они имеют свой дом для собраний, а также библиотеку. Последняя весьма богата. 
Она заключает в себе более 110 000 томов, и число их постоянно возрастает. Постройка 
здания, в котором помещается библиотека, начата еще в 1830 году, а окончена в 1852. 
Как дом, так и библиотека, основаны благодаря усилиям студентов, которые, с целью 
добыть необходимую сумму, объезжали свою страну, устраивая концерты. В студенче-

33 «Maamme» Пациуса на слова Рунеберга.
34 Т. Г. Северцев. Проснулась женщина. Нива, 1907, № 22.
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ском доме часто даются балы, привлекающие много публики, для которой открыта 
и университетская библиотека»35.

И снова здесь, как и во многих других очерках и рассказах, подчеркивается роль че-
ловека, его выбора своей судьбы. Для России, в которой только 15 лет тому назад бы-
ло отменено крепостное право, о таком можно было только мечтать. Финляндия снова 
как бы показывала русской интеллигенции, как можно идти вперед при взаимном ува-
жении членов общества, соблюдения справедливых законов и имея перед собой цель 
процветания страны.

КУЛЬТУРА

Литература

Начало ХХ века ознаменовалось празднованием столетних юбилеев двух выдаю-
щихся деятелей литературы Финляндии: Элиаса Ленрота (1802—1884) и Иоганна 
Людвига Рунеберга (1804—1877). А чуть ранее, в 1898 году, скончался в возрасте 80 лет 
Сакариас Топелиус (1818—1898). «Нива» откликнулась на эти три события больши-
ми очерками, в которых описывался вклад этих писателей в мировую культуру. К очер-
кам прилагались гравированные портреты.

«27 марта т. г. Финляндия празднует столетие со дня рождения одного из величай-
ших своих сынов — Элиаса Ленрота, открывшего финскую народную поэзию и создав-
шего финский литературный язык. В настоящее время благодарные финляндцы воз-
двигают в Гельсингфорсе роскошный памятник своему знаменитому соотечественнику 
[...] Ленрот имел предшественников по собиранию народной поэзии, но ему одному уда-
лось сделать эпоху в истории финской литературы и финского языка: он заметил связь 
между отдельными эпическими сказаниями и восстановил финский народный эпос, на-
званный им: „Калевала“». Отмечалось, что наряду с «Калевалой» он написал сборник 
лирических песен «Кантелетар», собрал и издал «Поговорки финского народа», «За-
гадки финского народа» и «Древние финские заклинания». В течение 10 лет с 1853-го 
по 1862 год Ленрот занимал в Гельсингфорсском университете кафедру финской лите-
ратуры и финского языка. Кроме того, он издавал две народные газеты, был душой осно-
ванного в 1831 году Финского литературного общества, а в 1869 году поступил членом 
в комитет для составления финского молитвенника. «Смерть Ленрота 7 марта 1884 года 
вызвала национальную скорбь во всей Финляндии; его похороны в родной капелле Сам-
матти, равно как и празднование его 80-летнего юбилея в 1882 году и, наконец, пред-
стоящее празднование столетия со дня его рождения носили носят национальный ха-
рактер, так как в них принимал и принимает участие весь финский народ»36.

Через два года «Нива» сообщает о торжествах, связанных со 100-летием со дня 
рождения Рунеберга. Журналист пишет: «Отличительной чертой поэзии Рунеберга 
является горячая любовь к отчизне — любовь, чуждая и намека на фанатизм и нетер-
пимость. Никто так не воспел суровой природы Финляндии и жизни ее трудолюбиво-
го населения, никто не воплотил в столь художественные формы дух финского наро-
да, как Рунеберг. Поэтому он, бесспорно, занимает в финляндской литературе первое 
место и принадлежит к числу самых выдающихся шведских поэтов. [...] Из крупных 
произведений, изображающих финскую жизнь, „Рассказы прапорщика Столя“ спра-
ведливо считаются критиками самым лучшим; в них отразилось неизгладимое впечат-
ление, оставленное в поэте русско-шведской войной 1808—1809 годов, происходившей 

35 Всемирная иллюстрация, 1876, № 397.
36 Элиас Ленрот. Нива, 1902, № 12.
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в его раннем детстве. Вступительная песня „Наш край“ сделалась национальной, ко-
торая поется в Финляндии во всех торжественных случаях». Автор статьи вспомина-
ет также о других произведениях Рунеберга с сюжетами из финской жизни («Стрелки 
лосей», «Ханна», «Вечер на Рождество») и о том, что филолог и профессор Алексан-
дровского/Aleksanteri и Санкт-Петербургского университетов Яков Грот (1812—1893) 
был личным другом Рунеберга, делал переводы его стихотворений и ставил «Стрелков 
лосей» наравне с «Калевалой» для понимания характера народа. Журналист «Нивы» 
напоминает, что за несколько недель до своей смерти Рунеберг был избран в почетные 
члены Российской академии наук (до него этого удостаивались лишь два поэта: Гал-
лер и Гёте). А после смерти Рунеберга «благодарный финский народ воздвиг в Гель-
сингфорсе роскошный памятник своему любимому поэту, его дом хранится в г. Борго, 
как национальная святыня, а день рождения Рунеберга — национальный праздник»37.

Сакариас Топелиус был менее известен российской публике, чем Ленрот и Рунеберг. 
И автор статьи, а скорее, пространного некролога рассказывает читателям о вкладе 
этого поэта в мировую культуру. Он пишет, что, к сожалению, на русский язык были 
переведены лишь томик сказок Топелиуса и несколько его стихотворений, в то время 
как европейский читатель хорошо знает все его произведения.

Упоминая о том, что в течение десятилетий Топелиус преподавал историю Финлян-
дии, северных стран и всеобщую, а также был ректором университета в Хельсинки, 
автор статьи заостряет внимание читателя на усилиях ректора Топелиуса по допуще-
нию к обучению в университете женщин. А его хрестоматия — «Книга о нашей стра-
не» — была введена во всех народных школах Финляндии. «Отличительной чертой 
музы Топелиуса является его сильная и вместе с тем симпатичная любовь к родине, — 
любовь, чуждая и намека на нетерпимость и фанатизм. В этом свойстве своей поэзии 
он сходен со своим современником и другом, другим известным шведским писателем — 
Рунебергом»38.

К столетию со дня рождения Ленрота было приурочено открытие нового театра 
в Гельсингфорсе, у железнодорожного вокзала. Автор статьи об этом событии напо-
минает, что на строительство было потрачено до 11/2 миллиона марок — сумма, кото-
рую составили не только государственная субсидия и займы казны, но также пожерт-
вования компаний и частных лиц. То есть строительство приобрело характер всена-
родного национального проекта. В статье упоминаются вряд ли хорошо знакомые 
русскому читателю имена писателей и драматургов, произведения которых ставились 
в театре. Это Алексис Киви с его пятиактной драмой из народной жизни «Портные 
из Нумми», Минна Кант с целым рядом драм, Казимир Лейно с исторической пье-
сой периода крестьянской «Дубинной» войны конца XVI века «Якко Илька и Класс 
Флемминг», а также переложения из «Калевалы» и событий финской истории39. Звез-
дой театральной труппы была Ида Альберг.

В этом разделе, наверное, было бы уместно хотя бы вскользь упомянуть и об очень 
важном просветительском проекте издателя «Нивы» Адольфа Маркса — издании три-
надцати сборников «Фьорды», которые выходили с 1909-го по 1913 год. В них печа-
тались переводы произведений скандинавских (шведских, датских и норвежских пи-
сателей и драматургов). Эти сборники открывали для российского читателя имена 
Ибсена, Стриндберга, Гамсуна, Бьёрнсона, Йонаса Ли и многих других. Вся эта ин-
формация была явно незнакома большей части подписчиков «Нивы» и сыграла роль 

37 Столетие Рунеберга. Нива, 1904, № 4.
38 Захарий Топелиус. Нива, 1898, № 14.
39 Открытие нового финского театра в Гельсингфорсе. Нива, 1902, № 16.
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в создании положительного образа интеллектуальной жизни соседних северных стран, 
к которым духовно принадлежала и Финляндия.

Живопись

Строительство в 1870 году Финляндской железной дороги способствовало появ-
лению дачных поселений на значительных расстояниях от Петербурга, а также росту 
числа путешественников. Красоты финской природы не только описывались в очер-
ках, но и запечатлевались художниками. На страницах «Нивы» практически все очерки 
о Финляндии иллюстрировались рисунками художников, сделанными с натуры (фо-
тографии начали появляться лишь с 1890-х годов). Некоторые художники были впол-
не успешны и известны современникам и потомкам, участвовали в художественных 
выставках. Другие известны сейчас лишь специалистам, да и тогда они, несмотря 
на свой талант, не были на слуху.

К примеру, художник Николай Фокин (1869—1908). Он родился в Петербурге, рано 
потерял родителей и воспитывался в семье брата. После окончания Петришуле начал 
заниматься живописью в Обществе поощрения художеств, а откуда поступил в Ака-
демию художеств. В 1902 году за картину «Первый снег» получил звание художника 
и заграничную поездку. Как пишет «Нива» в статье-некрологе: «Почти единственным 
сюжетом его картин был снег. В некоторых картинах и этюдах под его кистью, кра-
ска перестает быть краской и совершается таинство перевоплощения. Если бы можно 
было собрать все его работы и, вникнув в них, оценить ту гигантскую работу изучения 
и передачи любимого им снега во все моменты дня и в разную пору зимы, сколько не-
ожиданного наслаждения можно было бы испытать чуткому человеку. [...] Со времен 
великого пейзажиста Ф. Васильева вряд ли найдется другой художник, столько пора-
ботавший в громадной мастерской „под открытым небом“. [...] Его стремление пере-
дать момент в природе, впечатление — несомненно сближает его с импрессионистами; 
задачи Моне в его серии Руанских этюдов очень близки к тому, что искал Фокин...»40

Работа круглый день на холоде, в сырости; переезды в нетопленых вагонах приве-
ли его к болезни. «В 1904 г. художник Н. М. Фокин вернулся из Германии, где лечил-
ся от чахотки, в Россию. Затем он поселился в Финляндии, в Мустамяках, в пансионе 
г-жи Ланг, где для него была выстроена мастерская, которую он арендовал, — там он 
и скончался. Мастерская его, одиноко стоявшая на горушке, откуда открывался бес-
конечный простор большого озера, как маяк, светила своим громадным окном среди 
сонной финляндской деревушки; когда все спало, там горел огонь в длинные осенние 
и зимние вечера и ночи, которые он проводил одиноко, шагая и думая. От весны до глу-
бокой осени мимо тарахтели финские тележки, развозившие с вокзала и на вокзал дач-
ников, густо населяющих эти места. Этот необычный свет интересовал едущих, и фин-
ны-извозчики удовлетворяли любопытство их, рассказывая, что „здесь сивет адна рус-
ска худосник, которая писет расивые картины“». В Мустамяках он создал еще несколько 
картин, но болезнь взяла свое. Он завещал похоронить себя у мастерской, но разре-
шение получено не было, и гроб отвезли на Шуваловское кладбище под Петербургом.

Художник Егорнов был представлен в «Ниве» двумя произведениями — «Финлян-
дия» и «Зимнее утро», выставлявшимися на осенней выставке в петербургском Пас-
саже. Первое охарактеризовали как «типичный пейзаж, хорошо знакомый всяко-
му, кто посещал «страну тысячи озер» — каменистую и лесистую Финляндию. Огром-
ные белесоватые валуны, на которых каким-то чудом растут огромный ели, светлая 
вода бесконечных озер и бледное небо — вся Финляндия пред нами в этой картине. 

40 Н. М. Фокин. Нива, 1909, № 17.
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Не та Финляндия, которая в своих городах так походит на культурную и вылощенную 
Европу, но Финляндия лесов и гор, в которых как будто все еще звенит голос старого 
деда Вейнемейнена»41.

Гравированные изображения картин Владимира Николаевича Федоровича помеща-
лись в «Ниве» с 1910-го по 1914 год. В основном — зимние пейзажи, но только два из 
них точно «привязаны» к Финляндии. Это картина «В Финляндии» (Нива, 1913, № 32) 
и «На берегах Саймы» (Нива, 1914, № 27). Возможно, к финским впечатлениям отно-
сились и «На озере», «Раннею весною», «Река стынет» и «Крылечко под снегом». Кар-
тины Федоровича также участвовали в выставках, получали призы, а «Река стынет» 
экспонировалась в музее Императорской Академии художеств.

Г-жа М. Федорова отметилась в «Ниве» полотном «Финляндские скалы», возмож-
но увиденных ею в Монрепо или на Валааме (Нива, 1910, № 32).

Имя еще одного художника, Пантелеймона Степановича Захарова (1875—1948), 
присутствует в статьях Интернета, но ничего не говорит простому любителю живопи-
си. В «Ниве» он представлен заставками и иллюстрациями к рассказам, а также в от-
четах о художественных выставках Петербурга. Некоторые пейзажи явно напомина-
ют берег залива в Терийоках, где у его отца, лесопромышленника Степана Николае-
вича Захарова, было несколько участков с дачами в аренду и большая собственная, для 
проживания семьи, впоследствии получившая название Rajalinna. В 1910 году «Нива» 
опубликовала его работу с выставки рисунков и эстампов в Императорской Академии 
художеств «Морской берег». В Петербурге Пантелеймон Захаров входил в Товари-
щество независимых — выставочное объединение молодых художников, основанное 
в 1910 году. После 1917 года остался в Финляндии, и при его участии было создано 
Общество русских художников в Финляндии, в которое входили Илья Репин, Юрий 
Репин, Владимир Щепанский, Василий Леви, Николай Блинов и другие.

Рисунки Петра Гнедича и Николая Каразина иллюстрировали их собственные пу-
тевые заметки по Финляндии, о которых было рассказано выше.

Имена Альберта Бенуа, Архипа Куинджи, Ильи Репина, Валентина Серова не нуж-
дались в представлении. Это были известные живописцы, академики Императорской 
Академии художеств. 

Акварели Альберта Бенуа были представлены на ежегодных выставках Общества 
русских акварелистов, и «Нива» в своих репортажах (1910, 1913 и 1914) рассказыва-
ла об экспонатах этих выставок. Поездка на Иматру вдохновила Альберта Бенуа на се-
рию работ: «Возле Иматры», «В парке Рауха близ Иматры», «Дорога в гостиницу „Кас -
кад“ на Иматре», «Крестьянские постройки близ Иматры».

На ранней (1873) картине А. Куинджи «Финляндия» из Третьяковской галереи 
был изображен довольно унылый и однообразный пейзаж берега лесного озера или бо-
лота (Нива, 1914, № 2). Рука гравера здесь явно «убила» всю поэтику полотна, и вряд 
ли читатели «Нивы» смогли догадаться о цветовых разливах неба и серебряном свете 
надвигающейся грозы над островом Валаам.

Творчество Ильи Репина, представленное в «Ниве», — это прежде всего портреты 
писателей и актрис, написанные в «Пенатах»: Леонид Андреев, Максим Горький и Ма-
рия Андреева, Корней Чуковский. Номер 29 «Нивы» за 1914 год можно вообще назвать 
юбилейным, посвященным И. Е. Репину: большая статья о нем, ранние работы, портре-
ты детей, фотографии «Пенат». В 1903 году было помещено гравированное изображе-
ние с картины Репина «Какой простор», где осенний ветер, штормовые волны Финско-
го залива, каким он был в ста метрах от «Пенат», и фигуры молодых студента и кур -
систки символизируют надежду на прекрасное будущее в свободной России.

41 «Финляндия». Худ. С. Егорнов. 1910, № 9.
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Не обошла вниманием «Нива» и сына И. Е. Репина, Юрия Репина, поместив несколь-
ко его работ и сопроводив их теплыми словами о несомненном таланте молодого ху-
дожника. Портрет жены с сыновьями был куплен в Третьяковскую галерею, а за кар-
тину «Великий вождь», посвященную Петру I, он получил денежную премию от Об-
щества поощрения художеств.

У Валентина Серова также была дача, вернее, небольшой домик близ форта Ино. 
При его жизни «Нива» поместила на своих страницах его «Юных мечтателей» (сыно-
вей, стоявших на террасе этой дачи), откомментировав так: «Опершись о балюстра-
ду деревянной вышки на морском берегу, стоят два маленьких мальчугана и смотрят 
вдаль — туда, где синеет бесконечный простор моря и ползет дымок парохода. Вооб-
ражение у юных мечтателей работает с необыкновенной силой: оба они теперь вовсе 
не малые ребята в длинных кудряшках и коротеньких штанишках, но взрослые, даже 
старые моряки — седые „морские волки“. Один из них капитан корабля, другой — 
его помощник. И оба они стоят, опершись вовсе не на деревянные перила береговой 
вышки, но на поручни капитанского мостика. Они летят отыскивать новые страны — 
и, вот, после долгого пути, после напряженного ожидания — на горизонте, того и гля-
ди, появится земля»42. И только в 1914 году, после смерти художника, были показаны 
некоторые другие его работы, в том числе написанные в Финляндии: «Волы», «Ели», 
«Сенцы», портреты Ильи Репина и Леонида Андреева.

Известный живописец и репортажный художник, баталист Иван Владимиров, у ко-
торого была дача в Келломяках по Финляндской железной дороге, часто использовал 
мотивы, его окружавшие, в своих рисунках. Это и типично северные пейзажи, и такие де-
тали, как косые заборчики по дорогам, сосны, вгрызающиеся корнями в дюны. В «Ни-
ве» были помещены работы Владимирова: «Весной», «На маневрах в Финляндии», 
«В финских шхерах», «Стрельба в цель».

«Нива» рассказывала и о финляндских художниках, которые работали в России 
или экспонировали свои работы на петербургских выставках.

Первым и неоспоримо великим был, конечно, Альберт Эдельфельт, действитель-
ный член Российской Императорской Академии художеств с 1895 года. Он един-
ственным из финляндских художников смог добиться признания при русском импе-
раторском дворе. В начале 1880-х он работал над портретами детей великого князя 
Владимира, затем получил заказ на несколько жанровых картин от императора Алек-
сандра III и портреты его детей Ксении и Михаила. Спустя 15 лет Эдельфельт участво-
вал в создании коронационного альбома императора Николая II и написал несколь-
ко его портретов43.

«Нива» во многих своих номерах с 1884-го по 1905 год знакомила читателей с твор-
чеством этого художника. На страницы журнала были помещены его картины «Моя 
бабушка в 1804 году», «Горе», «У церкви», «Прачки», «Похороны ребенка», «У скульп-
тора», «Богослужение на морском берегу Финляндии», снабженные краткими опи-
саниями сюжетов. Вот, к примеру, что было написано о последней: «...финское на-
селение, особенно на крайнем севере, редко и как бы затерялось в бесконечном про-
странстве. Как же быть, чтобы пастырь мог вместе с паствою воздавать должное Богу? 
Картина талантливого финского художника А. Эдельфельта „Богослужение на морском 

42 Юные мечтатели. Худ. В. Серов. Нива, 1901, № 11.
43 В ноябре 2019 — январе 2020 состоялась выставка «Альберт Эдельфельт и Романовы» в музее Ака-

демии художеств в Санкт-Петербурге. Куратором выставки была Сани Контула-Вебб, директор 
Института Финляндии в Санкт-Петербурге. Тогда же был издан альбом «Альберт Эдельфельт и Ро-
мановы». СПб.: Ин-т Финляндии в Санкт-Петербурге, 2019.
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берегу Финляндии“ указывает нам, как просто разрешается этот вопрос. Сам Господь 
Бог раскинул для молитвы верующих шатер, какого краше нет. Простой стол служит 
аналоем и проповедническою кафедрою. Но взгляните на лица молящихся, и вы убе-
дитесь, что и при такой скромной обстановке, молитва может быть не менее усердна 
и умилительна, чем в самом великолепном храме» (Нива, 1900, № 28).

В 1896 году состоялась очередная выставка в Императорской Академии художеств, 
на которой Эдельфельт выставил около 20 картин, заслуживших следующие слова кор-
респондента «Нивы»: «Если бы почаще мы имели возможность любоваться здесь таки-
ми сильными художниками, как г. Эдельфельт, то это оказало бы, вне всякого сомне-
ния, необыкновенно освежающее впечатление на наших художников и — как знать? — 
может бы сильно подвинуло нас вперед» (Нива, 1896, № 14).

В некрологе Эдельфельта было отмечено главное, что составляло едва ли не основ-
ную черту, характеризующую финляндского гражданина в глазах российских читате-
лей, — любовь к родине. Какое бы место ни занимал человек в жизни, будь это простой 
рыбак, учительница сельской школы или знаменитый художник, главным было то, 
что его труд шел на прославление своей страны. «...Большую часть рабочего времени 
Эдельфельт все-таки посвящал своей родной Финляндии. Даже работая вдали от ро-
дины, он неустанно воспроизводил на полотне ее типы, пейзажи, ее былую и совре-
менную жизнь. Горячая любовь к родному краю бьет ключом в произведениях Эдель-
фельта и придает им яркость и удивительную целостность. В них чувствуется художник 
со строго определенной творческой деятельностью, занимающий исключительное 
место в ряду современных живописцев. Эдельфельт в более позднее время работал 
у себя на родине. Он сделал множество рисунков к истории Финляндии, иллюстри-
ровал книги и расписывал стены актовой залы в Гельсингфорском университете. 
Смерть захватила его в полном расцвете таланта и в разгаре энергической плодотвор -
ной деятельности.

Для финляндского художества Эдельфельт имеет колоссальное и пока даже исчер-
пывающее значение. До него Финляндия еще не дала ни одного европейски-известного 
имени, да и теперь, кроме Эдельфельта, трудно указать кого-либо из финских худож-
ников, хотя бы даже менее известного в Европе. Он поднял родное искусство на ог -
ромную высоту почти из небытия»44.

Имя Акселя Галлен-Каллелы почти не упоминалось в «Ниве; его причисляли к «мо-
дернистам», которые предали идеалы классической живописи. «Нива», резко отрицав-
шая в начале ХХ века новые течения в искусстве, поддерживала эту точку зрения ли-
беральных консерваторов (правда, спустя десятилетие взгляды слегка смягчились, 
но было уже поздно: на пороге стояла русская революция). Единственная картина это-
го художника — «Первый урок» — под именем Аксель Галлен была помещена в № 6 
за 1901 год. Описание картины, которая укладывалась в представления редакции «Ни-
вы», какой должна быть национальная живопись, гласило: «Темно и уныло в бед-
ной лачужке финского рыболова. Единственное окно ее занесло снегом. Но в ней мер-
цает ясный огонек первоначальной, самой ценной и нужной науки: старик-отец учит 
свою дочку читать. Она пристроилась у окна и разбирает по складам книгу, быть может, 
единственную в обиходе рыбака. Теперь, когда море — зимою — застыло, отец сидит 
целый день дома, и ему можно среди разных мелких домашних работ и починок по-
святить часть своего свободного времени этим первым урокам. И пока девочка с тру-
дом разбирается в рядах этих мелких букв и старательно связывает их одну за другой, 
вся уйдя в это трудное занятие, — отец строго и внимательно следит за нею, забывая 
по временам, ради нее, свою работу. Следит он за ее чтением и думает, что мало-пома-

44 А. Эдельфельт. 1905, № 36.
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лу выучится его дочь и писать и не будет темной и беспомощной дикаркой, но сумеет 
и прочесть книжку, и написать письмо. Побольше бы таких отцов и таких дочурок».

Многообещающей молодой финской художницей, картины которой попали на стра-
ницы «Нивы», считалась Ингрид Руин. Журнал откликнулся на выставку в Импера-
торском обществе поощрения художеств в 1912 году, поместив статью о ней. В статье 
говорилось, что г-жа Руин — дочь профессора Гельсингфорсского университета. Пер-
воначально она училась рисованию в художественной школе Финского общества ху-
дожников, затем в Королевской датской академии художеств в Копенгагене, где ее 
учителем был известный художник Вигго Иогансен. Довершила свое художественное 
образование она уже в Париже, Дрездене и Риме. Именно тогда она показала свои 
работы Альберту Эдельфельту, почти перед самой его смертью, и тот рекомендовал 
ее в ученицы к знаменитому в те годы шведскому живописцу (а также графику, аква-
релисту, граверу, фотографу и скульптору, высокочтимому в России) Андерсу Цорну. 
Цорн называл Ингрид Руин «завещанием Эдельфельта».

В статье, посвященной Руин, в качестве одной из положительных черт ее творче-
ства, отмечалось, что, несмотря на прекрасное европейское образование, она не из-
менила своей национальной сути и продолжала писать картины из народной жизни.

«Школа, пройденная талантливой художницей у Цорна, естественно отразилась 
на ее творчестве. Излюбленные Цорном мотивы народной жизни можно считать ха-
рактерными и для г-жи Руин. Склонность к портретной живописи и самая манера этой 
живописи, смелая и широкая, тоже напоминают о шведском художнике. Но повторя-
ем, Ингрид Руин внесла в свое творчество свои национальные черты: картины народно-
го жанра подчерпнуты ее из родной Финляндии. Изображаемые ею типы носят также 
типично финские черты. В этом отношении Ингрид Руин несомненно национальная 
художница — дитя своей страны и своего народа. 

Выставка ее произведений, имевшая место в залах Императорского общества по-
ощрения художеств, прошла с крупным успехом. Картины Ингрид Руин были заме-
чены художественной критикой и публикой, и наша пресса в свое время уделила ей 
много лестного внимания. 

Воспроизводимые на страницах нашего журнала картины Ингрид Руин: „Финская 
крестьянка из Эстерботтена в национальном костюме“, „На берегу“, „Этюд“, „Она 
прислушалась“, „В коровьем хлеву“ и „Автопортрет“ художницы дают представление 
о своеобразном и ярком таланте ученицы Цорна. Они знакомят нас и с прекрасной тех-
никой г-жи Руин, и с оригинальной свежестью ее сюжетов»45.

В том же номере «Нивы» была помещена фотография в мастерской скульптора 
В. О. Фредмана-Клюзеля, который лепил ногу балерины Анны Павловой, а Ингрид 
Руин одновременно писала ее портрет.

Интересна трансформация взглядов на так называемое «новое искусство» на про-
тяжении 10—15 лет. Исходные представления состояли в том, что национальное ис-
кусство (живопись, скульптура) не только создаются национальными художниками, 
но и изображают сюжеты из жизни страны, ее пейзажи, героев и великих людей, во-
площают ее национальный дух. Именно этот упрек — в отсутствии «национального ду-
ха» — был выдвинут критиком при обзоре в «Ниве» Скандинавской выставки 1898 го -
да, состоявшейся в залах Общества поощрения художеств.

«Северная» художественно-промышленная выставка, проведенная в Стокгольме 
в мае—сентябре 1897 года Швецией и Норвегией, была приурочена к 25-летию прав-
ления короля Оскара II. На следующий год ее художественный раздел был привезен 
в Петербург и, как считает критик, потерпел полное фиаско. Неудача, по его мнению, 

45 Ингрид Руин. Нива, 1913, № 8.
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не была связана с отсутствием интереса у петербургской публики к скандинавскому ис-
кусству (скандинавские писатели были в это время на пике популярности). Дело было 
в том, что художники поддались на так называемые «новые веяния», и их полотна бы-
ли полны «импрессионизма», «мистицизма» и «символизма», полученные в процессе 
обучения у западноевропейских художников. Критика раздражал непонятный ему 
выбор красок для изображения, неестественные позы людей, совы, которые боль-
ше дерева или утеса. Этого не могло быть в реальной жизни, не говоря уже о том, что 
здесь не было «национального духа», несмотря на сов, утесы и ели. А главное — что 
отсутствовал старый, но вечно молодой «дух великих мастеров кисти, сознавших и во-
плотивших в своих блестящих произведениях непреложные законы художественного 
творчества» (Нива, 1897, № 47).

Почти одновременно с этой выставкой состоялась и выставка русских и финлянд-
ских художников в залах Училища барона Штиглица — знаменитая выставка Сергея 
Дягилева, постер к которой создал Константин Сомов. Эта выставка вызвала множе-
ство дискуссий и настоящий разгром от Стасова. Оценка критика «Нивы» была также 
резко отрицательной с повторением слов о нежизнеспособности и заурядности космо-
политизма с его декадентством и мистицизмом. И это несмотря на то, что Дягилев от-
бирал на свою выставку произведения, отмеченные именно «национальным духом» 
и «народными традициями». Но представления о народном и национальном у него 
и художников-академистов, к которым принадлежали и Стасов, и Репин, было различ-
ным (Нива, 1898, № 10).

Не все журналы (а с ними и читатели) разделяли подобную точку зрения. Приведем 
здесь для примера мнение критика журнала «Всемирная иллюстрация», журнала, ко-
торый конкурировал с «Нивой», и позиция редакции была другой. Это видно и по ре -
цензии на выставку русских и финляндских художников. Приведем ее часть, касающу-
юся финляндских мастеров: «Почти все финляндские художники в разных степенях 
и с различными индивидуальными особенностями, подобно гг. Врубелю, Ционглин-
скому, Серову, Боткину преследуют импрессионизм в своеобразном смешении с дру-
гими направлениями. Г. Лагерстам знакомит нас с мотивами финляндского пейзажа; 
г. Эрнефельт — талантливый портретист, хотя и его пейзажи (например, „Этюд“) от-
крывают любопытные уголки северной природы. Г. Гален выставил несколько превос-
ходных портретов и две картины, изображавшие два эпизода фантастического характера 
из поэмы „Калевала“. Это — две сложные композиции с сильно фантастическим харак-
тером, показанные в темном тоне. Некоторое сходство с г. Галеном имеет г. Бломстед, 
но он более пейзажист. Некоторые его вещи, например, эпизод из „Калевалы“, „Фран-
ческа“, „Полнолуние“, „Солнечные лучи“ прекрасны и по колориту, и по рисунку.

Из числа других финляндских художников мы упомянем гг. Вальгрена, Галонена, 
Гебгарда, Энгберга, и в особенности г. Эдельфельда, с которым наша публика более 
или менее знакома по его прежним картинам, бывшим на академической выставке.

Теперь, указав на главные произведения школы, нам нетрудно будет указать на су-
щественный характер ее. Характер этот — живописность. Я хочу этим сказать, что ху-
дожники этой школы, оставаясь отчасти реалистами в воспроизведении действительно-
сти, мало обращают внимания на сюжет, мало заботятся о воспроизведении детальном 
действительности, и видят в ней только то, что имеет характер живописности в гар -
монии линий, в сочетании тонов и красок. В этом может быть и заключается суще-
ственный характер той художественной реакции, которая обнаруживается в новейшей 
школе. И эта реакция несомненно имеет свой raison d’etre. С одной стороны, академи-
ческая условность, с другой бестолковый реализм привели живопись к отрицанию ее 
самой, превратили ее в какой-то снимок, более или менее точный, но лишенного жиз-
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ни и живописного характера. Протест против такой узкости был необходим; по време-
нам он выражается странно, претенциозно, иногда архаично, но в нем есть верное чутье 
задач искусства, и со временем, можно надеяться, из этого движения возникнет насто-
ящая крупная школа»46. Владимир Чуйко увидел и показал слабость академической 
школы, которая превращалась в безжизненную фотографию, слепок жизни (не в упрек 
фотографам, которые как раз при помощи своего искусства умели «оживлять» сним-
ки). Время национальных школ в живописи уходило в прошлое, как за двадцать лет 
до этого ушли в прошлое Парижские салоны, не принявшие импрессионистов.

Прошло всего каких-то 16 лет со дня выставки, и другой критик «Нивы» все же 
осмелится написать, что «произведения финских живописцев за последние десяти-
летия выдвинулись весьма заметно на горизонте нового искусства» (Нива, 1914, № 11). 
Но  это  были  все  те  же  Аксель  Галлен-Каллела,  Ээро  Ярнефельт,  Пекка  Халонен, 
Альберт Гебхарт, Вяйне Блумстедт...

Музыка

Иное отношение было к финским композиторам. Может быть, потому, что только 
к 1914 году на них обратил внимание музыкальный обозреватель «Нивы» Евгений 
Браудо47. Рассказав в начале статьи о кантеле и «Калевале», о необъятности снежных 
равнин, жутком покое девственных лесов и мрачной фантастике прибрежных скал, ав-
тор статьи перешел к основателю финской национальной музыкальной школы Фредри-
ку Пациусу. Помимо таланта композитора, тот был прекрасный организатор и педагог, 
основал в Гельсингфорсе симфонический оркестр, Хоровое общество, высшее музы-
кальное училище и студенческий музыкальный кружок, написал музыку гимна Фин-
ляндии на слова Рунеберга. Е. Браудо дал краткую характеристику композиторам, ко-
торые пришли вслед за Пациусом и в значительной степени были наследниками не-
мецкой школы. Тем не менее народные мотивы в произведениях Филиппа фон Шануа 
и Мартина Вегелиуса, равно как и романсы Оскара Мериканто, были популярны во всех 
слоях финского общества.

Браудо характеризовал Мериканто как превосходного пианиста, дирижера и ор-
ганиста, одного из наиболее видных музыкальных деятелей Финляндии. Но настоя-
щим «Зигфридом-освободителем» финской музыки и отцом-основателем новой фин-
ской школы Браудо посчитал Грига, без которого не проявился бы талант Жана (Яна) 
Сибелиуса. Новая финская музыка композиторов, группирующихся вокруг Сибели-
уса, «возбуждает наш интерес главным образом небольшими звуковыми пейзажами 
импрессионистского типа и мечтательными пьесами, овеянными фантастическими об-
разами народных преданий». И далее: в творчестве Сибелиуса «чувствуется трепет 
музыкальной души, взволнованной образами героической финской мифологии. Си-
белиус любит прибегать в своей музыкальной декламации к мелодическим оборотам 
народных песен (5-ти и 7-дольного размера). Свежий аромат поэзии чисто финского 

46 В. Чуйко. Всемирная иллюстрация, 1898, № 1515. Чуйко Владимир Викторович (1839—1899) — 
русский литературный и художественный критик, переводчик. Сотрудничал с рядом газет и жур-
налов, автор монографии о Шекспире.

47 Е. Браудо. От народной песни к музыкальной драме. Очерк музыкального развития Финляндии. Нива, 
1914, № 11. Евгений Браудо (1882, Рига — 1939, Москва) — русский и советский музыковед, публи-
цист и переводчик. Получил музыкальное образование в Рижском музыкальном училище, затем изу-
чал историю музыки в Германии. С 1914 года преподавал в учебных заведениях Петрограда и сотрудни-
чал с художественными и литературными журналами («Аполлон», «Нива» и др.) Профессор, историк 
западноевропейской музыкальной культуры.
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характера присущ всем лучшим произведениям Сибелиуса. Таинственный шепот ле-
сов Суоми, острая и необузданная ритмика мужицких танцев, скудные аккорды канте-
ле, суровые образы народных легенд, точно высеченные могучим резцом в гранитных 
скалах, — все это нашло свое звуковое отображение в его партитурах».

Браудо восторгается мастерством Сибелиуса в построении оркестровых партий, 
во введении в композицию мужского хора, как в оркестровой легенде «Куллерво». Без 
хора обходится построение оркестрового цикла о герое «Калевалы» Леминкайнене48.

Таким образом, критик приветствует и «новое искусство» (которое к 1914 году пе-
рестало быть уж совсем новым), стоящее на прочном основании национальной культу-
ры. Наверное, это был тот самый идеал, который требовали профессионалы и публи-
ка в те годы.

Е. Браудо называет еще несколько имен композиторов, и первым из них — имя еди-
номышленника Сибелиуса Роберта Каянуса. Браудо считает, что именно Каянус был 
истинным зачинателем национального движения в истории музыкального развития 
Финляндии. Но он был менее ярок, чем Сибелиус, в своих музыкальных произведени-
ях. Зато Каянус стал не превзойденным на тот момент дирижером, в котором соедини-
лись «чуткость музыкальных интерпретаций с огненной силой подъемов». Он преобра-
зовал небольшой оркестр финской филармонии в первоклассный концертный ансамбль, 
основал симфонический хор, образцово исполняющий симфонические оратории.

Еще одно имя, незнакомое большинству читателей «Нивы», — это Армас Ярнефельт, 
на 1914 год директор Стокгольмской королевской оперы, музыкант-лирик, написав-
ший ряд пьес и баллад49.

К новому поколению «модернистов» Браудо относит Эрика Мелартина, Селима 
Пальмгрена, Тойво Куула.

 Эрик Мелартин — автор оперы «Айно», четырех симфоний, ряда симфонических 
поэм и камерных вещей. Его музыкальный стиль Браудо определяет как «интимный 
и деликатный, не чужд влиянию новофранцузских импрессионистов, оркестровая па-
литра разнообразна, хотя яркие краски часто подернуты дымкой северных туманов».

Пальмгрена ценят на родине за мужские хоры, а в России за изящные пьесы для ро-
яля и оркестровые миниатюры. Куула прославился на родине «ботническими сюита-
ми», написанными на севере и полными народной фантазией.

Не обошел Браудо своим вниманием и финскую оперу, отдав дань восхищения про-
славленной певице Айно Актэ. В городке Нейшлот с его старинным замком Олафсбург 
на берегу Сайменского озера она построила оперную сцену. Стены замка в 1912 году 
стали декорациями оперы Мелартина «Айно», а на следующий год — оперы Мери-
канто «Смерть Элины». Браудо восторгается этой задумкой Айно Актэ и убежден, что 
«чисто народный характер этих празднеств, вся обстановка их несомненно приве-
дут современных финских художников звука к непочатому богатому кладу саг и ле-
генд страны Суоми. И мы не сомневаемся в том, что в области оперы-сказки, оперы-ле-
генды финским музыкантам предстоит еще сказать свое новое слово, раскрыть нам 
новые источники вечной юности и красоты в искусстве».

48 Сибелиус. Четыре легенды, op. 22.
49 Эдвард Армас Ярнефельт (1869, Выборг — 1958, Стокгольм). Его двоюродным дедом по материнской 

линии был скульптор Петр Клодт. Братья Арвид и Ээро были, соответственно, писателем и худож-
ником, сестра Айно стала женой Яна Сибелиуса. В разные годы Армас Ярнефельт был дирижером 
оркестра Выборгского музыкального общества, оперным дирижером Национального театра Фин-
ляндии, директором Хельсинкского института музыки, директором Финской оперы и Хельсинк-
ского филармонического оркестра. Значительный период жизни жил в Швеции и был главным ди-
рижером Стокгольмской оперы.
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Промышленные выставки

Всемирные промышленные и художественные выставки, проводившиеся с середи-
ны XIX века, стали вершинами национальной идеи, предметом гордости национальных 
государств, на которых последние могли представлять результаты труда своего наро-
да. Первая выставка, организованная в 1851 году в Лондоне, в построенном специально 
для этой цели «Хрустальном дворце», привлекла всеобщее внимание. Выставки про-
водились в разных городах преимущественно государств Европы и США нерегуляр-
но, с периодичностью раз в полтора-два года или в пять-шесть лет. Страны на таких 
выставках смогли сравнивать результаты своей деятельности в разных областях про-
мышленности, техники, культуры и идти к новым достижениям. Вхождение в «откры-
тый клуб» таких государств означало признание высокого уровня экономики.

Кроме всемирных, проводились и национальные выставки, иногда по отраслям дея-
тельности. В 1876 году состоялась Первая Финляндская промышленная выставка. Тор-
жественное открытие состоялось 1 июля с хором, оркестром, приветственными речами 
председателя выставочного комитета сенатора Борна (на шведском языке) генерал-
губернатора Адлерберга (на французском языке) и исполнением национального фин-
ского гимна. Здание для выставки было выстроено в Брунст-парке и, несмотря на свои 
значительные размеры, поражало легкостью. Корреспондент «Нивы» перечислил все 
отделы или классы, в которых были выставлены экспонаты, и палитра представленной 
продукции оказалась весьма широкой и давшей картину промышленного и кустарно-
го развития Финляндии на то время. 

Итак, класс I художества (архитектура, скульптура и живопись); класс II горное де-
ло; класс III лесное дело и судостроение; класс IV агрономия и садоводство; класс V ма-
шины, предметы транспортов; класс VI работы из металлов; класс VII глиняные, фаян-
совые и стеклянные изделия; класс VIII материи, одежды, меха, обувь и разные кожа-
ные изделия; класс IX бумажное производство; класс Х деревянные, костяные и другие 
изделия (здесь же мебельные и обойные работы); класс XI химическое производство 
и питательные вещества; класс XII педагогические пособия, физические, музыкальные 
и другие аппараты и инструменты; класс XIII гравирование, стереотипия и типограф-
ское дело; класс XIV деревенские работы50.

Наверное, для тех читателей, кто по старинке предполагал, что Финляндия — это 
только страна бескрайних лесов и голубых озер, было откровением прочитать про эти 
14 разделов, которые охватывали все отрасли производства экономически развито-
го государства. И недаром сенатор Борн в приветственной речи сказал, что этой вы-
ставкой Финляндия должна вступить в число европейских стран. При этом выстав-
ка состоялась всего через восемь лет после страшного неурожая, погодных аномалий, 
приведших к голоду. Если бы не эти трагические обстоятельства, то выставка должна 
была состояться раньше.

Финляндия также участвовала отдельными павильонами в различных общерос-
сийских и всемирных выставках. В 1893 году «Нива» дала информацию о Первой Все-
российской выставке гигиены и спасания, поворчав о том, что Финляндия всегда най-
дет возможность устроить в рамках общероссийской выставки свою «вторую» выстав-
ку. Главным экспонатом корреспондент «Нивы» назвал сам Финляндский павильон, 
который представляет «жилой разборный дом-дачу, из трех комнат и кухни, легко раз-
бирающийся в несколько часов для перевозки его с места на место. Стоит он со всеми 
принадлежностями, кроме печей и фундамента, 2500 рублей, а с доставкой на петер-

50 Выставка промышленности в Гельсингфорсе. Нива, 1876, № 28.
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бургский Финляндский вокзал — 3015. Каменная настилка, служащая основанием 
павильона, замечательна тем, что совершенно не пропускает влаги, так как сделана 
из гранитных кубиков с асфальтовою замазкою» (Нива, 1893, № 37).

Описывая Выставку бумажной промышленности в Нижнем Новгороде в 1896 году, 
«Нива» отмечает, что доля Финляндии в производстве бумаги значительная: она про-
изводит более 1 миллиона пудов из 6,5 миллионов пудов в год всего в России. Более 
того, российские промышленники жалуются, что их теснит сильная финская конку-
ренция. «Действительно, в Финляндии широко и правильно развита древесно-масс-
ная промышленность и производство целлюлозы — главных материалов для фабрика-
ции бумаги, и Финляндия работает превосходно все сорта бумаги от картона до самых 
тонких и роскошных бумаг, легко соперничающих с бумагой всему миру известных 
французских фабрик» (Нива, 1896, № 34).

На Парижской Всемирной выставке 1900 года Финляндия удостоилась собственно-
го здания, и какое это было здание! Построенное по проекту великого трио Линдгрен—
Гезеллиус—Сааринен, которое тогда еще только заявляло о себе, и имена ничего не зна -
чили для корреспондента «Нивы» (он их даже не назвал). Хотя, наверное, сыграло роль 
и общее неприятие «нового стиля» редакцией и многими авторами «Нивы», а потому 
корреспондент называет его «очень скромным по наружности», имея в виду отсутствие 
привычных глазу «кондитерских» излишеств зданий в стиле эклектики. «По архи-
тектуре он (павильон. — Е. Т.) напоминает деревенскую старинную церковь с высокой 
круглой башенкой-колокольней. Украшающие павильон орнамент и фигуры воспро-
изводят главные естественные богатства страны, ее фауну и флору; тут и медведи, и ля-
гушки, и большие сосновые шишки. Очень красив и оригинален орнамент над вход-
ными дверями, представляющий ряд голов медведей; над другими дверями орнамент 
скомпонован из цепляющихся друг за дружку белок. Первое впечатление при входе 
в павильон — это изящная скромность, как бы семейственность и ясно выраженная 
сознательная любовь финляндцев к их угрюмой и бедной родине. И это впечатление 
растет по мере ознакомления с экспонатами. На стенах большие картины и фрески, 
представляющие сцены из Калевалы и рисующие главные мотивы финляндской при-
роды и важнейшие моменты жизни народа. Многие из этих картин написаны лучшими 
художниками Финляндии» (Нива, 1900, № 51).

В качестве экспонатов были выставлены аэролит, упавший в 1899 году у деревни 
Бьюрболе, падение которого было видно на северо-западе: по всей Центральной Шве-
ции и от Вильно до Ладожского озера, и коллекция гранитов. В отделе маяков и ло-
ций были представлены модели ледоколов «Сампо» и «Муртайя». В павильоне пока-
заны также рыбные промыслы, сельское хозяйство и кустарное ремесло. Но главным 
корреспондент «Нивы» счел экспонаты, которые демонстрируют постановку учебного 
дела и изучения родины: «Кажется, что все силы финляндцев направлены к умственно-
му и культурному развитию своей страны, и по представленным образцам мы нагляд-
но знакомимся, как благодаря этому повышается и качество, и производительность 
их труда».

Таким образом, Финляндия и на Всемирной выставке в Париже смогла, по словам 
корреспондента «Нивы», должным образом представить себя с лучшей стороны и по-
казать свои реальные достижения. И напротив, при описании сельскохозяйственного 
павильона России корреспондент чуть не плачет от увиденного: «Из всей нашей вы-
ставки едва ли не самым жалким был отдел сельского хозяйства. Всякий русский, посе-
тивший его, с чувством горькой обиды и стыда, спешил поскорее с ним расстаться. [...] 
Но это еще не беда, будь экспонаты интересны. Однако, чье внимание могли привлечь 
взятые из музеев несколько сельско-хозяйственных орудий, отдельные коллекции 
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возделываемых в России хлебов, льна, пеньки, табака и почв? Тут же несколько отры-
вочных диаграмм, картограмм, рельефных карт ирригации и дренажа, аппараты по ме-
теорологии. У главного входа в отдел примостился ряд неуклюжих столбов из зерна, 
долженствующих иллюстрировать средний сбор главнейших хлебов в России и отно-
шение к нему вывоза за границу. Если к этому с подлинным верному описанию при-
бавить, что большая часть экспонатов расставлена была на древних столах-ветеранах, 
побывавших и в Чикаго, и в Антверпене, и в Стокгольме, и в Нижнем-Новгороде, то чи-
тателю будет понятно, почему наш сельско-хозяйственный отдел производил впечат-
ление чего-то безжизненного, затхлого, организованного без всякой основной идеи, 
без всякого сознания практической цели участия России».

Но собственно, для этого всемирные выставки и проводились, следуя русской по-
словице «на людей посмотреть и себя показать». Наверное, можно сказать, что «Ни-
ва» слишком предвзято относилась к успехам Финляндии и неудачам России, но это 
и является интересной темой для анализа российского общества того времени.

Финляндский отдел на Всероссийской кустарно-промышленной выставке в Пе-
тербурге также вызвал положительные оценки «Нивы»: «...финляндский (отдел) весь 
выдержанный в строгом nouveau style, поражающий массой художественных нови-
нок, которые наглядно указывают, что творческая жизнь в этой северной стране бьется 
бодро». На фотографии были изображены женщины в нарядных национальных костю-
мах за ткацкими станками. При этом корреспондент «Нивы» был в восторге от всех 
экспонентов выставки, предрекая российской кустарной промышленности большое 
будущее (Нива, 1902, № 12).

Сельскохозяйственная выставка в Куопио попала на страницу «Нивы» в виде не-
скольких фотографий. Из подписей читатель понимал, что на выставке есть лесной от-
дел, отдел рукоделий и рыбной ловли (Нива, 1906, № 36).

Лишь фотографий удостоилась и Кулинарная выставка в Михайловском манеже 
в Петербурге. В Финляндском отделе были представлены соленая рыба, масло, кон-
сервированное мясо, долго сохраняющиеся лепешки из ржаной муки и пр. (Нива, 
1907, №10).

ПОЛИТИКА

Важной частью представлений о Финляндии была ее политическая жизнь и ме-
сто, которое Великое княжество занимало в Российской империи. Вопросам политики 
«Нива» уделяла довольно большое внимание. Во всяком случае, журналисты инфор-
мировали своих читателей о всех значимых дискуссиях и событиях, связанных с Фин-
ляндией. Это касалось и освещения работы Государственной думы и, в особенности, тех 
ее заседаний, на которые выносились вопросы первостепенной важности. В таких слу-
чаях во избежание ошибок давалась прямая речь депутатов или подробный пересказ 
речи или документа. Нельзя сказать, что Финляндия, именно как государственное об-
разование, часто появлялась на страницах «Нивы». Но было несколько поворотных 
точек (некоторые из них по-настоящему кризисные), которые приковывали внимание 
к Финляндии в данный момент. 

В январе 1872 года состоялось торжественное открытие финляндского сейма, где 
генерал-губернатор зачитал речь Александра II к депутатам, которая сводилась к сле-
дующему. Сейм открывался вскоре после неурожая и голода конца 1860-х годов в Фин-
ляндии, которые привели к жестоким испытаниям и смертям населения страны. Царь 
назвал это «горестным для моего сердца воспоминанием». Но спустя годы последо-
вали обильные урожаи, строительство железной дороги от Петербурга до Хельсинки, 



Петербургский книговик / 233

НЕВА  3’2025

оживились земледелие, торговля и промышленность, улучшилось состояние экономи-
ки. И целью своей политики Александр назвал «сближение жителей различных мест-
ностей», и таковое сближение должно послужить делу всестороннего развития и «посте-
пенному разсеянию местных предубеждений» и «упрочению чувства приязни и един-
ства между народами».

Затем шли два важных и «больных» для Финляндии конкретных вопроса, завязан-
ных один на другой: введение в делопроизводство русского языка и воинская повин-
ность — и чиновники, и солдаты должны были понимать инструкции и приказы своих 
начальников и командиров. В связи с начавшейся в Финляндии школьной реформой 
и несмотря на более ранние безуспешные попытки введения в школьную программу 
русского языка, царь тем не менее повелел вновь ввести его в качестве одного из обя-
зательных предметов. Введение в княжестве общей воинской повинности отклады-
валось до времени введения ее в империи. Всего, как пишет «Нива», на рассмотрение 
сейма было внесено 34 Высочайших предложения (Нива, 1872, № 7).

Затем на протяжении почти 30 лет, по мнению «Нивы», в Финляндии, видимо, «ти-
шина бысть», если употребить это летописное изречение. О неких «коренных пре-
образованиях в Финляндии» читатель узнавал косвенно, иногда из некрологов, как, 
к примеру, из некролога статс-секретаря В. К. Плеве (без «расшифровки», что он был 
единомышленником генерал-губернатора Бобрикова и проводил активную полити-
ку русификации Финляндии: изменения учреждения Финляндского Сената, новый 
устав о воинской повинности и введение русского языка в делопроизводство).

Кризисным моментом стало убийство генерал-губернатора Н. И. Бобрикова сту-
дентом Евгением Шауманом в 1904 году. «Нива» подробно описала жизненный путь 
убитого: свитский генерал, благополучно для себя миновавший все сражения тех деся-
тилетий и «оказавший блестящие военно-административные способности», в 1889 го-
ду назначенный финляндским генерал-губернатором из кабинета начальника штаба 
войск гвардии Петербургского военного округа. Он свято выполнял напутствие Ни-
колая II: «Вверяя попечениям и заботам вашим благосостояние и процветание это-
го близкого Моему сердцу края, Я питаю уверенность, что неизменно руководствуясь 
данными Мною указаниями, исполнение новых обязанностей ваших одушевлено будет 
стремлением вкоренения в сознание местного населения всей важности для блага Фин-
ляндского края теснейшего единения его с общим для всех верноподданых отечеством». 
Собственно, это «вкоренение» и стоило Бобрикову жизни, но, с другой стороны, сдела-
ло его героем для части населения России (Нива, 1904, № 24).

Новым генерал-губернатором был назначен князь И. М. Оболенский. «Нива» при-
вела слова из царского рескрипта о назначении, что он возлагает на нового финлянд-
ского генерал-губернатора заботу о «теснейшем единении Финляндии с остальною 
Империей». Особому попечению князя вверено «укрепить в сознании финского наро-
да убеждение, что исторические судьбы его неразрывны с судьбами России и что даль-
нейшее преуспеяние Финляндии под сенью русского государства и дарованных ей уч-
реждений зависит от прочного водворения в стране мирного течения жизни» (Нива, 
1904, № 27). Смысл напутствия был примерно тот же, что Бобрикову, но только вме-
сто «вкоренения» было употреблено слово «укрепление». Видимо, имелось в виду, 
что некие основные положения неразрывной связи Бобриковым были уже «вкорене-
ны» и теперь осталось их только «укрепить».

Следующим кризисом для Финляндии, как и для всей империи, стала Первая рус-
ская революция 1905—1907 годов. «Нива» напечатала царский Манифест, касающий-
ся Финляндии. В нем поручалось Сенату составить новый проект сеймового устава на 
началах «всеобщего и равного права подачи голосов при избрании народных предста-
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вителей»; проекты законоположений о свободе слова, собраний и союзов; проект закона 
о свободе печати и прекращении деятельности предварительной цензуры. Проекты долж-
ны были быть поданы в самое кратчайшее время на чрезвычайном сейме. В этом же но-
мере была напечатана фотография, озаглавленная «События в Финляндии. На площади 
Сената в Гельсингфорсе: в ожидании провозглашения Манифеста» (Нива, 1905, № 46).

На обсуждение I Государственной думы были внесены два законопроекта, касаю-
щиеся Финляндии: о возложении на Великое княжество части военных расходов импе-
рии в размере 12 миллионов рублей и о равноправии русских в княжестве с финлянд-
скими гражданами. 

Если следовать стенограммам выступлений, которые приводит «Нива», то возму-
щало депутатов то, что финны не только не служат в армии на территории России, но 
и подушная плата с них взимается в меньшем размере, чем с русских. Мещанин Кры-
лов, слова которого приводит «Нива», напомнил, что «Финляндия вступила в состав 
российской державы по праву оружия, была завоевана после пролития крови» и рус-
ские должны иметь не меньше прав, чем финляндцы.

Конец всем дебатам по поводу службы финляндцев и денежных платежей взамен 
этой службы был положен Манифестом Николая II от 24 сентября/7 октября 1909 го-
да. Согласно ему, жителей Великого княжества Финляндского не привлекали к отбы-
ванию личной воинской повинности и взамен ее возлагали на финляндскую казну обя-
занность вносить платежи в размере 10 миллионов марок в год.

И если в части военных расходов вопрос был в конце концов решен: граждане Фин-
ляндии не служили в армии империи, но княжество платило за них отступные, то со вто-
рым было сложнее. И не в последнюю очередь потому, что вмешались дачники, имев-
шие землевладения по всей длине Финляндской железной дороги, жившие на дачах 
с мая по сентябрь, но претендовавшие на то, чтобы иметь равные права с гражданами 
в участии в городском и сельском самоуправлении. А поскольку иногда дачные местно-
сти по численности населения в разы превосходили постоянное — проживающих в сво-
их деревнях финнов, то опасения были не беспочвенны.

В данном вопросе «Нива» стояла всецело на сторону русских в их борьбе за равно-
правие, но поскольку этот вопрос решался в инстанциях долго и нудно, то о нем, как 
о многих других, как-то нечасто вспоминали. Решение само собой переходило на от-
куп энтузиастам на местах, которые врывались на заседания общинных советов и тре-
бовали участия в дебатах на русском языке, в чем им неизменно отказывалось. Далее 
следовало судебное разбирательство, председатель общинного собрания отправлял-
ся на пару месяцев в тюрьму за неуважение, но возвращался как герой, и все повторя-
лось. Мы здесь не останавливаемся на этих деталях, потому что «Нива» не освещала 
подобные случаи; их можно было найти только в газетах.

И если для справки (по данным официоза империи — «Финляндской газеты») пе-
речислить, в чем было отказано негражданам, то это: права в участии в сеймах и сей-
мовых выборах; поступления на службу в местные правительственные учреждения; 
все права общественного и городского самоуправления; заниматься судостроитель-
ством (судостроением); быть командирами финляндских судов; курить (изготавли-
вать) спирт и торговать винами; сооружать железные дороги; учреждать сберегательные 
кассы; быть опекунами, если имущество находится в Финляндии; право свободы слова 
и союзов.

Следующий кризис — это роспуск I Государственной думы в июле 1906 года. Фин-
ляндии он касался непосредственно, потому что 180 бывших депутатов собрались в Вы-
борге, ближайшем к Петербургу городе княжества, и приняли там «Выборгское воззва-
ние», призывавшее к пассивному сопротивлению властям. После Выборга часть бывших 
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депутатов — трудовики и кадеты — перебрались в Терийоки51 и продолжили совещание, 
рассматривая варианты дальнейших совместных действий. «Нива» не стала рисковать 
и обошлась без текста, напечатав лишь две фотографии. На первой изображены си-
дящие на стульях и деревянных скамьях бывшие депутаты, которые на лесной лужай-
ке обсуждают некую резолюцию. На второй — они же, но уже позирующие фотографу. 
Подпись под фотографиями гласила: «Члены первой Государственной Думы, собрав-
шиеся после роспуска Думы на заседание в Финляндии». (Нива, 1906, № 28). По окон-
чании совещания в Терийоках депутат М. Я. Герценштейн был убит черносотенцами, 
что послужило началу длительного полицейского расследования и нашло в дальней-
шем отклик на страницах «Нивы». В 1907 году печатались фотографии со свидетелями 
по делу об убийстве, которое вели финляндские следователи, и в 1909 году — с заседа-
ний суда в Кивеннапе.

В конце июля 1906 года, спустя всего 10 дней после подписания «Выборгского воз-
звания» произошло восстание в крепости Свеаборг и Гельсингфорсе. «Нива» помести-
ла фотографии с улиц города, дав официальное сообщение и озаглавив фотографии 
«К событиям в Свеаборге и Гельсингфорсе». В тексте говорилось о мятеже нижних чи-
нов гарнизона Свеаборгской крепости, спровоцированных русскими революционера-
ми и финляндской красной гвардией. На фотографиях были запечатлены бомбарди-
ровка Свеаборга правительственными войсками, патрули на улицах Гельсингфорса, 
аресты красногвардейцев, разрушения в Свеаборге.

В 1907 году состоялись первые всесословные выборы в сейм Финляндии. Они при-
ковали к себе внимание всей либеральной России. Как писала «Нива», до того вре-
мени существовало четырехпалатное народное представительство: рыцари и дворян-
ство; духовное сословие, учителя и профессора; крестьяне; горожане. По новым зако-
нам, во-первых, женщины получили право избирать и быть избранными (и Финляндия 
стала первой страной в Европе, сделавшей этот шаг); во-вторых, каждый не опорочен-
ный и не находящийся на общественном призрении гражданин, достигший 21-летнего 
возраста. В Финляндии была достигнута идеальная форма выборов — всеобщие, рав-
ные, тайные и прямые. «Нива» рассказывала о процессе выдвижения кандидатов от 
различных партий, особо обращая внимание на кандидатуры женщин. На примерно 
1 400 000 избирателей приходилось 72 зарегистрированных партии, вошедшие в семь 
избирательных союзов, занесенных в бюллетени. Союзы сформировали шведская на-
родная партия, старофинны, социал-демократы, младофинны, христианские партии. 
В союзы не вошли социалисты и трезвенники. В день выборов фотокорреспонденты 
прошлись по улицам финских городов, а затем снимки были помещены в различных 
журналах, и в том числе в «Ниве».

В правление императоров Александра III и, особенно, Николая II попытки на го-
сударственном уровне ущемить права и свободы Великого княжества Финляндского, 
закрепленные на сейме в Борго в июле 1809 года и подтвержденные Александром II 
в 1863 году принятием Конституции, все нарастали. Бобриковское «вкоренение» 
было первой ласточкой, и III Государственная дума всерьез взялась за «финлянд-
ский вопрос».

Согласно подробным отчетам «Нивы» с заседаний Думы, сформировались две не-
примиримые партии. 5 мая 1908 года председатель Совета министров П. А. Столыпин 
ответил на запросы, поданные правыми и октябристами, по сути солидаризовавшись 
с ними: «Попустительства местных генерал-губернаторов внушили финляндцам мысль 
о том, что у них существует особая от России государственность, и этим миросозер-
цанием прониклась вся финляндская интеллигенция, направившая все силы к тому, 

51 Современный город Зеленогорск Курортного района Санкт-Петербурга.
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чтобы провести эту теорию в жизнь посредством постепенного сокращения области 
так наз. Административного законодательства, составляющего прерогативу монар-
ха. Мечта о возможно большей самостоятельности страны и толкала горячие головы 
в ряды красной гвардии и Воймы.

Между тем, по Фридрихсгамскому договору и последующим актам Финляндия со-
стоит в собственности и державном обладании империи, и Александр I, даруя ей вну-
треннюю автономию, никогда не думал о создании особого государства. Отношения 
Финляндии к России определяются односторонне державными правами России. Пра-
во Финляндии устанавливать свои внутренние законы не покрывает вопросов, затра-
гивающих общеимперские интересы. Чтобы раз навсегда покончить с финляндским 
вопросом, необходимо заполнить пробел в существующем законодательстве относи-
тельно взаимоотношений имперского законодательства к финляндскому, — и этот во-
прос может быть разрешен лишь общеимперскими учреждениями» (Нива, 1908, № 20).

Через три дня Дума вернулась к «финляндскому вопросу» и заслушала депутата Мар-
кова-второго (правые) с еще более радикальной речью и «объявившего сейм в Борго 
сборищем государственных изменников, так как финляндцы в то время были еще швед-
скими подданными и, следовательно, не могли вести переговоров с русским монархом, 
а потому Акт Императора Александра I и решение сейма в Борго не имеют силы закона. 
Если же допустить, что финляндцы правы в своих домогательствах, то нельзя терпеть 
в 26 верстах от столицы враждебное нам государство и необходимо вторично завое-
вать его. Оратор объявил целый ряд государственных деятелей, «поощряющих оттор-
жение Финляндии от России» (Герарда, Оболенского, Лангофа и др.), государствен-
ными изменниками и требовал предания их суду. «Русский орел не должен бояться 
северной кошки, — и нужно отменить финляндскую конституцию, если она мешает 
благу России» (Нива, 1908, № 21).

Ему и премьер-министру возражал депутат от партии конституционных демо-
кратов Милюков и «пришел к тому выводу, что Финляндия есть „часть государства, 
управляемая своими законами и своим правительством“». Он доказывал, что всякая 
попытка поставить общеимперские учреждения над финляндскими как высшую ин-
станцию является незакономерной, и сослался на манифест 22 февраля 1905 года, 
который говорит о восстановлении в Финляндии того закономерного порядка, кото-
рый русским же правительством был нарушен так называемым «бобриковским мани-
фестом» 3 февраля 1899 года. Фидрихсгамский договор — не единственный источник, 
определяющий государственно-правовое положение Финляндии: этот договор опреде-
ляет не внутренние отношения ее к империи, а международное положение Финляндии, 
и в его статье 6 имеется упоминание о том, что права финляндцев установлены на сейме 
в Борго соглашением русского государя с представителями народа. А на сейме в Бор-
го император Александр I утвердил конституционные законы и учредил особое пра-
вительство из коренных финляндцев, которое в последней инстанции, независимо 
от какой-либо другой власти, кроме власти закона и сообразующейся с ним монар-
шей воли, и должно управлять Финляндией. Воля монарха добровольно ограничи-
ла себя известными пределами, и такое обещание связывает верховную власть так же 
безусловно, как и договор.

Таким образом, требование председателя Совета министров рассмотреть и вотировать 
в Государственной думе законопроект, устанавливающий порядок разрешения общих 
дел империи с Финляндией, равносильно полному уничтожению государственной ав-
тономии Финляндии, подчинению этой страны имперским учреждениям; это было бы 
повторением бобриковской попытки нарушить финляндскую конституцию в 1897 году. 
«Неужели то, — закончил депутат Милюков, — что не удалось совершить русскому са-
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модержавию, уничтожение беззащитной маленькой нации, — неужели это будет пер-
вым положительным делом конституционной России, русского народного представи-
тельства?» (Нива, 1908, № 21).

Таким образом, спектр настроений простирался от «положить предел безнаказанно-
му злоупотреблению терпением могучей империи и неслыханному глумлению над на-
циональным ее достоинством» до пожеланий финляндцам «твердо держаться в борьбе 
за свои права» до того времени, когда «все нации, проживающие в России, станут истин-
ными братьями». Партия кадетов где-то посередине «выражала уверенность, что куль-
турные и корректные финляндцы поймут, что Финляндия, при всей полноте своих авто-
номных прав, есть все же часть великой России, и совместное сотрудничество Гос. Думы 
с финляндским сеймом в выработке тех новых норм, на которых должна быть устроена 
совместная жизнь великого княжества и империи, уладит этот жгучий вопрос без всяко-
го конфликта». А мирнообновленцы в лице депутата Львова рекомендовали решить во-
прос «не путем закрепощения Финляндии, а раскрепощения России» (Нива, 1908, № 21).

Прения по вопросу с той же энергией продолжились в 1910 году на заседаниях IV Ду -
мы, когда на семьдесят четвертом ее заседании обсуждали все тот же законопроект о по-
рядке издания касающихся Финляндии законов общегосударственного значения. «Де-
путат Милюков доказывал, что законопроект неправомерен, и что правительство тре-
бует от Гос. Думы участия в неправомерном акте; что без согласия финляндского сей-
ма не могут быть ни изменяемы финляндские законы, ни вводимы новые; настоящий же 
законопроект не представлен на рассмотрение сейма, и принятие его Гос. Думою бы -
ло бы явным нарушением государственной автономии Финляндии, гарантированной ей 
всеми русскими государями, начиная с императора Александра I. К этой точке зрения 
присоединились и прочие ораторы с левых скамей...» (Нива, 1910, № 11). 

Правые, в лице графа Бенигсена от октябристов, возражали депутату Милюкову, 
утверждая, что «Финляндии была обещана монархами внутренняя, а не государствен-
ная автономия, и если вопрос об общеимперском законодательстве по делам, касаю-
щимся Финляндии, передан на рассмотрение Гос. Думы и Совета, а не разрешен лич-
ной волей Государя, — как предлагали некоторые высшие лица нашей администрации, 
то Дума должна отнестись с благодарностью к этому акту Монаршей милости, а не от-
вергать законопроект. С правых скамей заявлено было требование (деп. Марков 2-й) 
чтобы Дума возможно скорее приступила к ограждению прав русского народа от си-
стематического ограбления со стороны финляндцев и выполнила совершенно ясное 
Высочайшее повеление, которое должно быть законом для Думы». В результате голо-
сования законопроект, большинством против кадетов, трудовиков и социал-демокра-
тов, был передан в особую комиссию (Нива, 1910, № 11).

Но ни на одном из заседаний Думы не был задан самый главный «финляндский» во-
прос: а зачем России вообще нужна Финляндия? На него попытался ответить безымян-
ный журналист «Нивы»: «Как бы далеко ни зарывались в финляндском вопросе слиш-
ком страстные русские патриоты — и русское общество, и русское правительство всегда 
будут настроены мягко и примирительно, потому что в сущности, России нужна совсем 
не Финляндия с ее бесплодными гранитами и крепким, как гранит, своеобразным на-
родом, а только фактическое обладание Финским заливом. Реальные политические 
интересы России вполне удовлетворяются существующим положением, то есть, призна-
нием ее верховных прав, дающих обладание морем, и сохранением полной автономии 
внутреннего управления Финляндии. В этом смысле и должен быть решен финлянд-
ский вопрос» (Нива, 1907, № 46).

То есть мы вернулись в начало — к суровым гранитным скалам и упорному народу.
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