

## ПЕРЕКЛИЧКА ОДНОПОЛЧАН

Стихи поэтов, шагнувших в литературу из окопов Великой Отечественной войны, опубликованные в журнале «Нева» № 5 в 1981 году.

Михаил ДУДИН

### МИНУТА МОЛЧАНИЯ

Когда живущие молчат,  
Тогда погибшие кричат.

И не во сне, а наяву  
Опять летят через Неву,

Через Неву и на Берлин  
Сквозь гром огня и скрежет льдин,

На левый берег дотам в лоб  
И — кровью собственной в захлеб.

Собой к Победе мост мостят.  
Они забвенья не простят.

На горькой памяти-огне  
Они всегда горят во мне,

И жизни завтрашнего дня  
Нет без вчерашнего огня.

Об этом мертвые кричат,  
Когда живущие молчат.

Сергей ОРЛОВ

Отошла с Московского вокзала  
В Ленинграде «Красная стрела».  
Поперек колес метнулись шпалы,  
За окном в поземке серой — мгла.

Я повсюду ездил очень много,  
Жизнь моя слагалась из дорог,  
Только помню все одну дорогу:  
Взорванные рельсы и песок, —

Золотой песок, от крови ржавый,  
Черный остов белого моста,  
Мертвые, разбитые составы,  
На боку лежащие в кустах.

...Курят беззаботно пассажиры,  
Пьют чай, играют в домино.  
Мы уже давно привыкли к миру,  
Но с тревогой я гляжу в окно.

Проводник смеется в коридоре,  
Ничего особенного нет,  
И на каждом встречном семафоре  
Зажигается зеленый свет...

1950

## Мустай КАРИМ

### КИЕВ

Как тополь киевских высот...

*А. Пушкин*

Киев, престольный град!  
При самой первой угрозе  
Меч первым ты в руки брал,  
Чтоб не проливались слезы.

Вид гнущегося на ветру  
Тополя молодого  
Напомнит дивчину мне вдруг,  
Повешенную у дома.

На горьких руинах домов  
Угли навеки померкнут.  
Младенцев чистая кровь  
Впитается в землю, наверно.

Живою водой зальют  
Пепел руин великих.  
Матери слезы сотрут  
С темных библейских ликов.

Смоют дожди и снега  
С каменных плит след вражий,  
Ветра унесут навсегда  
Запах трупов и сажи.

Смоют дожди и снега  
С каменных плит свод вражий,  
Ветра унесут навсегда  
Запах трупов и сажи,

Лишь ненависть наших сердец  
Обернется ль золою?  
Умрет ли к врагу наша месть,  
Смягчимся ли мы душою?

Но ненависть наших сердец  
Обернется ль золою?  
Умрет ли к врагу наша месть,  
Смягчимся ли мы душою?

1943

*Перевел с башкирского  
Газим ШАФИКОВ*

## Глеб ПАГИРЕВ

Так начиналось, помню, это:  
прощая мелкие грехи,  
дивизионная газета  
мои печатала стихи.

Они печатались не где-то,  
где их никто не разберет:  
стихи ценись, и газета  
их выносила наперед.

Бывало, все версталось разом,  
и часто шло мое перо  
в ряду со сталинским приказом  
и сводкой Совинформбюро.

Боюсь, все это было слабо,  
но, признавая мой талант,  
один веселый писарь штаба  
сказал: «Неплохо, лейтенант».

Кто знает, если бы не эта  
бесхитростная похвала,  
куда солдатского поэта  
судьба еще бы привела...

Что хорошо, что вовсе слабо,  
теперь никто не скажет мне,  
молчит мой критик, писарь штаба:  
остался, видно, на войне.

Остался где-то парень шалый,  
где смерть ходила по пятам,  
не то бы он теперь, пожалуй,  
сказал: «Неплохо, капитан».

## Надежда ПОЛЯКОВА

### **А ЖЕНЩИНАМ НЕ МЕСТО НА ВОЙНЕ**

Припомните, случилось вам, как мне,  
Быть исключением из общих правил?  
«А женщинам не место на войне», —  
Сказал мне военком и в часть направил.

Был командир суров и строг ко мне,  
Тепличным не считал меня созиданьем.  
«А женщинам не место на войне», —  
Он говорил — и посылал с заданьем.

Уставы я освоила вполне,  
Но вот когда бывалые солдаты:  
«А женщинам не место на войне», —  
Ворчали,  
я взрывалась, как граната.

Чем я измерю цену той земли,  
Где мы прошли и в пламени, и в дыме,  
Где «старика», как дочку, берегли  
И где сестренкой звали молодые?

За нежность, не убитую во мне,  
Я благодарна тем, кто были рядом.  
«Да, женщинам не место на войне», —  
Вздыхаю, жизнь окидывая взглядом.

Вадим ШЕФНЕР

### **ПИСЬМО В ПРОСТРАНСТВО**

Медицинская сестренка  
Симпатичной красоты,  
Помесь ангела с чертенком,  
Где владычествуешь ты?  
У тебя, наверно, дети,  
Внук, наверно, растет?..  
Мы расстались в сорок третьем  
У казарменных ворот.

Медицинская сестрица,  
Сроки близятся для нас, —  
Разреши тебе присниться  
В мой ответственный час.

Если же тебя случайно  
Пережить мне суждено, —  
Постучи мне на прощанье  
Белым крылышком в окно.