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Ольга Сажина

Когда яйцеголовые доказали, что Земля все-
таки плоская, я поехал к старику Луису и напил-
ся в хлам. С того дня я часто приезжал к нему. 
Подумать только, кумир моего детства, велико-
лепный Нил Армстронг, ради которого я поступил 
в его родной университет Пердью, тоже изучать 
авиастроение, этот Армстронг оказался послед-
ним брехуном!
— Луис, налей еще.

Никуда Армстронг не летал и не мог летать. 
Земля плоская, как блюдце, просто сшитая хит-
рым пространственным переходом, делающим воз-
можными кругосветные путешествия. Первым на 
это дело попался Магеллан. Луна — это фантомная 
проекция Земли в многогранной Вселенной. Вот 
ведь какая злая ирония — раньше, говоря о много-
гранной Вселенной, подразумевали ее бесконеч-
ное многообразие. И вот нá тебе, ни черта она не 
такая. Она действительно как... как фигурка ори-
гами невероятных размеров, с множеством скла-
дочек. Мы живем внутри этой фигурки. Лучи све-
та, невесть кем запущенные, бегают, отражаются 
и преломляются в гранях — вот из чего мы веками 
выводили существование планет, звезд, других 
галактик, а потом темную энергию и темную ма-
терию. Эти две последние сущности, так необхо-
димые яйцеголовым для объяснения устройства 
Вселенной, и должны были насторожить здраво-

мыслящих обывателей — но нет, понадобилась еще 
сотня лет, чтоб высокие умы докопались до сути. 
Я все думал об Армстронге, ну и немного о других 
астронавтах... Подумать только, беседы с ними 
на борту космических кораблей — это сплошное 
«Маппет-шоу»! Даже русских мне стало немного 
жаль — куда ж тогда летал их Юрий Гагарин? Хотя 
русские хитрые! Они, быть может, вообще живут 
в какой-то другой Вселенной, вставленной, так 
сказать, перпендикуляром в драматизм амери-
канских будней — и жизни моей Айовы, где живет-
ся... одним словом, так себе. Ну да ладно. Эх, Нил, 
обманщик ты и сукин сын!
— Луис, налей еще!

Маленький бар помещался на площади, окру-
женной небоскребами, как кубиками тетриса, 
только упавшими как попало, не вплотную, не как 
положено в игре... Денек стоял морозный, но сол-
нечный. Теперь даже любительницы мексиканских 
сериалов знали, что Солнце — это всего лишь игра 
света на гранях пространства, гранях, похожих 
на пентамино, тетрамино и прочее полимино. 
Одним словом, сплошная херальность, как гово-
рят яйцеголовые. Раньше Вселенная выглядела 
намного проще, но время шло, и ее особенности 
и истинный лик проявлялись все отчетливее. 

Я размышлял о природе нарушения симметрии, 
когда небо внезапно потемнело. А потом сверху 
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рухнула огромная глыба, по форме напоминающая 
небоскреб и немного плиту, такую, из «Космиче-
ской одиссеи». Удивительно легко рухнула — мож-
но сказать, просто опустилась, без пыли и грохо-
та. Сидящие вокруг меня посетители, похоже, не 
сразу поняли, в чем дело. Да и не удивительно — 
последние полгода всех жителей Земли лихора-
дило, этак в космологическом смысле. Плоская 
Земля ведь покруче, чем какое-нибудь электри-
чество.

Мой философский ступор наконец прошел. 
Я выскочил из-за барной стойки, уронив рюмку.
— Бегите! — закричал я, сам толком не понимая, 

куда нужно бежать.
С неба опустилась вторая глыба.
На улице, прихрамывая и с трудом продира-

ясь сквозь толпу, я поковылял к своей машине. 
Какой-то черный разнес битой боковое стекло, 
открыл дверцу и уже лез, падла, внутрь. Повсю-
ду выли автомобильные сигнализации — видимо, 
там тоже лезли. Я вообще-то не против черных, 
тоже ведь люди, но тут я дал ему по морде, да. 
Пронзительно нажимая на гудок, я сумел свер-
нуть с центральной улицы и, будучи пьян, неуве-
ренно поехал в сторону окраины, снося мусорные 
баки и рождественских пластиковых оленят. Ехал 
я в свою крохотную двухкомнатную квартирку 
в старой сорокаэтажке.

Вылезая из машины, я обернулся на центр го-
рода — бесцветных параллелепипедов, довольно 
узких, но высоченных, раза в три-четыре выше 
самых высоких небоскребов, стояло уже четыре 
штуки. Просто мечта Уэллса — только трех ног не 
хватает. Странно было и то, что падали они ак-
куратно между небоскребами. Похоже, я не один 
это отметил — город и пригород как вымерли, 
все попрятались по домам. Опять, что ли, яйце-
головые эксперименты ставят? Лучше бы ино-
планетян отпустили из Зоны-51. Хотя да, какие 
ж теперь инопланетяне... Все тарелки — это тени 
и световые зайчики. Вот прав все-таки оказался 
Платон со своей пещерой. Как мы в пещере сиде-
ли, так в ней и остались — и ничего, кроме теней, 
не знаем. Что там, за далекими гранями, этими 
складками пространства — яйцеголовые без по-
нятия. И свет откуда взялся — тоже. А еще прав 
был Птолемей, который движения планет объяс-
нял хитрожопыми составными циклами. Их потом 
отменили, циклы эти, из-за громоздкости. Но на 
самом-то деле Птолемей оказался ближе к исти-
не, чем Ньютон. Хотя громче всех грохнулся, ко-
нечно, Эйнштейн. 

Что-то меня на великих потянуло — а все по-
тому, что Пердью-то я бросил и перешел на фило-
софский. Так уж вышло, родители мои на самолете 
разбились, вот я и решил поразмышлять об этом на 
философском факультете Гарварда. Меня туда взя-
ли, да. Во-первых, потому что я сирота. Во-вто-
рых, потому что китаец, ну и, наконец, наличие 
протеза одной ноги тоже сыграло свою роль. Ни-
какими другими патологиями я не страдал, поэто-
му взяли меня не на самый престижный факультет.

Однако надо понять, что происходит!
Как только я запер за собой дверь квартирки, 

автоматически включился телевизор.
— …В городе насчитывается уже двадцать один 

куб, — вещала взволнованная дикторша, — и они 
продолжают прибывать сверху, по счастью, не 
разрушая городских построек.
Правильно, девочка, слово «параллелепипед», 

да к тому же еще и «прямоугольный», — это слиш-
ком сложно, особенно если волнуешься. Поэтому 
пусть будут кубы.
— …Состав кубов исследуется. Пока известно 

только то, что они чрезвычайно легкие и проч-
ные. Из-за гигантских размеров сдвинуть их 
не удается. Из-за прочности их не удается 
распилить. Всем жителям рекомендуется не 
покидать свои дома.
Хорошо, что продукты синтетические, а то 

представляю, какие бы орды штурмовали продук-
товые лавки... или как там назывались раньше ме-
ста, где продают еду. Одними черными с битами 
дело бы не ограничилось.

Кстати, о еде. Я открыл дверцу продшкафа, вы-
нул из герметичной упаковки пару желтых капсул 
и бросил на тарелку. От воздуха они зашипели, 
развернулись и превратились в омлет. В чашку 
я бросил кофейную капсулу и пообедал. Через 
полчаса в продшкафу сгенерируются новые кап-
сулы.

Новости включали каждые пятнадцать минут, 
а в перерывах показывали старое кино про втор-
жение инопланетян. Не самый удачный выбор, мне 
кажется. Кубов становилось все больше, но их 
геометрия менялась, хотя в сообщениях они про-
должали именоваться кубами.

Часть из них уменьшилась в размерах, и они 
методично заполняли зазоры между небоскреба-
ми и кубами побольше. Последние тоже падали — 
только теперь уже сверху, вторым слоем.
— …Задействована авиация! Жителей по-прежне-

му просят не покидать дома до разряжения об-
становки.
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Первым, правда, разрядился аккумулятор мо-
его мобильного телефона. Работали только теле-
визор, продшкаф и одна лампа на кухне — потому 
что их питали подземные генераторы... или как 
они там называются, расположенные глубоко под 
поверхностью Земли.

Яйцеголовые, разумеется, знали, в чем при-
чина этого странного явления. У них был ответ. 
Даже два. К несчастью, почти противоположные.

Представители гарвардской школы считали, 
что падающие кубы — это следствие перестройки 
пространства, которое в ускоренном темпе ме-
няет геометрию с евклидовой на многогранную, 
и сейчас идет сброс «лишних элементов». Пред-
ставители оксфордско-кембриджской школы по-
лагали, что всему виной неустойчивые процессы, 
и происходит своего рода «выравнивание» Земли, 
что более энергетически выгодно для всей Все-
ленной в целом.

Как бы то ни было, кубы падали и падали, и за 
окнами становилось все темнее. Какой-то шорох 
из спальни привлек мое внимание. Я взял фона-
рик, потому что свет был только на кухне, и по-
шел в спальню. Через открытое окно сыпались 
кубики, небольшие, величиной с рюмочки. Но сы-
пались, видимо, уже довольно давно, потому что 
ими был аккуратно заставлен весь пол, кровать, 
письменный стол и книжный шкаф. С трудом, ста-
раясь не оступиться, я добрался до окна и за-
крыл его. 

Ну все, теперь не пролезут.
Я вернулся на кухню, съел кусок шоколадного 

торта из продшкафа и уснул тут же, на диванчике, 
под звуки голоса красивой девушки из телевизи-
онных новостей.

Проснулся я весь в мелком песке. Рванулся — 
песок держал крепко. А вот если медленно подни-
мать руки и вставать, то песок легко отпускал. 
Весь пол до самого диванчика был засыпан пе-
ском. Телевизор не работал. Нет, он работал, эк-
ран светился, но показывал такой же песок, как 
у меня на полу.

Набрав в ладонь горсть песчинок, я убедился, 
что это тоже кубики, просто очень маленькие. 
Если выбираться из их горок плавными движе-
ниями, как из ньютоновской жидкости, то впол-
не можно передвигаться по кухне, более крупные 
кубики в квартиру не пролезали — окно-то я за-
крыл. Это меня приободрило, и я стал относить-
ся к кубикам более снисходительно. Они фрак-
тальные, вот какие! Где-то с полчаса я очень 
гордился этим метким названием. Мелкие кубики 

прибывали все медленнее, но у меня стали сле-
зиться глаза, свербеть в носу и горле — похоже, 
моя фрактальная теория блестяще подтвержда-
лась. Телевизор больше не работал, даже песок 
не показывал. Работали лампочка и продшкаф. 
Есть я не хотел, меня мутило. И одновременно тя-
нуло в сон. Я задремал. Мне снилось, что я тону 
в зыбучих песках в пустыне — и был очень этому 
рад, потому что во сне видел над головой синее 
небо. Когда я проснулся, прямо перед моим лицом 
оказалась лампочка. Нет, она не упала, это песок 
каким-то образом поднял меня к ней, пока я спал. 
Продшкаф остался где-то внизу, и я пожалел, что 
не взял себе еще торта, про запас. Лампочка ра-
ботала, но она была мне не нужна, потому что 
я, кажется, ослеп.

Я выудил из кармана рубашки смятую фотогра-
фию Нила Армстронга и сидел тихо-тихо, упира-
ясь головой в потолок и боясь дышать — потому 
что дышать было больно, — и время от времени 
трясся от приступов клаустрофобии. Я, может, 
самолеты бросил проектировать как раз потому, 
что боялся замкнутых пространств. Вот, думал, 
сделаю, а как люди там летать будут, тесно же, 
тесно, господи... Я думал о других самолетах, 
больших и красивых, которые прилетят и спасут 
всех. Хотя если их делали такие же раздолбаи, 
как я, то никто никуда не прилетит. 
— Сукин ты сын, — плакал я, задыхаясь от боли 

и почти теряя сознание от мельчайших пес-
чинок-кубиков, заполняющих мои внутренно-
сти. — Вот если бы ты нашел Луну, хоть какую-
нибудь, нам было бы куда сбежать. Сукин ты 
сын!
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