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…И жизнь казалась ему восхитительной, 
чудесной и полной высокого смысла.
А. П. Чехов. Студент

Она возвращалась домой, когда над полями уже 
начал подниматься туман. Стояла середина авгу-
ста, и после тяжелой жары к вечеру резко холо-
дало. Ее загорелые ноги кусали комары и мошка. 
Вообще, странное лето. Она била по икрам, при-
плясывая от раздражения, и маленькие капельки 
крови разлетались по коже вокруг раздавленного 
комариного тельца. 

Проходя сквозь поле мимо доломитового карь-
ера, церкви и кладбища, она все оборачивалась, 
чтобы проверить, не идет ли кто за ней. Но там 
никого не было, разве что туман, все гуще и гуще 
над душистыми травами и кучами строительного 
мусора, и ей думалось, что если на нее все же 
смотрят, ну, например, с того конца поля, то ее 
уже почти не видно, и только рыжая голова, как 
незажженная спичка, проваливается во влажный 
серый коробок вечера.

Ей хотелось пройтись одной. Сейчас казалось, 
что если Лев возьмется ее провожать, его при-
сутствие осядет чем-то назойливым, комариным. 
Вместо того чтобы смотреть на свечение про-
стора и замечать, как на щеках выпадает роса, 
придется задирать голову и рассматривать его 

подбородок, кадык, шею. Слушать его вместо птиц. 
Ей одновременно хотелось этого и не хотелось. 
И еще она думала о сырниках, которые бабушка 
всегда готовит к ужину вместо завтрака. Они 
получаются у нее мягкими, как сахарная вата, 
и тоже тают во рту. И она ужасно голодная, посы-
пет их, чуть подгоревшие кругляшки из теста, са-
харом, и будет жевать, пока бабушка, всегда под 
вечер немного суетливая, будет бегать по тес-
ной кухоньке, почти все место в которой занято 
русской печью, и что-то смахивать, подогревать, 
доставать и убирать. Из большой комнаты будет 
доноситься телевизор. Старая антенна ловит 
всего два канала — Первый и ТВЦ. А по ТВЦ вече-
ром показывают детективы. Она смотрит их с де-
душкой, и они соревнуются в угадывании убийцы. 
Она и сегодня будет смотреть молча и ничего ни-
кому не скажет.

Лев живет на одном конце села, а она — на 
другом. Поэтому от озера ему быстрее через 
пролесок, а ей — через поле. Там, когда они 
остались одни, а солнце уже опустилось за 
деревья, Катя, улыбаясь, сказала, что хочет 
прогуляться одна. Ему еще больше захотелось 
что-то сделать, но что — непонятно. Поэтому он 
ее ущипнул за ногу. Она вскрикнула, рассмея-
лась, потерла ляжку и убежала, закинув за спи-
ну полотенце. 
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Ей как будто нравилось, что он щипается, про-
сто потому, что его прикосновение всегда оказы-
валось скорее приятным, а вот после расплыва-
лись синяки, и ноги потягивало, словно они не на 
своем месте. Она долго ворочалась в кровати, за-
мечая, как боль, растекаясь, переходит от одного 
пятна к другому. Ей представлялось, что в каждом 
синяке — маленькая энергетическая сущность. 
Они посылают друг другу сигналы и разрастаются 
в целую сеть боли, захватывающую ее организм, 
как паразит пожирает кусты, оплетая их тонкой 
белой вязью. 

Весь день она провела на озере с подругами. На 
пятерых одно полотенце и бутылка теплой колы. 
Полотенце постелили на утоптанную траву и усе-
лись на него краешками бедер, чтобы всем хвати-
ло места. Место, где расположились девочки, счи-
талось укромным. Это озеро было дальше всего от 
деревни, берега его поросли высокими травами, 
которые ветер вытягивал по земле. Как влажные 
косы дев, они завивались в полумесяцы, сытые 
и святые. Путь к озеру пролегал по песчаным тро-
пинкам сквозь негустые сосновые боры, высокое 
невытоптанное поле, а затем по краешку глубо-
кого карьера, заросшего лесом, от земляных стен 
которого постоянно откалывались куски, увола-
кивая за собой сосны, кусты, сигаретные окурки 
и осколки бутылок. Катя помнила, что лет десять 
назад, когда они с отцом приходили сюда гулять, 
он, посадив ее на плечи и крепко сжав хрупкие 
коленки ладонями, показывал слетевшую в карьер 
после бандитских разборок «Волгу». Она расще-
пилась, как атом, вместе с тем, кто сидел внутри 
нее. Катя так живо представила себе это падение, 
эту смерть незнакомца, что с годами уверилась, 
что видела ее на самом деле. Сейчас «Волги» уже 
не стало. Она растворилась во рту леса. 

И озеро утопало в молодости, прорастая из 
темного торфа. Сегодня был такой день, когда 
всем, как думалось Кате, казалось, что скоро 
и неизбежно закончится что-то очень важное. Ну 
или не закончится, а только начнет закачивать-
ся. И все об этом молчат — это Катя прекрасно 
понимала, — потому что если сказать, то все слу-
чится быстрее, все поторопится — время, солнце, 
конец света, мамин крик, мало ли что еще. Вслух 
нельзя, можно только внутри. 

Недавно пацаны соорудили трамплин. Сруби-
ли большую крепкую сосну, общипали, пошкурили 
и сверху прибили длинную фанеру, а пустой ко-
нец вкопали в берег. Это был трамплин по памяти. 
Лет десять назад здесь уже был один такой, но 

развалился. Наконец девочки пришли его опро-
бовать, и Катя знала, что ей прыгать первой, как 
самой крутой и смелой. Теперь они сидели на по-
лотенце в нерешительности, сплетаясь тонкими 
голосами в звук августовского дня. Крупнолицая 
скучающая Лена общипывала верхушки замятых 
полотенцем травинок, а Саша, подстриженная, 
как воробей, рассказывала, что вчера у них куры 
разбежались по участку и они с бабушкой заго-
няли их обратно. Саша ненавидела кур, но ее за-
ставляли за ними ухаживать.
— Нет, я просто не могу их видеть, особенно пе-

туха, — возмущалась она, механически взбал-
тывая бутылку колы. 

— Да уже всех твои куры задолбали, и бутылку не 
тряси, че ты трясешь. — Ира выхватила бутылку 
и спрятала за спину.

— Да перестань! — Саша приподнялась и вытянула 
обе руки, чтобы перехватить колу, но потеряла 
равновесие и грохнулась на Иру, а та на Лену, 
и все они покатились по полотенцу, царапаясь 
и хохоча. 
Саша стаскивала с Иры футболку, чтобы та на-

конец отвлеклась от бутылки, — борьба превра-
щалась уже в дело принципа. 
— Фу, ты потная! — закричал кто-то.
— Ты тоже, боже блин! 
— Да купаться надо, душно!

Все стали раздеваться, и Катя стянула с себя 
топик и скинула резиновые тапочки. 
— Я первая с трамплина, — бросила она девоч-

кам-цыплятам, копошащимся на полотенце. 
— Да кто бы сомневался… — донеслось из клубка. 

Много силы было в Кате, много жизни. И ей 
хотелось всю эту силу свернуть в огромное по-
лотно, прикрепить на длиннющую палку флагом 
и всегда нести его перед собой. А это значи-
ло — первой (и единственной) вскарабкиваться 
на сосну над обрывом по почти гладкому ство-
лу; когда танцуешь, не думать о том, как выгля-
дишь, а только как можно сильнее задирать руки 
и ноги, да так, чтобы ногу научиться заводить за 
голову, а руки сплетать в колосок; батон съедать 
по дороге домой из магазина, смахивать крошки 
с губ тыльной стороной ладони и улыбаться зуба-
ми, когда на тебя замахиваются половником. Еще 
это значило всегда чувствовать себя чуть старше 
и умнее других, чуть лучше, чуть сильнее, чуть 
превосходнее. Катя любила это превосходство, 
любила победу в несуществующем соревновании, 
неважно, из пня пьедестал, из золота или из пла-
стика. Теперь она ставила ногу на линию, где де-
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рево-трамплин уходило в землю, и чувствовала, 
как между пальцами проскальзывают крохотные 
глиняные камушки. Было страшно споткнуться, 
и сложно держать равновесие от волнения, но она 
шла. Дерево казалось таким длинным. Сначала под 
ним была земля, затем начался склон, и вот уже 
темная вода, а в ней — пятна кувшинок. Но потом 
исчезают и кувшинки, и вот под фанерой трам-
плина только темная торфяная вода. Кате хочет-
ся ее выпить. Или слиться с ней. Или танцевать 
в ней. Кате хочется относиться к этой воде как 
к сестре. Она приседает, сначала легонько, чтобы 
передать дереву своей силы, потом резче. Сзади 
визжат девчонки, хохочут и подбадривают: «Да-
вай, Катю-ю-юха-а-а-а!» Она подпрыгивает и ле-
тит, как гласные ее имени, в воду через небо, 
ноги, калейдоскоп деревьев, танец водорослей, 
успевая схватиться за ветер из неведомой сто-
роны. В детстве Катя ныряла как можно глубже, 
силясь нащупать на дне источники ледяных по-
токов, щекочущих ноги и живот. С каждой попыт-
кой все меньше она верила в дно и все больше — 
в бесконечную глубину. Хорошо, не нужно дна, 
дай только вечно чувствовать себя рыбой в тебе. 
И оно давало. 

Теперь Кате больше не нужно было глубины. Она 
рухнула в воду, ударившись животом и подбород-

ком, но с открытыми глазами, чтобы видеть, как 
толпы лимонных от солнца пузырьков взметнутся 
вверх, играя с ней в догонялки. Смешав ледяную 
воду и согревшуюся, она вынырнула и вдохнула 
с визгом: «Кла-а-а-а-а-а-а-ас-с-с!» 

И осмелевшие девочки побежали, царапая ноги 
о корешки, прыгать. Только и видно было, как 
сверкает битая на куски вода. Кто-то уплывал 
из-под трамплина в кувшинки и путался в них, 
демонстрируя свое бесстрашие, кто-то распла-
стывался на берегу под водой, как делают кро-
кодилы, глаза вверх, а руки крепко вцепились 
в парочку озерных мидий, превратившихся почти 
в камень. Катя подплыла сзади к Саше, которая 
барахталась среди водорослей, и мазнула ее 
под водой по ноге, и та — в истерике, рывками 
брызнула к берегу, забыв свою смелость. Лена 
с Ирой легли на берег животом, набрали в рот 
воды и плевались, звонко, как два фонтана или 
два кита. Катя схватила Иру за пятку и подтяну-
ла к себе. 
— Давай, забирайся на спину, я тебя поподки-

дываю! 
Ира вскарабкалась Кате на спину, пытаясь 

удержаться в полуневесомой позе, и ждала, пока 
та, на счет неведомого никому на земле «три», 
выпрыгнет из-под воды, выталкивая Иру высоко 
в воздух. И еще раз. И еще.

Подустав, Катя попятилась в глубину. «Я спла-
ваю»», — крикнула она всем и оттолкнулась но-
гами от песка, разводя руками воду. Что-то ее 
встревожило. Ей казалось, это неведомое что-то 
должно измениться. 

Кате нравилось в этом озере то, что с берега 
оно казалось очень большим, а на деле пересечь 
его можно было минут за пять. Противоположный 
берег зарос ряской и кувшинками, их густая по-
лоса была для Кати границей заплыва. Она плыла 
немного как лягушка, потом как собачка и пару 
гребков брассом, проверить, как вытянутся и на-
прягутся все мышцы. Сзади подруги бились о воду 
и плескались, их голоса терялись меж соснами, 
а она смотрела только вперед. В рот полезла ряс-
ка, и она развернулась, глубоко нырнув. Солнце 
теперь светило ей в лицо, и зеленые кусочки под-
водных трав налипли на ресницы, от этого было 
ничего не видно. Она глубоко задышала, гребла 
все быстрее, подныривая, чтобы омыть лицо. Но 
сердце уже забилось тяжелым стуком испуга, 
воздуха перестало хватать. Ледяные потоки пе-
репутались в ногах и тянули ее вниз, как гим-
настические ленты. Захлебываясь, она торопи-
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лась, уходила под воду и торопилась еще больше. 
«Справиться с паникой, папа говорил, справить-
ся с паникой», — повторяла она про себя. Одна 
нога пропала, как будто ее никогда и не было, 
и вторая билась об упругую воду, почти уже обес-
силев. «Неужели никто не видит, что я тону», — 
подумалось ей сначала, а потом она усилием 
воли, каким-то неимоверным усилием, стоившим 
ей детства, вернула себе власть над второй но-
гой. Плавно и решительно она поплыла к берегу 
и, жмурясь, разглядела знакомый высокий силуэт, 
а вокруг него как бы много фей, прыгающих, смею-
щихся, забывших обо всем. 

Катя нащупала ступнями песок, встала и умы-
лась. Все еще почти ничего не различая, она ста-
ла выходить из воды, царапаясь о камни, но при-
нимая эти раны без сопротивления, или не находя 
сил сопротивляться. «Ой, Катя… — послышалось 
с берега, — а тут к тебе гости». «Ага, Лев, смотри, 
она вот плавала у нас… пловчиха». 

Лева был наголо бритый мальчик лет четырна-
дцати, из местных. Мать его работала в колонии 
для рецидивисток на окраине поселка, а отец 
плотничал. Они не были ни нищими, ни счастли-
выми, скорее просто работящими, и по выходным 
бухали. Лева, а с ним его братья и товарищи без-
дельничали, катались на велосипедах, вскрыва-
ли заброшенные избушки, пару раз дрались друг 
с другом, но в остальном жили спокойно и ле-
том ходили к приезжим играть в приставку или 
в компьютер, это им очень нравилось. Еще пару 
лет назад Лева заприметил девочку, из летних, 
с гривой, и сразу ее себе присвоил. Он, значит, 
лев, а она — львица. Она и вела себя соответ-
ствующе. И даже сейчас он видел, что она на-
ступает на острые подводные камешки, а голова 
поднята, как у скульптуры царя Ивана Грозного. 
В прошлом году всю зиму он о ней думал и даже 
пару раз позвонил ей по домашнему телефону, 
но не решил, о чем говорить, поэтому все боль-
ше гордо молчал в трубку. Она как будто не по-
нимала, что нравится ему, что его намерения 
очевидны и неизменны и что деваться ей некуда. 
«Дурочку строит» — так он это называл. Сейчас 
она поднималась и глядела исподлобья. В этом 
было даже что-то от презрения. Но он стоял не-
подвижно, руки засунул в карманы спортивок, 
чтобы лишний раз не дернуться, и тоже на нее 
презрительно смотрел, хотя и чувствовал ка-
кой-то тоскливый восторг. 
— Ну что, Катюха, как искупалась? — спросил 

кто-то из девочек.

Катя попыталась ответить, но в горле у нее 
стояла вода. Она кивнула, показала «класс» 
и отвернулась. 
— А к тебе вот Лев пришел. — Девочки поглядыва-

ли то в одну сторону, то в другую.
Они знали, что Катя обычно ведет себя так 

по-взрослому, когда приходят мальчики: улыба-
ется им, строит глазки, иногда даже жмет паца-
нам руку. Больше никто из девчонок на это не ре-
шался, да им никто и не протягивал рук. А теперь 
она была такая странная, скукожилась, как испу-
ганная жаба, куталась в руки, терла икру левой 
ноги ступней, а потом совсем убежала в кусты. 
Лев пошел за ней, а она только буркнула что-то 
и махнула рукой, мол, иди отсюда. 
— Че за драма у них? — Один из пацанов подошел 

к девичьей кучке.
— Не знаю, не знаю, не знаю… — ответили ему 

 хором. 
Все были напряжены. Здесь, в маленькой об-

щине, чужие разлады касались каждого. Ира по-
пыталась отвлечься, поблагодарила мальчиков 
за трамплин, мол, прыгать с него очень весело, 
и правильно, что они выбрали ствол подлиннее, 
ноги даже не касаются подводного песка, когда 
ныряешь с разбегу. Все друг другу покивали, 
но головы постоянно дергались, оборачивались 
к кустам, где пряталась Катя. Такое поведение 
было неподобающим — становилось неловко, лю-
бопытно и боязно. Нарушалась коллективная без-
мятежность. 

Кате казалось, что она сейчас развалится. 
Легкие и горло жгло, ноги не держали, их коло-
тило крупной частой дрожью. Она пыталась сто-
ять, но, спрятавшись за кустами, рухнула прямо 
на колкий ельник. Стараясь бесшумно выплюнуть 
воду, засевшую где-то глубоко внутри, она ста-
ла давить себе на грудь и превратилась в тихий 
лесной фонтан, из таких, который видела в Пе-
тергофе, когда однажды ездила туда с родителя-
ми. Ей не хотелось признаваться, что она, такая 
гордая и сильная, может на ровном месте утонуть 
в озере. Бульк — и не было. А главное, никто не 
заметит. Девочки хватятся, только когда Лева не 
дождется и уйдет обратно в село. Они станут ис-
кать ее и, может быть, даже подумают, что она 
вылезла на том берегу, залезла на сосну и сидит, 
осматривает владения — ее озеро, ее карьер, ее 
поле. Они покричат, она не откликнется. Тогда-то 
они запаникуют, а Катя — Катю уже будут объедать 
рыбы. Ее волосы-водоросли никогда не высохнут, 
наполнятся теменью воды, и все у нее внутри 
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прогоркнет, впитав озерный торф. Катя уже со-
всем перестанет быть Катей, когда ее хватятся. 

Ей так хотелось домой. Рассказать обо всем ба-
бушке, получить подзатыльник за то, что позво-
лила себе утонуть, спрятаться под столом, где 
у нее домик — свой собственный, еще с детства. 
Начать читать самую глупую детскую книжку, хоть 
«Мойдодыра», но чтобы это было знакомо. Но как 
же она уйдет? Она не может просто взять и уйти. 
Вдруг они догадаются…

Лев стоял чуть поодаль и закрывал собой 
ее мраморную фигуру. Он понимал, что с Катей 
что-то случилось, и это секрет. Никогда еще эта 
яркогубая девочка не выглядела так жалко. Она 
напоминала мальчику его полумертвую тетку, 
давно не встававшую с постели. Мать ухаживала 
за ней, меняла подгузники, купала в ванне и ча-
сто заставляла Леву помогать. Тот сначала боял-
ся, потом брезговал, а теперь стал ненавидеть 
все несовершенное, недостаточно сильное. Он 
сравнивал тела с лопнувшими футбольными мяча-
ми или прохудившимися бочками. Залатать можно, 
но на черта оно нужно, если можно достать новый 
и не париться. Но Катю не хотелось выкидывать. 
Теперь она ему принадлежала. Внутри у него не 
родилось никакого коварства. Он только улыб-
нулся и подумал: «Наконец-то». 

Когда Катя очнулась, он поднял ее, вывел на 
берег и усадил на полотенце. 
— Она устала просто, — сказал он и приобнял 

ее. — Долго плавала, да? 
Катя теперь еще больше, чем прежде, ощуща-

ла, что тонет и что нужно выбираться. Семь пар 
любопытных глаз, ничего никогда не прощающих, 
рыскали по ней, ища объяснений. Как Лев щипал 
ее, словно откусывая от тела крохотные кусочки, 
так они смотрели, будто им разрешалось думать, 
как приготовить Катю, в чем ее замариновать, как 
скрутить ей руки и ноги, чтобы она уместилась 
на противень. Она отряхнулась и сказала, снова 
гордячески поднимая голову:
— Да все нормально, ребят, расслабьтесь. Хотела 

вас подразнить. 
Этого объяснения всем хватило. Девочки снова 

побежали прыгать с трамплина, уволокли за со-
бой пацанов, и даже Лев пошел купаться, а Катя 
осталась одна, стараясь сделать вид, что ничего 
не произошло. Но, сидя боком к воде, ощипывая 
махровый край полотенца, она чувствовала на 
себе частый ребристый взгляд. Лев посматривал. 
Он за ней следил. Поймав один из таких взглядов, 
Катя попыталась дать ему отпор, но от ее надмен-

ности ничего не осталось. Стакан по имени Катя 
был полон озерной воды и стыдливого страха. 

Когда стало холодать, они засобирались. Кате 
обычно нравилось, что здесь они, как животные 
в дикой природе, обращают внимание на малейшие 
изменения погоды, отмечают, что полетел комар 
или мошка, и знают, откуда и куда дует ветер, но 
сейчас она не замечала, что с востока нагнало 
быстрых облаков, неостановимых в своей плавной 
поступи. Облака то закрывали солнце, то вновь 
обнажали его тяжелое золотое яблоко, и оттого 
маленькие чуткие тела то ежились и покрыва-
лись мурашками, то задыхались и потели. Горка 
резиновых тапок быстро уменьшалась, загорелые 
руки растаскивали из кучи майки и футболки — 
все проголодались, устали и спешили домой. Катя 
и Лев замыкали шествие. Она с полотенцем че-
рез плечо, а он все так же держа руки в карманах 
штанов. Когда они сильно отстали от группы, он 
вынул правую и ущипнул девочку за бок. Катя по-
морщилась, улыбнулась и ускорила шаг. 

На развилке они расстались. Хоть Лев и на-
стаивал, что Кате нужен проводник, она сострои-
ла смешную рожицу, напустила на себя веселья 
и убежала, как уходит из-под ладони невесомый 
мотылек. Ее загорелые ноги кусали комары и мош-
ка. Она била по икрам, приплясывая от раздраже-
ния, и маленькие капельки крови разлетались по 
коже вокруг раздавленного комариного тельца. 
Постоянно оборачиваясь, она наконец уверилась, 
что осталась одна, и свернула на узкую еле ви-
димую тропинку, ведущую вдоль карьера. Сегодня 
что-то случилось. Она так и не поняла что. Ей 
не очень-то хотелось разбираться. Она смотрела 
вниз. Там, в глубине гигантской ямы, тянущей-
ся до самого горизонта, сейчас рос лес и гибли 
люди, а раньше лежал океан. Белая доломитовая 
дорога пробегала по дну карьера, как старая 
серебристая гадюка. Катя любила представлять, 
что мир обращается в свое доисторическое со-
стояние — то есть до истории ее матери, ее мате-
ри и ее матери — всех, кого она застала в живых. 
Прежде них все казалось ей не бывшим, словно 
еще сто лет назад океан был здесь, а из-под него 
торчали кончики елей и сосен, и плавала кораб-
лем та самая разбитая вдребезги «Волга». Так 
она шла и спотыкалась, рискуя свалиться с этой 
искусственно выдолбленной стены океаническо-
го минерала, кристаллизовавшегося тысячеле-
тиями, и отдать ушедшему океану и комарам свою 
алую кровь. Ей ни о чем не думалось. Она впи-
лась глазами в тропинку и балансировала на ней 
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в скользких шлепках, спеша домой и одновремен-
но не спеша. Что она теперь будет делать? Что 
она теперь им всем скажет? 

Катя не свалилась. Когда она дошла до кладби-
ща, уже спустились сумерки, и могильные камни 
пошевеливались в такт вечернему колокольному 
звону, одновременно баюкающему и тревожному. 
Она задержалась на долю секунды у старой об-
лупившейся оградки, а потом припустила домой. 
— Катюша, наконец-то! Уже сырники вон готовы, 

остывать начнут! — Ладони бабушки были об-
леплены тестом, и она пыталась смыть его, од-
ной рукой удерживая язычок ручного умываль-
ника в сенях.
Вода звенела в жестяном сосуде, трещала не-

закрытая еще печка, бухтел очередной детектив 
по ТВЦ, и, совсем уже утихая, трещало масло на 
сковороде.
— Сейчас, Катюш, я тесто вот отмою, и помой 

ручки-то перед едой. А то уж накупались там, 
наверное, сегодня, устала ты, голодная вся, 
чумазая… 
Бабушка все говорила и говорила, как колокол 

церкви, чуть тревожно, но убаюкивающе. Катя, 
опавшая от усталости, быстро все съела и про-
скользнула в маленькую комнату с одной кроватью 
да книжной полкой. «Наконец-то дома», — думала 
она, поглубже зарываясь в постельное белье, не 
скидывая покрывала, не расправляя пододеяль-
ника, не снимая одежды. Как-то странно, не от 
холода колотилось тело. Наволочка пахла Ка-
тиными волосами, она нюхала ее и, свернувшись 
в бутончик, обнимала свои плечи, монотонно их 
поглаживая. Вот уже она стала засыпать, за ок-
ном стало совсем темно, и тихо, не слышно почти 
для себя самой, Катя подумала: «Хорошо… ниче-
го… не изменилось…» 

※


