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Баю-баю-баю-бай, поскорее засыпай. Папа ско-
ро твой придет, денюжку нам принесет. Пусть 
мерзавец он и жмот, пусть он с нами не живет. Все 
равно родная кровь, будем мы семьею вновь…

Слова колыбельной давно закончились, Даша 
импровизировала, покачивая кроватку, но доч-
ка отказывалась засыпать. Лишь смотрела на 
нее круглыми блестящими глазенками и  смешно 
выпячивала румяные губки. Конечно, плохо так 
выпевать свои проблемы, но с другой стороны — 
дочка ничего не поймет, в ее-то возрасте. Завтра 
наконец приедет муж. Уж в этот раз Даша убедит 
его вернуться! Если нужно будет — силой потащит 
в  детскую, пусть посмотрит на эту прелестную 
малышку. Сам же хотел ребенка! Ах, Дашенька, ты 
представь — мой ум, твоя красота, это же чудо бу-
дет! А в итоге родилась недоношенная. Ну и что? 
Как ребенка можно бросить?

Телефон завибрировал, загорелся экран, втор-
гаясь в спокойствие темной, наглухо зашторен-
ной детской. Даша схватила его и выскочила в ко-
ридор, чтобы не потревожить засыпающую дочку. 
Уведомление от «Госуслуг». 

«Здравствуйте! Для Вас создано заявление 
на получение услуги “Регистрация расторжения 
брака по обоюдному согласию”».

Даша отшвырнула телефон. Он с  грохотом по-
прыгал вниз по лестнице. Уж лучше бы тот, кто 

тебя подарил, так колотился головой о ступень-
ки. Чехол сломался и слетел, стекло побелело от 
трещин, но дисплей работал. Проклятая лестница, 
все об нее разбивается. Даша аккуратно провела 
пальцем по экрану, в подушечку впился крохот-
ный осколок. Вот проникнет под кожу, дойдет до 
сердца, и я умру, а ему будет стыдно. Только доч-
ку жалко, одна останется. Дочка! Не проснулась 
ли? Даша прислушалась. В детской было тихо. 

На кухне Дашу ждала открытая бутылка игри-
стого, оставшаяся после Нового года. Хотя к та-
ким новостям лучше бы подошла водка, но откуда 
она в  доме одинокой женщины. Даша отхлебнула 
выдохшейся шипучки прямо из горла. Надо бы за-
пустить посудомойку, а то уже и налить некуда. 
Чтобы этому жмоту пусто было! Говорила же много 
раз, что нужна помощница по дому и няня, а он — 
ни в  какую. Деньги дает лишь на еду. А  как са-
мому надо было, то вот, любимая, знакомься, это 
Лерочка. Она у нас работать будет. По обоюдно-
му согласию, значит. Как бы не так. Обойдешься! 
Обоюдное только у вас с Лерочкой было, а от меня 
шиш. И без масла. Оно закончилось еще позавчера.

Лерочка появилась в  начале второго триме-
стра. Муж сказал, что нашел ее в интернете. Даша 
тогда хозяйство вести не могла, врач прописал 
отдых, полное спокойствие. Вот муж и подсуетил-
ся. Заботливый. Как же. Любовницу свою притащил 
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под благовидным предлогом. Ведь половая жизнь, 
тоже по указанию врача, была на паузе уже пару 
месяцев как. Небось тогда Лерочку и  подцепил, 
на работу-то ездил в Москву. А как случай пред-
ставился — притащил под бок. Кто же еще захо-
чет пахать за такие копейки и жить безвылазно 
в этой двухэтажной халупе у черта на куличиках. 
А  тут только дали объявление, тотчас готовая 
нашлась. Не бывает такого! Жаль, сразу не дога-
далась, дурой была, беременной.

Да и  кто бы распознал соперницу в  этой не-
чесаной, пухлой Лерочке? Даже жаль ее было. 
Деревенщину эту. Все у  нее из рук валилось. 
Возьмется готовить  — обязательно пересолит; 
моет пол — размажет лужу; из магазина — вечно 
без самых важных покупок, снова забыла. А  на 
замечания — глазки в пол и вид такой грустный-
грустный, словно котенок под холодным дождем. 
Пожалейте, бедную.

Вначале Даша думала, что Лерочке не хватает 
опыта, но потом поняла — она не работает, делает 
вид. Стоит отвернуться, выйти в другую комнату, 
как Лерочка тут же садится, в телефоне видосики 
смотрит. До шестого месяца беременности Даша 
еще хоть как-то передвигалась по дому и могла 
ловить Лерочку на безделье, но после врач на-
стоял на строгом круглосуточном постельном ре-
жиме, и контролировать лентяйку стало сложнее. 
Зато обострились слух и ум. Тут-то до Даши и до-
шло — муж изменяет.

Став пленницей спальни, Даша впервые поня-
ла преимущество старого дома: его плохая зву-
коизоляция, раньше раздражавшая, теперь стала 
союзником. Разобрать слова было сложно, но уло-
вить интонации парочки предателей, их воркот-
ню и смешки — это пожалуйста. Но сколько Даша 
ни напрягала слух, сколько ни пыталась внезап-
но выйти из комнаты якобы в туалет, поймать их 
с  поличным не получалось. Стоило перешагнуть 
порог спальни, как в доме резко наступала ти-
шина. Стоило войти к ним на кухню — они тут же 
оказывались в противоположных углах. А возбу-
жденных стонов или ритмичных поскрипываний 
старого, но удобного дивана, стоявшего в гости-
ной, Даша не слышала вовсе.

Но однажды Даше как будто повезло. Ее по-
слеобеденный сон прервал смех Лерочки. Потом 
к  нему присоединился воодушевленный голос 
мужа. Потеряли всякий стыд и осторожность! Они 
так сильно чему-то радовались, что если тихонь-
ко выйти и  быстро спуститься  — можно застать 
врасплох! Даша аккуратно выбралась из кровати, 

бесшумно, босиком подкралась к лестнице. Голо-
са внизу словно пели любовный дуэт. Ослеплен-
ная гневом Даша рванула вниз, но поскользнулась 
на третьей ступеньке. 

Только не на живот! Даша попыталась перевер-
нуться, схватилась за балясину перил, но резную 
палку будто кто-то силой выдернул из пальцев. 
Углы ступеней выдавливали из Даши ребенка. 
Стена запрокинулась, люстра ударила в  глаза 
ослепительным светом. Через секунду вращение 
дома остановилось, и жаркая боль прошла от жи-
вота по ногам. Потом — темнота.

Даша пришла в себя в гинекологическом крес-
ле. Вокруг суетились врачи в масках, рукава ха-
латов испачканы кровью. Преждевременные роды. 
Даша громко дышала, старалась тужиться, пре-
возмогая боль. Мужа рядом не было, наверное, не 
пустили, ждет в  коридоре. Дочка появилась на 
свет маленькая, красненькая, недоношенная, и ее 
куда-то сразу утащили. Дашу перевели в бокс.

На следующий день Даша упорно, трудно раз-
даивалась, ожидая, когда сестры принесут кор-
мить дочку. Процесс шел тяжело, болезненно, 
пришлось долго разминать каменную грудь, пре-
жде чем из нее неохотно потекло молозиво. На бе-
лоснежно-мягкое дочкино личико упала желтая 
вязкая капля. Аккуратно взяв дочку с  кровати, 
Даша пристраивала ее к  соску, а  та не хотела 
брать. В этот момент дверь бокса бесцеремонно 
распахнулась, и в палату ввалился муж. 

Хмурый, небритый, без цветов. От него разило 
перегаром и, кажется, женскими духами. Не объ-
яснив, где пропадал, он начал молча выкладывать 
на тумбочку пижаму, сменное белье, шоколад. Чудо 
наше подержать не хочешь? Муж зыркнул на Дашу 
удивленно, как на незнакомую. Потом перевел 
взгляд на протянутую ему дочь. Застыл. Неужели 
просыпаются отцовские чувства? Но вдруг он от-
шатнулся, заорал: «Подушка! Подушка!» Выскочил 
из бокса и куда-то понесся по коридору. Вот что 
его испугало? Красно-синяя, опухшая грудь? Вы-
текающее желтое молозиво? Недоношенная дочь? 
А ведь виноват-то он и эта мерзкая Лерочка. 

В  больнице Даша лежала немыслимо долго. 
В животе все время что-то мучительно ныло, тя-
нуло, а  мысли в  голове словно пускались в  ди-
кий пляс. Дразнили Дашу, заставляли догонять 
себя, ловить, но в последний миг издевательски 
уворачивались. Снова постельный режим. Но те-
перь вместо смеха Лерочки — гудение потолочных 
ламп, вместо голоса мужа  — тиканье часов, ви-
сящих над дверью бокса. Муж с  того раза боль-
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ше не приходил. Компанию Даше составляла лишь 
капельница да доктор в крупных роговых очках, 
задающий странные вопросы. Дочку выхаживали, 
регулярно приносили кормить.

Муж не явился даже на выписку, пришлось вы-
зывать такси и долго спорить с водителем насчет 
детского кресла. Дом встретил тишиной, пусто-
той. Только Лерочкин шарфик издевательски ва-
лялся в коридоре, свидетельствуя, что ни муж, ни 
любовница Даше не почудились. Даша поднялась 
в детскую, положила дочку в кроватку, включила 
мобиль и зарыдала под его незатейливую, муль-
тяшную мелодию.

Дальше — мастит, вечные мокрые пятна на ха-
лате, бессонные ночи. Дочка капризничала, от-
казывалась брать грудь, подолгу не засыпала 
и требовала постоянного внимания. На себя вре-
мени не оставалось. Муж приезжал редко, при-
возил денег и  еду. Даша лишь раз затащила его 
в  детскую, заставила заглянуть в  кроватку, но 
муж вырвался, снова убежал в ужасе, даже забыл 
закрыть за своей машиной ворота участка.

Девочка действительно недобирала веса. Была 
крохотная, но от этого казалась Даше еще более 
очаровательной. Ее неестественно маленькие, 
аккуратные пальчики были воплощением милоты. 
Хотелось расцеловать каждую складочку на руч-
ках и ножках. А пристальный взгляд голубых глаз 
отправлял Дашу на седьмое небо. Даша надея-
лась, что дочка перерастет, догонит сверстни-
ков и, может, даже унаследует ее внешность и ум 
мужа. Тогда он наконец-то разглядит в обаятель-
ной малышке свою идеальную дочь, о которой так 
долго мечтал. Образумится и вернется. Но вместо 
этого — уведомление от «Госуслуг». 

Наверное, свекровь надоумила. Она против 
свадьбы была, а потом старалась развести, про-
воцировала. Из столичной квартиры своими при-
дирками выжила, пришлось переезжать в поселок, 
на старую академическую дачу, ее еще деду мужа 
выделило государство. То и дело клянчила день-
ги, поводы нелепые, надуманные, но муж верил. 
Половина его месячной зарплаты на свекровь 
уходила. И  что дочка родилась недоношенной, 
старуха себе на пользу обернула. Пока Даша 
в больнице восстанавливалась, она должно быть 
убедила мужа, что ребенок неполноценный. Вот 
он и сбежал. А на своей территории проела мозг, 
мол, разводись да разводись. Лерочка, кстати, 
в деревню свою умотала, муж сам сказал. Ну, дер-
жись, дорогой. Я твоей маме не проиграю! Завтра 
приедешь — покажу тебе развод! Снова в детскую 

затащу, посмотрим, как дочке в лицо скажешь, что 
уходишь навсегда. 

Лера уже не понимала, зачем сюда приперлась. 
В такой холод лучше дома сидеть, а не в детек-
тива играть. Она шла по знакомому переулку ме-
жду дачными участками и  куталась в  огромный 
кашемировый палантин, подарок Юлии Романовны 
на Новый год. Какой же январь выдался морозный! 
До деревянного домины оставалось совсем чуть-
чуть, но Лера медлила. Ее решимость растаяла 
еще в электричке, уступив место сомнениям.

Как она попадет в дом? Что скажет? Чего до-
бивается? Зачем вообще приехала? В голове бу-
шевала метель.

Началось все в  конце июля, когда вывесили 
списки поступивших на бюджет. Лера не прошла. 
План легкого покорения столицы провалился, на 
платное денег не было, а  значит, впереди либо 
подработка за копейки и жизнь впроголодь в Мо-
скве, либо позорное возвращение домой. Понаде-
явшись на чудо, Лера залезла в интернет, поис-
кать объявления о  работе. И  сразу наткнулась: 
без опыта, за хороший оклад, с проживанием. Вы-
глядело слишком подозрительно, но и под роди-
тельский кров к пяти младшим братьям и сестрам 
не хотелось. Поэтому Лера решила откликнуться 
и не прогадала.

По указанному адресу, всего в  часе езды от 
Москвы, Леру действительно ждал старый двух-
этажный коттедж, укрытый от летнего зноя сенью 
столетних деревьев. Хозяева оказались милой 
супружеской парой. Петр Николаевич, вежливый 
мужчина лет тридцати пяти, преподавал в  РГГУ 
и, узнав о  Лерином недавнем провале, обещал 
подтянуть ее к вступительным в следующем году. 
Даша, его молодая жена, казалась воплощени-
ем элегантности. Несмотря на беременность, по 
дому она ходила исключительно на каблуках, 
в  шелках и  с  макияжем. Лере отвели гостевую 
спальню. Впервые в жизни у нее появилась своя 
комната, да какая — с резной кроватью, с узень-
ким шкафом из настоящего дуба и  с  небольшим 
балкончиком. На следующий день Лера перевезла 
сюда свои вещи и  стала помогать по хозяйству.

Первые сложности начались через неделю  — 
Даша, привыкшая по-своему вести быт и скучав-
шая от вынужденного безделья, вечно критико-
вала Леру. То суп ей казался слишком соленым, 
то пол слишком мокрым, даже пыль, по ее мнению, 
Лера протирала неправильно. Свое недовольство 
Даша выражала не стесняясь, громко, категорич-
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но. Петр потом, тайком от жены, тихо извинялся 
за нее, просил войти в положение, списывал все 
на гормоны, на тяжелую беременность. Лера, не 
желая уезжать из такого чудесного дома, терпела 
и старалась всегда соглашаться с Дашей.

Но затем к  постоянным придиркам добави-
лась ревность. Даша, чье состояние ухудшалось 
пропорционально росту живота, с чего-то вбила 
себе в голову, что Петр Николаевич изменяет ей 
с Лерой. Прямо не говорила, но намеки были про-
зрачнее свежевымытых окон. Петр Николаевич, до 
невозможности порядочный, ужасно переживал 
из-за этих беспочвенных подозрений. Чтобы лиш-
ний раз не тревожить Дашу, он старался общаться 
с Лерой исключительно наедине и шепотом. Лера 
еле сдерживала смех, наблюдая, как нелепо Петр 
Николаевич замолкает на полуслове и  отскаки-
вает в  противоположный угол комнаты всякий 
раз, когда появляется Даша. Хозяйка же носилась 
по дому бешеной уткой. От той элегантной женщи-
ны, что встретила Леру на пороге дома в первый 
день, не осталось и следа. Даша теперь не выле-
зала из пижамы, вместо укладки закалывала во-
лосы в неряшливый пучок, косметика была давно 
заброшена.

Вскоре врач, опасаясь выкидыша, назначил 
Даше постельный режим. И жизнь наладилась. Леру 
больше никто не изводил упреками, не пытался 
сжечь заживо взглядом. Но Дашина злость никуда 
не исчезла, просто изливалась теперь на Петра 
Николаевича. Каждый день из спальни доносились 
истеричные вопли. Петру Николаевичу прилетало 
за задержку на работе, за лишнюю копейку, по-
траченную на мать, а  иногда и  за колкую двух-
дневную щетину. Лера жалела Петра, чем больше 
Даша срывалась на нем, тем сильнее хотелось его 
успокоить, побаловать. Лера старалась шутить, 
отвлекать его разговорами, расспросами. Они ча-
сто стали засиживаться с чаем на веранде и лю-
боваться осенней листвой.

Когда до родов оставалось меньше двух ме-
сяцев, Петр просил Леру помочь ему с покупка-
ми. Он хотел сделать Даше сюрприз, подготовить 
детскую, но боялся прогадать с выбором. Ожидали 
дочку, а он ничего не смыслил в девичьих вещах. 
Лера охотно согласилась. Домой они вернулись 
с кучей фирменных пакетов. Там были и розовые 
ползунки, и меховые комбинезончики с ушками на 
капюшонах, и  несколько рубашечек с  забавными 
принтами, вроде «Мой папа самый лучший». Но 
больше всего Лере понравилась кукла — младенец 
в кружевном чепчике. Кукла казалось живой, уме-

ла моргать и агукать. Как здорово будет играть 
с  ней в  дочки-матери, когда девочка немного 
подрастет! Петру же приглянулись разноцветные 
плюшевые мишки. И пока Лера разбирала пакеты, 
он успел придумать им имена, характеры и мечты, 
разыграл с ними целый спектакль. Лере подума-
лось, как бы было чудно, будь это ее дом, ее муж, 
вещи для их общего ребенка. Но тут на лестнице 
раздался грохот, и радужная фантазия сменилась 
кошмарной реальностью. 

Скорая приехала быстро, потерявшую сознание 
Дашу положили на носилки и увезли в больницу. 
Петр поехал следом. Лера же бросилась отмывать 
лестницу от крови. Ночь прошла в  мучительной 
неизвестности. Петр на связь не выходил, а по-
звонить самой — страшно. Вдруг Даша увидит вы-
зов, опять придумает чего, а волноваться лишний 
раз ей точно не стоило. Сон не шел, в попытках 
отогнать тревожные мысли Лера принялась за ге-
неральную уборку дома. Петр вернулся под утро. 
Бледный, трясущийся, резко постаревший, вяло 
отмахнулся от расспросов, пробормотал только, 
что родилась девочка, и завалился спать. 

На другой день поднялся поздно, и  по запа-
ху Лера поняла, что ночью он пил. Взялся со-
бирать вещи Даше в больницу, но руки тряслись 
так, что Лере пришлось все делать самой. Снова 
потянулись часы ожидания. Наконец внедорож-
ник въехал на участок. Вид у Петра был донель-
зя странный, точно в  больнице средь бела дня 
он увидел привидение. Сообщил, что Даша пока 
останется в  клинике, а  они сейчас поедут на 
квартиру к его маме, Юлии Романовне, у нее пло-
хо с сердцем. Поживут там, пока Даша не выйдет 
из больницы.

Юлия Романовна оказалась бодренькой женщи-
ной, за шестьдесят. Она приняла Леру как родную 
и не допускала ее до работы по дому. Сама, сама, 
справлюсь, а ты, доча, отдохни, лучше книжку по-
читай, к поступлению подготовься. Никаких про-
блем с сердцем не наблюдалось. Юлия Романовна 
успевала и  готовить, и  убирать сто с  лишним 
квадратных метров, и даже посещать спортивные 
секции по программе «Московское долголетие». 
Петр же сутками пропадал на работе, как будто 
намеренно избегая Леру. О Даше никто не гово-
рил. Лера не понимала, кто она теперь в этой се-
мье, но выяснять боялась, мало ли, что ответят, 
а идти — некуда. Однажды Петр вернулся с работы 
пьяным, с бутылкой коньяка в руках. Позвал Леру 
на кухню, попросив составить компанию. Пили 
молча, а  наутро проснулись вместе. Не успели 
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выбраться из кровати, как в  комнату заглянула 
Юлия Романовна и позвала есть свежеиспеченные 
блинчики.

После третьей совместной ночи Лера осмеле-
ла и спросила про Дашу. Петя недовольно скри-
вился, но ответил, что Дашу выписали из боль-
ницы, он будет к ней время от времени ездить, 
помогать с деньгами, но между ними все кончено. 
А что с дочкой? Дочка останется с мамой. Тема 
была закрыта, больше к ней не возвращались. Но 
Леру изводила неизвестность. Она не могла по-
нять, что же случилось в роддоме, почему Петя, 
внимательный муж, потакавший всем капризам 
Даши, внезапно ушел из семьи. В чем была сроч-
ность отъезда? Сомневалась Лера и в своем по-
ложении  — кто она теперь? Домработница? Лю-
бовница? Петр был ласков, заботлив, но будто 
постоянно что-то скрывал, недоговаривал. Раз-
велся ли он? Действительно ли задерживается 
на работе или тайком ездит к Даше? Видится ли 
с дочкой?

И  вот, промучившись пару месяцев, она топ-
талась на морозе около высокого забора, за 
которым прятались ответы, и  не решалась вой-
ти. Да и как? Ключи давно отданы Пете. Если по-
звонить  — откроет ли Даша? Дома ли она? Лера 
прижалась лбом к холодным доскам и  заглянула 
в щель, надеясь что-нибудь увидеть в окнах пер-
вого этажа. Но обзор закрывал Петин черный вне-
дорожник. «А мне сказал, что на работу поехал, 
гад!» Вдруг рядом скрипнула калитка.
—	 Вот так, аккуратнее, не упади. — Петр помогал 

жене вытаскивать коляску на улицу.  — Минут 
пятнадцать погуляем — и домой.
Вопросов стало еще больше. Они вместе? Кто 

я ему? Я нужна только для секса, потому что Даше 
предписан покой? Но ответы получать не хоте-
лось. Лера развернулась и поспешила прочь. 
—	 Лера, это ты? — раздался за спиной голос Петра.

Лера ускорила шаг, но Петр уже догнал ее 
и схватил за локоть.
—	 Подожди, я все объясню.

Внезапно Даша в криво застегнутом пуховике 
и кое-как нахлобученной шапке, похожая на ого-
родное пугало, бросилась в их сторону. 
—	 Лжец, скотина, ты же сказал, что она уехала 

к  себе в  Зажопинск! А  ты, шалава, сука, иди 
сюда! Посмотри, посмотри, у кого ты папу за-
брала!
Даша с  неженской силой вцепилась в  Леру, 

сдернула с  нее кашемировый палантин и  пово-
локла к коляске.

—	 Смотри, внимательно смотри. — Потрясая немы-
тыми патлами, Даша откинула полог и за шею 
нагнула Леру к самой детской постельке. — По-
смотри внимательно, тварь! 
В  коляске в  посеревшем от грязи, порванном 

чепчике, с  пятнами от смеси на щечках лежа-
ла кукла, которую Лера когда-то сама выбрала 
в детском магазине.

※


