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Саша Степанова, «Не говори маме»  
(Popcorn Books)

Когда молодого человека Майи убивают, она узнает, что он был 
убийцей или, как сам писал в дневниках, «санитаром», который чистил 
мир от «биомусора»: бездомных и просто тех, кого считал «нечистыми». 
Отец и мать Майи мертвы, а потому она переезжает к тете в небольшой 
город, меняет фамилию и думает, что все закончится, однако призраки 
прошлого преследуют ее. Майя запускает подкаст, чтобы разобраться 
и в себе, и в мотивациях мертвого молодого человека. Но вокруг творится 
черт знает что: «эхо» отца и его знакомых дает о себе знать, местные 
подростки носят странные клички и явно играют в какую-то сложную 
и мрачную иерархическую игру, а еще ходят на старое капище на желез-
нодорожных путях — оно, некогда бывшее жертвенником, якобы исполняет 
желания. Вот и выходит, что, выражаясь словами самой Майи, она пыталась 
убежать от своей истории — но на самом деле привезла ее с собой.

Саша Степнова — амбассадор нового витка молодежной (и подрост-
ковой) прозы: остросоциальной, серьезной, мрачной, местами по-настоя-
щему пугающей, но столь необходимой. Героиня переиздания «Не говори 
маме» постоянно оказывается в стрессовых ситуациях — так, что каждая 
ее клетка пропиталась ощущением тревоги. В чужих словах Майя слышит 
фантомные слова молодого человека, который пришел за ней, а в песнях — 
призывы к убийству. Сквозь весь текст звучит своего рода фоновая 
тревожная музыка, параноидальное состояние на грани срыва, которое 
лишь обостряется мрачной карнавальностью, — местные подростки, как 
замечает героиня, будто заигрались в «Страдающее Средневековье». 
Один зовет себя королем, другой — шутом, ему нравится «запах Майи», 
да и вообще он говорит что-то об андрогинах. Такой темный абсурд, 
достойный, казалось бы, театральных постановок в духе Кафки, проникает 
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в жизнь Майи и не оставляет ей ничего иного, как пытаться понять себя. 
А заодно разобраться со всем происходящим. 

Утверждать, что в «Не говори маме» есть детективная линия, 
не совсем корректно: с одной стороны, героиня действительно посте-
пенно восстанавливает цепочку событий, которые привели к гибели 
ее отца и убийству молодого человека, с другой же — это не ядро романа. 
Скорее спасательный круг для читателя, не дающий утонуть в мрачных 
психологических состояниях Майи, еще более мрачных дневниковых 
записях ее молодого человека и интертекстуальности, которой в тексте 
достаточно: от Властелина колец до песен-предсказаний. «Не говори 
маме» — это своего рода «Каролина» Нила Геймана, только с куда большим 
уклоном в социальную проблематику. И, конечно же, это такой концен-
трированный тру-крайм, с которого, однако, сброшена мантия привлека-
тельности. Одно дело — слушать подкасты, другое — видеть и чувствовать, 
как твоя жизнь погружается в непроглядную пучину маньячества, чуда-
чества и горя. Перед девятым психологическим валом нужно найти точку 
опоры. Майя и находит — в подкасте и некоторых людях. Не все здесь — 
пропащие. 

«От духоты начинает болеть голова. Все чаще кажется, что я напрасно 
взялась за подкаст о Марте и всех этих людях. Его уже нет. Даже могилы 
не осталось — кремировали тайно, боялись, что информация о дате и месте 
похорон попадет в СМИ и церемонию сорвут или сделают что-нибудь похуже.

Мне написала Алина, сводная сестра Марта. Раньше я никогда с ней 
не общалась, знала только, что она есть. Мы встретились в центре 
буквально на полчаса: она сказала, что я могу прийти на кремацию, но, 
если решу иначе, никто не осудит. Еще сказала, что всегда чувствовала 
в Марте что-то такое. Что он способен убить человека. И не удивилась, 
когда все выяснилось. Наверное, рассуждала она спокойно, ему отомстили. 
Кто-то из родственников этих бездомных — у бездомных ведь обычно есть 
родственники, ты это знаешь? Необязательно никто их не любит. “Мне 
совсем его не жаль. Если бы его не убили, ты бы и дальше думала, что 
он нормальный. Может, замуж бы за него вышла”».

Мария Воробьи, «Вербы Вавилона» («Полынь») 
Дебютный роман Марии Воробьи — это бережная реконструкция древ-

него Вавилона, состоящая, с одной стороны, из мифов и легенд об этом 
городе (в основном почерпнутых из христианского канона), с другой — 
из исторической фактуры. История о жрице Шемхет, которая служит 
богине смерти и не может дать волю любви из-за данного когда-то обета, 
во-первых, на деле оказывается глобальным нарративом о гибели циви-
лизации (читатель видит Вавилон в годы заката) и судьбе что «маленьких 
людей», что сильных мира всего в эти непростые времена. Во-вторых, это 
прекрасная стилизация под канон шумеро-аккадской литературы — Мария 
Воробьи использует и характерные метафоры, и необходимою ритмику, 
и специфический для этой культуры образный ряд. 

Динамичный, но не прогруженный экшеном; распевный, но не тяго-
мотный; серьезный, но не скучный, — такими словами лучше всего описать 
читательское ощущение от «Верб Вавилона». Это один из тех романов, 
который не только увлекает и поражает в процессе чтения, но и остав-
ляет долгое, неуловимое послевкусие, этакие шкварки от текста. Самое 
интересное — разобраться, какие именно они на вкус; понять, каким 
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мерилом все же оценивать всех персонажей: от реальных историче-
ских персон, наподобие царя Валтасара, до выдуманных героев. Перед 
читателем оказывается грамотный исторический роман с магическими 
элементами (ожившими мертвецами, богами, демонами) — они, однако, лишь 
инструмент, с помощью которого Мария Воробьи воссоздает мифологиче-
ское мышление древнего человека. 

«За окном был Вавилон — золотым стоял в утреннем свете. Чем ближе 
они подъезжали к дворцу, тем медленнее двигалась их повозка, тем больше 
становилось на улице людей. Кого тут только не было! Вавилоняне, евреи, 
лидийцы, скифы, персы, ассирийцы. Народы, которые шли к исчезновению, 
и народы, которые только народились. Вавилон мог переварить всех. Он был 
мировая утроба.

Город высоких стен, город городов, город расписных, высоких храмов, 
в которых спали статуи богов. Раз в год они просыпались, смотрели 
глазами из драгоценных камней, ехали на повозках, плыли на ладьях 
по холодной глади Евфрата: и простые люди видели их. В такие дни дым 
воскурений окутывал город.

Все это с рождения видела Шемхет.
Все это она любила».

Денис Николаев, «Флисса и Мурчелло.  
Тайна мира сновидений» («ИД Мещерякова»)

Девочка Флисса выходит из музея и теряет в толпе маму! А потом 
оказывается в странном отеле тетушки Уют и дядюшки Сна, где также 
живут их волшебные коты-помощники. Это необычное место. Сюда попа-
дают души умерших, чтобы поспать, забыть прошлую жизнь и переродиться. 
Но живая девочка — нонсенс! Пытаясь понять, как Флисса попала к ним 



Юность № 8 
Август 2024

129

Рубрика: 
Зоил

Данте, Шекспир и Кафка одобряют:  
книжные новинки

в отель и куда делась ее мама, дядюшка и тетушка выясняют, что все 
это — проделки отвратительного Магистра Кошмара. Ничего не поделать: 
нужно созывать котов и всех спасать!

Литературный дебют радиоведущего Дениса Николаева — это добрая 
волшебная сказка, которая, конечно, сложнее, чем кажется. За основу 
автор берет архетипический образ условного «чистилища», который 
перерабатывает в более игровых и повседневных реалиях; однако то, 
что сокрыто за отелем дядюшки и тетушки, понятно и взрослым, и детям. 
«Флисса и Мурчелло. Тайна мира сновидений» — роман, построенный 
на контрасте доброго и злого, светлого и темного: все образы здесь 
яркие, понятные и очевидные просто потому, что и они — своего рода 
архетипы. Динамичная, наполненная погонями и сражениями, эта история, 
однако, остается очень нежной и уютной и напоминает, пожалуй, одно 
из одеял, которые собиралась сшить тетушка Уют. Денис Николаев дарит 
всем родителям отличный повод познакомить ребенка со сложными рели-
гиозно-философскими концепциями, но делает это без морализаторства, 
просто и с интересом.

«Только что мама была здесь. Они вышли из музея. Флисса стара-
лась не упустить мамину юбку в огромной толпе туристов. “Флисса, 
не отставай!” — говорила мама. Она спешила за короткий отпуск увидеть 
все достопримечательности города, название которого Флисса упорно 
не могла запомнить.

Она сильно устала. Чтобы привлечь внимание, Флисса попробовала пока-
призничать, но мама была увлечена рассказом гида. Девочка старательно 
держала в поле зрения и мамину юбку, и яркий флажок, который держал над 
головой экскурсовод. Но стоило ей отвлечься на секунду, чтобы завязать 
шнурочек, и все ориентиры потерялись в толпе. Всюду были чужие ноги, 
и совсем не было видно маминой юбки. Флисса всегда была смелой девочкой, 
но теперь она испугалась. Вокруг был незнакомый город, и все говорили 
на чужом языке. Флисса от испуга сразу забыла все правила, которые они 
учили с мамой, на случай если она потеряется. Вместо того чтобы ждать 
на месте, когда мама вернется за ней, девочка начала метаться по улице 
в надежде найти маму или кого-нибудь из взрослых, с которыми они 
приехали в этот город на большом туристическом автобусе».

А. Райнер, «Заглянувший» («Полынь»)
Шейн совершает самоубийство, чтобы воссоединиться с погибшей 

сестрой, пускай он никогда — еще с детства, однажды чуть не утонув, — 
не верил в иной мир. И каково оказывается его удивление, когда «по 
ту сторону» он находит несколько слоев мироздания, где все зависит 
от энергий, в том числе энергий душ; ведь ничто, как говорят обита-
тели этого мира, не умирает окончательно, просто переходит в иной 
вид энергии. Но самоубийцам здесь приходится несладко. Руки Шейна 
покрываются черным — это отметка проклятого, он постепенно превра-
щается в демона, — но у него еще будет шанс воссоединиться с сестрой, 
отомстить ее убийце и изменить свои убеждения о вселенной, которая 
на деле оказывается не чем-то одним, а целым Многомирьем. 

Дебют А. Райнер — масштабное философско-религиозное полотно, 
основанное отчасти на сюжете «Божественной комедии», однако 
не повторяющее ее, ведь автор занимается собственным мифотворче-
ством, которое зачастую базируется и на образа ада, и на концепциях 
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сект мистического христианства. Потому в тексте и появляются причуд-
ливые демоны и существа всех мастей: от дев, соблазняющих героя, 
до огромного серебряного змея. «Заглянувший», построенный по омра-
ченной фабуле Данте, во-первых, написан весьма в меланхоличной — 
а порой и депрессивной — тональности, а во-вторых, за счет уже 
упомянутого авторского мифотворчества, часто сближается с жанром 
фэнтези. Здесь есть очень яркий игровой элемент: Шейн, подобно персо-
нажам видеоигры, попадает в разные зоны «мира иного» и совершен-
ствуется духовно, все лучше познает и себя, и вселенную, оказывается 
ближе к встрече с сестрой (но возможно ли она?). Говоря терминами 
геймеров, «качает свой скилл». И если «Божественная комедия» — это 
роман-блуждание, то «Заглянувший» — все же приключенческий квест, 
пусть и написанный без излишнего задора видеоигр, в темных серьезных 
оттенках. 

Местами книга стилистически — и на уровне образов — напоминает 
работы американского автора и художника Джеральда Брома. Однако, 
если откинуть все сюжетные перипетии, «Заглянувший» — история прежде 
всего о духовном росте и о тайнах бытия, где автор местами слишком 
уж ударяется в морально-философские рассуждения (не столь присущие 
рассказчику, если исходить из его характера), а иногда, особенно ближе 
к финалу, роман и вовсе становится излишне дидактическим. И все 
же «Заглянувший» остается увлекательным, необычным чтением с инте-
ресной концепцией и мимикрирующим под читателя персонажем. Лишь 
в том смысле, что Шейн — герой, который не просто становится лучше (это 
было бы совсем просто). Он постепенно учится принимать свою тень, без 
которой нельзя вообразить ни одного человека; ведь не бывает в мире 
ничего абсолютно ангельского и абсолютно демонического — даже там, 
за гранью. И такой путь — пусть без фантастических энергий и сражений 
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с ордами насекомых-кровососов — может пройти каждый: как минимум 
у себя в голове. 

«— Надеюсь, ты извлечешь урок: самоубийство — величайшая ошибка 
из всех возможных. Если впредь будешь бояться этой идеи, она никогда 
не овладеет твоим сознанием и не возьмет над ним верх. Ты ведь догадыва-
ешься, почему переродиться человеком так ценно?

Я подумал о том, что отличает человека от остальных созданий. 
Он осознает себя и свое место в мире, волен в выборе, а спектр действий 
так широк, что он вправе даже сменить континент, на котором будет 
жить. Кроме того, человек отличается различными эмоциями, полон чувств, 
восприимчив к искусству и может его создавать. Тянется к познанию 
и стремится к совершенству, движимый верой в светлое будущее. Проще 
говоря, человек живет не только инстинктами, в отличие от животных. 
Наша жизнь — яркая череда обстоятельств, которые никогда не повторя-
ются, это наилучшая комбинация возможностей для воспитания души».

Ирина Родионова, «Душа на четверых» 
(«Кислород»)

Героини Ирины Родионовой могут забирать себе воспоминания 
умерших, как бы поглощая не только их память, но и эмоции, иногда — 
некоторые черты характера. Занимаются они этим как волонтеры, порой 
таким образом разделяют душу между собой, порой — между родствен-
никами погибших. И один такой случай становится для Галки, одной 
из центральных героинь-подростков, роковым: мужчина, память которого 
она забрала, постепенно пытается занять ее место. Галке и так не очень 
просто. У ее мамы тяжелая стадия рака, и Галка не готова смириться 
с ее скорой смертью, хотя сама вечно ходит по грани. У Маши и Даны — 
ее подруг-волонтерок — тоже есть свои проблемы: на Машу черной тучей 
давит детдомовское прошлое, а Дану дома ждет жестокий и пьяный отец. 
Просто ли совмещать свои судьбы с чужими, пусть и ставшими воспомина-
ниями? Ответ угадывается сразу: конечно, нет. 

Социальная драма с элементом магического реализма — это, пожалуй, 
самое точное описание романа Ирины Родионовой. Автор прежде всего 
показывает себя мастером не событийного (внешнего) — он тут не соль 
важен, — а психологического (внутреннего) сюжета, когда все чита-
тельское внимание приковано к аркам персонажей, их переживаниям, 
рефлексии. Образ каждой героини здесь утяжелен, словно свинцом, опре-
деленными личностными или социальными сложностями. Уже одно только 
это задает тексту весьма мрачный характер, сводит все цвета до черно-
белого. К тому же русская глубинка в романе изображена, как водится, 
весьма хтонически — с грязными подъездами, заваленными хламом квар-
тирами, алкоголичками-хабалками (они еще и учительницы) и другими 
бесовскими обитателями реальной жизни, — однако в тексте нет ничего 
мистического и потустороннего. Это тот вид бытовых ужасов, к которым 
зачастую любят прибегать авторы хорроров, когда необходимо показать, 
что привычная реальность, если наконец обратить на нее внимание, куда 
страшнее выдумок. Однако фантастическое допущение Ирине Родионовой 
все же необходимо — но, опять же, не для вовлечения читателя в сюжет. 
Это глобальная метафора, которая проливает свет на второй, не менее 
важный пласт текста — не социально-психологический, а философский. 
Ведь глобально, «Душа для четверых» — история о жизни, смерти и памяти 
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и том, что мертвецам иногда лучше оставаться абстрактными воспомина-
ниями. Да, они истлевают со временем, зато до конца жизни не довлеют 
на живых и не занимают их место. 

«Каждый новый день затирал чужие воспоминания, они зарастали, как 
коряги в иле на речном дне. Оставалось что-то огромное и непосильное 
вроде нежданного острого счастья-вспышки, или потери, или аварии, 
в которой разбились трое, а ты вышла с ушибленной о подушку безопас-
ности грудиной, села на асфальт и расхохоталась — то ли жизни радуясь, 
то ли не соображая ничего. Бывало и такое. 

Очень быстро что-то внутри определяло чужие эмоции, и вытаски-
вать их приходилось с усилием, долго расковыривать пальцами, счищать 
наносное, будничное. Все противилось — да, Кристина никогда не ездила 
на все лето в Грузию, не воровала инжир из-за проволочного забора, 
не работала слесарем-сантехником в ЖЭКе и не бегала по сырым полям 
с овчаркой Найдой, но... Кристина боялась, что в один день все эти воспо-
минания окончательно пропадут, и сохраняла их в картинах».

Юлия Бабчинская, «Инкарнация» («Полынь»)
Королевство Монсальваж — это объединенные Англия и Франция, 

где благодаря Святому Граалю существует магия. Здесь реальны фейри, 
а народ празднует языческие праздники — Самайн, Йоль, Мабон. Когда 
умирает старая королева, случается так называемая Инкарнация: новая 
правительница может быть найдена лишь спустя восемнадцать лет среди 
сорока случайных девчонок. И так выходит, что Адель, главная героиня, 
оказывается одной из претенденток… Ей придется пройти все испытания, 
узнать коварные (или не очень) планы канцлера Фроста, понять премуд-
рости придворной жизни и как-то избежать брака по расчету, а самое 
главное — вернуть магию и понять, почему именно она стала коро-
левой. Тьма же, иногда прикрывшаяся весьма милым ликом, тем временем 
не дремлет… 

«Инкарнация» — новое прочтение цикла легенд о короле Артуре 
(с вытекающим Граалем, Фейри, Авалоном, Эскалибуром, проклятым 
озером и проч.) в сказочном антураже со значительными элемен-
тами фэнтези. Юлия Бабчинская, с одной стороны, очерчивает очень 
условную эпоху нашего мира, с другой же — наполняет ее не просто 
волшебными (в мифологическом ключе), но и альтернативными реалиями: 
от, понятно, нового государства до новых мод — например, есть тут 
кони, которых за счет украшений делают похожим на единорогов; есть 
и платья с непростыми магическими корсетами. Но не только артуров-
ский цикл становится основной «Инкарнации» — автор также обраща-
ется к тропу избранности и в некотором смысле деконструирует его. 
Ведь с первых страниц читатель уже догадывается, что именно Адель 
(на правах главной героини) станет королевой, однако все не так 
просто… и не только потому, что впереди — много испытаний при дворе, 
а после — еще больше шекспировских интриг и заговоров. К финалу 
все ниточки — и вынесенные на поверхность, и спрятанные в глубинах 
текста, — сойдутся. 

Роман Юлии Бабчинской — это, как заметил один из героев, «много-
летняя история любви и ревности». Все события настоящего здесь оказы-
ваются лишь последствиями некогда принятых решений. Отправная точка 
всего романа — ключевые эпизоды в прошлом королевства и его прави-
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телей. Несмотря на то что текст на 90 % состоит из дворцовых интриг 
и планов «сильных мира сего», «Инкарнация» — очень личная история 
прежде всего о поиске себя, о предназначении, не лишенная ключевой 
для авторского замысла романтической линии. Весь сюжет — это станов-
ление героини. На непростом пути сначала к короне, а потом — к откро-
вениям о реальном раскладе дел Адель предстоит узнать о многих преда-
тельствах и недомолвках. Иногда обманщиками могут оказаться даже 
самые близкие люди. Но была ли эта ложь во благо? Любовь, кельтская 
мифология и красивая жизнь аристократов — вот три волшебных древа, 
на переплетенных кронах которых держится «Инкарнация». Ну, или, если 
поминать Шекспира, «прогнило что-то в волшебном королевстве». А решать 
все проблемы — бедной Адель! 

«Все дороги и здания вели, конечно же, к самому Дворцу Грааля, 
Дворцу-на-Холме, но их процессия сворачивала с “тропы королевы”, 
направляясь к аббатству, перед которым раскинулась широкая площадь. 
Здесь собралась приличная очередь — все хотели прикоснуться к рели-
квии, — а еще с минуты на минуту ожидали прибытия королевских особ. 
Адель хотелось мельком взглянуть на принцесс, пусть она и будет зави-
довать их положению. В глубине души горел интерес: как они появятся 
перед народом, во что будут одеты, сколько морщин прибавилось на их 
беззаботных лицах. Но было и еще малюсенькое любопытство — сегодня сам 
Канцлер обещал явиться народу. Неслыханное событие! 

Канцлер Фрост был самой пугающей личностью во всем королевстве, 
о нем знали все, но мало кто его видел. О нем рассказывали жуткие вещи, 
и это странным образом будоражило Адель, которая представляла себе 
чудовище во плоти. Человек, который железной хваткой держал все коро-
левство, подчинив себе даже принцесс, не мог быть добрым волшебником».
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Оксана Есипова, «Парс Фортуны» («АСТ») 
Завязка романа Оксаны Есиповой не предвещает беды: девушка 

уговаривает молодого человека сделать парные татушки. Что может быть 
страшного? Но вот Сергей, главный герой, уже замечает, как по указанию 
любимой идет мыть посуду. И каково оказывается его, человека прагма-
тичного, удивление, когда он узнает, что татуировка была «зачарована». 
Теперь любимая может управлять им. Свести тату — значит сделать только 
хуже. Вскоре Сергей знакомится с местной ведьмой и девушкой-при-
зраком на чердаке. Ему приходится скрываться — ведь его обвиняют 
в убийстве. Вот так, шаг за шагом, Сергей и оказывается по уши втянут 
в колдовской мир…

Оксана Есипова бережно переносит западную традицию мистиче-
ских детективов в российские реалии, а потому такая шипучая смесь 
превращается в увлекательное, легкое и полное изобретательных решений 
чтение, чем-то напоминающее не то вывернутого наизнанку «Битлджуса» 
или «Ученика чародея», не то омоложенный в кипятке детектив Татьяны 
Устиновой, куда автор не побоялась добавить капельку невероятного. 
С одной стороны, события здесь развиваются стремительно, упор сделан 
на расследовании, и классическая детективная загадка приправлена 
множеством магических и мистических элементов. Они нужны не для того, 
чтобы сбить читателя с толку. Они — важная часть контекста. С другой — 
перед читателем очевидный любовный треугольник. Не менее важная 
миссия героев — разрешить его. Оксана Есипова не лезет слишком 
глубоко в головы персонажей, не выворачивает наизнанку все их психоло-
гические глубины, зато собирает из разрозненных кусочков увлекательный 
кросс-жанровый роман, где расследование, по сути, придется вести 
главному подозреваемому. Простая и динамичная, эта книга подойдет тем, 
кто хочет нырнуть в выдуманный сюжет, позабыть каждодневные проблемы 
и вынырнуть ободренным. И, к слову, не стоит думать, что роман будет 
напоминать условные «Дозоры» Лукьяненко, — Оксана Есипова держится 
на расстоянии пушечного выстрела от приевшегося канона и наполняет 
текст мистикой на грани с фэнтезийностью. Но грань эту не переступает.

«Я выпустил руку ведьмы, но тревожно следил за ее действиями, акку-
ратно выглядывая в коридор. В открытую Ниной дверь робко вошли две 
девушки. Одна из них была небольшого роста, полненькая, как булочка, 
и румяная. Другая высокая, худая и бледная, с темными кругами под 
блеклыми светло-серыми глазами. Вместе они смотрелись очень комично, 
усиливая недостатки друг друга, но мне было не до смеха. Впрочем, увидев, 
что у обеих посетительниц глаза словно блюдца, а на лицах одинаково испу-
ганное выражение, сам я немного успокоился и стал наблюдать за Ниной.

Теперь я понял, почему бабушка назвала ее скромной. В парике 
и каком-то странном сером платье в пол, которое больше напоминало мешок 
из-под картошки, Нина походила на отшельницу. Серую хламиду девушка 
натянула уже в коридоре, по дороге к двери, и я удивился ловкости 
и быстроте, с которой она это проделала».

Ксения Скворцова, «Пташка» («МИФ», совместно 
с проектом «Чердак с историями») 

Девушка Гнеда растет без отца и без матери в одном селении, 
но однажды к ней заявляется незнакомец, который говорит, что она 
наследница княжеского рода и ей срочно нужно отправляться на родину. 
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Оказавшись «при дворе», Гнеда, во-первых, узнает много нового о семье, 
во-вторых, попадает в череду политических интриг, многие из которых 
кончаются убийствами, а в-третьих, все никак не поймет, по-настоящему 
она любит или все-таки нет. 

«Пташка» построена по шекспировской модели: все политические 
и придворные нарративы здесь камерны, читатель видит междоусобную 
борьбу родственников именно что изнутри, хотя ситуация располагает 
к каким-то масштабным внешним баталиям. Однако Ксения Скворцова 
концентрируется именно на психологическом фоне, а потому получается 
что-то вроде «Гамлета» или «Макбета» с их трагизмом и психологиче-
ской замкнутостью, близкой к параноидальной. Однако перед читателем, 
безусловно, young adult (возможно, правда, находящийся на стыке с new 
adult) в красивой обертке, где все авторское внимание сосредоточено 
именно на психологическом — не физическом — взрослении Гнеды. Напи-
санный в славянском сеттинге, текст лишен типичных для фэнтези магиче-
ских элементов — здесь присутствуют разве что мифологичность и мистика, 
и то на уровне слухов, — а оттого конфликты героев обострены сильнее 
привычного. Неоткуда взяться пресловутому волшебному «богу из машины». 
Написанная в приглушенных тонах, «Пташка» чем-то напоминает романы 
Марии Семеновой (с акцентами на иных темах) и, несмотря на стилисти-
ческие недочеты, становится драмой не столько о поиске себя, сколько 
о поиске личного счастья, на пути к которому слишком много преград: 
от обычных предательств до ночей в холодных пыточных, почти без одежды. 

«Гнеда никогда не рассказывала ему о своих стычках с мальчишками, 
а на вопросы о незаживающих синяках у нее каждый раз была готова новая 
отговорка. Что-то не давало Гнеде просить поддержки у ее дорогого Домо-
мысла — то ли гордость, то ли боязнь огорчить старика. Во всяком случае 
Завид отлично пользовался положением и всегда оставался безнаказанным. 
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Гнеде казалось, что смелость ему придавало молчаливое одобрение 
взрослых, которые никогда не относились к девочке с особенной теплотой 
и делали вид, что ничего не замечают.

— Никому не нужен нагулок! Все тебя бросили. 
Завид наклонился и схватил девочку за ворот рубахи. Изношенное 

сукно жалобно затрещало.
— Подобру выметайся из нашей деревни! А то тумаками тропинку 

укажем!
Гнеда пробовала сопротивляться, но парень был старше 

ее на несколько лет, да и гораздо крепче. Он с силой отбросил девочку — 
так, что она ударилась о камень.

— У тебя ни отца, ни брата! Кто тебя защитит? — Завид разразился 
злым смехом. — Может, Кузнец?»

Татьяна ВЕШКИНА, «Книжные тюрьмы»  
(Like Book) 

Денис всегда жил в мире фэнтези — коллекционировал фигурки, 
участвовал в реконструкциях… И так уж вышло, что в его мире появилось 
новое наказание, отчасти абсурдно-кафкианское: человека отправляют 
в заключение в одну из книг. Денис оказывается в восточном фэнтези, 
автор которого, конечно, не догадывался, что когда-то его книгу будут 
использовать таким образом. И пока Денис свыкается с жизнью в мире 
литературном, в мире реальном сюжет книги начинает меняться, и ее даже 
хотят выставить на аукцион… 

Татьяна Вешкина работает на стыке сразу трех жанров: декон-
струируя жанр попаданчества, облекая этот троп в государственный 
механизм наказания, автор в то же время играет и с антиутопией, 
и с приключением, и с юмористическим фэнтези. Такую комбинацию 
жанров сложно встретить в современном литературном пространстве, 
и этим роман, безусловно, подкупает — есть в задумке нечто, напо-
минающее цикл о «Четверг Нонетот» английского писателя Джаспера 
Ффорде. К тому же мир «Книжных тюрем» совершенно точно соби-
рателен: в романе, где заперт Денис, читатель найдет много общего 
с книгами, например, Джорджа Мартина (начать хотя бы с фамилии автора) 
и с популярным азиатским фэнтези, китайскими и корейскими новеллами. 
Но эта же комбинация, с другой стороны, играет с «Книжными тюрьмами» 
злую шутку: книга пытается быть всем сразу и ничем из этого полностью 
быть не успевает; для юмористического фэнтези здесь слишком скромен 
размах шуток, для попаданчества слишком мало и деконструкции жанра, 
и игры по правилам; для антиутопии слишком блекло обрисован «дивный 
новый мир». Даже финальный твист здесь кажется лишним. В сухом 
остатке — приключенческое фэнтези с большим количеством стилисти-
ческих шероховатостей, которые несколько портят впечатление. Однако 
некоторые отдельные сцены в «Книжных тюрьмах» выходят либо очень 
яркими, либо по-настоящему смешными — кажется, что автору просто 
не хватило времени отшлифовать текст целиком. 

«— Денис Левинский, вы приговариваетесь к заключению в книге сроком 
на двадцать лет без права на досрочное освобождение. Поскольку у вас 
совсем не было криминального прошлого и в вашей биографии отсутствуют 
какие-либо проступки, книгу мы выберем на русском языке. Мы вернем вас 
обратно из переплета в 2060 году, если, конечно, будет кого возвращать.
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Данте, Шекспир и Кафка одобряют:  
книжные новинки

Да, это была суровая правда. Очень мало кто из заключенных доживал 
до момента освобождения со страниц вымышленных миров. Многих уничто-
жало жестокое повествование суровых рыцарских романов, норвежских саг 
и исторических трактатов о греко-римских войнах. Однако рекордсменом 
по количеству погибших по праву считалась не менее суровая русская 
классика. Одно дело — читать о каком-то знаменательном сражении, 
магическом мире или северном мифе, а совсем другое — оказаться его 
действующим лицом. Даже если тебя не убьют местные бактерии или вирусы, 
даже если ты окажешься достаточно смышленым, быстро разберешься, что 
к чему, и сможешь встроиться в структуру общества, остается еще слишком 
много “но”».

Юлия Фим, «Возрождение Темной»  
(No Sugar Books) 

В империи Чжао — альтернативном Китае — есть три фракции: 
Светлые, Темные и люди. У Темных жизнь не задалась из-за мрачной 
внешности и способностей — они не могут создавать жизненную силу 
внутри себя, лишь забирают ее из окружающего мира. Их считают 
настоящим злом во плоти, преследуют и делают чернорабочими. 
Еще в империи Чжао есть вполне себе действующие пророчества, 
а еще... Впрочем, главная героиня даже не думала ни о какой империи 
Чжао. Просто хотела выключить будильник. А теперь очнулась в теле 
Лю Чживэй — Темной, родившейся в семье людей. Сперва ее приказывает 
убить собственный отец, ну а потом... череда погонь, интриг, знакомств, 
дворцовых переворотов, пророчеств и даже ссылка в трудовой лагерь. 
Впрочем, самое главное для Лю Чживэй — во-первых, понять, что вообще 
происходит, а во-вторых — спасти семью. Все по законам пророче-



Юность № 8 
Август 2024

138

Денис Лукьянов Рубрика: 
Зоил

ства. Читатель же постепенно будет наблюдать, как героиня становится 
злодейкой с понятной, в духе Дейнерис, мотивацией. 

«Возрождение Темной» — первая часть трилогии и один из тех 
романов, которые не дают читателю опомниться уже с первых строк. 
Игра с канонами попаданчества здесь переплетается с серией интриг, 
дворцовых переворотов, недомолвок, а еще с миром, несправедливо 
разделенным на черное и белое, хотя правда где-то посередине. Однако 
Юлия Фим не вываливает на читателя гробовую плиту из политиче-
ских перипетий и королевских интрижек в духе все того же старины 
Мартина — история оказывается на удивление легкой, бодрой и порой 
даже несколько поспешной. Хотя, может, оно и к лучшему, ведь «Возро-
ждение Темной» — только первый аккорд трилогии, который, с одной 
стороны, выполняет свое предназначение: заинтриговать читателя, макси-
мально быстро ввести в курс дела, а с другой — в спешке не дает насла-
диться трагедиями ни героев, ни мира. Однако Юлия Фим прежде всего 
создает очень колоритный и отчасти воздушный текст, с которым приятно 
провести пару вечеров; особенно тем, кто любит восточную культуру 
в ее многообразии — и традиционную, и современную массовую.

«Мысли Чживэй превратились в месиво из оттенков страха. “Это конец. 
Для всех нас”. Хорошие концы про попаданок бывают только в сказках, где 
одного только чувства юмора достаточно для победы. Недостаточно быть 
положительным героем в реальном мире, чтобы выжить.

“А я ведь и не положительный, — внезапно осознала Чживэй. — Все это 
происходит, потому что я — злобная демоница, способная убивать людей, 
не притрагиваясь к ним. Великие небеса, ведь я — убийца!”

Осознание этого хлестнуло Чживэй как пощечина. Она может убить его 
силой своей ци! 

Чживэй сосредоточилась на энергии Светлого, но он сделал быстрое 
движение рукой, и ее горло сжала невидимая рука».

※


