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Публикация в рамках совместного проекта журнала  
с Ассоциацией союзов писателей и издателей России (АСПИР).

* * *
Сегодня утром я неспешно шел,
горело небо синим, птицы пели,
черемухи заканчивалось шоу,
заканчивался май в конце недели.

Я шел, и в кириллическую вязь
сплетались буквы, выводя узоры
про жизнь, где бесконечное сейчас,
где любят непростые разговоры.

Как памятник себе, смотрел вперед
на лица улиц в солнечном варенье,
на города беременный живот, 
внутри которого мое стихотворенье.

Мое мгновение, мгновение мое!
Я ощущал всю мощь твоих инверсий.
И бабочки-весны короткое житье 
всего на свете было интересней.

* * *
Был день простой, как летняя весна.
Жил человек на хлебе и рекламе.
Держалось небо голубое на
слонах, китах, котах и Мандельштаме.

Песни весны 
в Восточной Европе

1.

Начиналось так…
Небо, полное яблок, падало на землю.
Земля падала на небо, полное яблок.
Ветер облизывал осколок морозной реки.
Редкая трава потянулась к рукам
местных, предчувствуя их тепло. 

Денис Балин 
Родился в 1988 году 
в поселке Мга Ленинградской 
области, где и живет. Окончил 
Институт телевидения, 
бизнеса и дизайна («Невский 
университет»). Автор трех 
сборников стихов. Лауреат 
литературных премий: 
«Молодой Петербург» (2015), 
«Ладога» имени Александра 
Прокофьева (2018) и «Лицей» 
имени Александра Пушкина 
(2022). Победитель первой 
Всероссийской мастерской 
«Мир литературы. Новое 
поколение» (АСПИР, 2022). 
Стипендиат 22-го Форума 
молодых писателей России 
(Фонд СЭИП).



Юность № 8 
Август 2024

24

Денис Балин Рубрика: 
Поэзия

2424

Долгое ожидание, похожее на попытку записаться 
по телефону на прием к терапевту, и вот уже кто-то 
из нас произносит слово «весна» постметафорой 
признания в любви. Сперва робко и неуверенно, 
а потом не стесняясь прохожих и коллег по работе.
Хочется запомнить момент, 
когда наши лица
начали тонуть в солнечных лучах,
а мы гуляли по растаявшему снегу,
словно бессмертные.

2.

В марте уже можно начинать 
немного грустить из-за зимы.
Она снова неизбежно приближается,
как следующее утро после дня рождения. 
Я заранее представляю будущее лето с легкой ностальгией.
Это чувство сопоставимо с тем действием, что уже никогда
не выполнишь, с теми словами, что уже никогда не произнесешь,
с той жизнью, что уже никогда не проживешь,
но продолжаешь прокручивать в голове 
возможные варианты. Поэтому я обнажаю буквы
перед читателем, удаляю лишние тропы и нарративы,
окунаюсь в неоромантизм весны, чтобы обнаружить глаза 
пост/мета/модерна (нужное подчеркнуть); 
чтобы уловить движение слов в строке; чтобы осознать
все аллегории и все аллитерации;
чтобы услышать обрывки разговоров 
в общественном транспорте,
где наивные рассуждения ребенка смешиваются 
с наивными рассуждениями взрослых 
настолько, что неразличимы;
чтобы внутренняя стиховность и говорение
превращались в стихотворение,
а свет рассыпался радугой,
как лучшая в мире раскраска.

* * *
Летние полки провинциальных супермаркетов
после нашествия короедов (так мы зовем
городских), словно женщины, брошенные мужчинами,
дожидаются очередного товароведа, чтобы на буднях
спасти односельчан от дефицита, когда опустошенную и унылую парковку 
согревают солнечные лучи.
Дачи в ближайших садоводствах,
купленные или перешедшие по наследству,
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снова впускают в себя варваров из мегаполиса,
которые так и не стали местными.
«Эти с города приехали», — поскрипывает калитка,
хрипит динамик смартфона, переходит из уст в уста соседей.
Поток автомобилей слабеет к закату. Наконец-то
можно выйти на улицу и надышаться лесом.
Захожу в супермаркет, где остался единственный,
чудом спасенный пакет с тихвинским хлебом,
как последняя сигарета в пачке.

* * *
В стихах разрежешь человека, 
а там такая красота,
а там такая файлотека, 
прозрения и слепота.

Глядишь без зависти и злости — 
ты сам такой и тем живешь: 
идешь работать или в гости, 
по Млечному Пути плывешь,

находишь всякие приметы,
смеешься над самим собой.
Стихи разрежут стиховеды,
а человек внутри живой.

* * *
Отпустил стихи в большой мир.
Не звонят и не пишут. Хорошо им там? 
Не холодно в глазах читателей?

* * *
Нырнуть в новый день,
А вынырнуть в старом
До того, как
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* * *
Вот мы и проснулись на белоснежных страницах января,
став его повествованием, в котором надежда смешана с тревогой,
словно китайский виски с казахстанской кока-колой.
Новогодние фейерверки внимательно всматривались в наши окна.
Что они видели в них? Сугробы оливье и алкогольные нарративы?
Или людей, объединившихся с самыми близкими, чтобы
сказать друг другу о самом главном? Людей, объединившихся 
за одним столом, чтобы признаться в любви друг к другу;
чтобы напомнить о незаменимости друг друга; 
людей, переживающих за сильных мужчин и женщин, 
находящихся на линии соприкосновения или в тылу;
людей, чьи сердца наполнены солидарностью с Белгородом;
людей огромной страны: от Балтийской косы до острова Ратманова.
Вот мы и проснулись новым утром, а улицы снежные и морозные
смотрят на нас равнодушно, словно верлибр на рифмы.
Что нас ждет впереди? Новая искренность, которая вовсе
не новая? Новые песни, но с такими знакомыми словами?
Я не знаю. Никто не знает. История дышит нашими легкими,
смотрит глазами детей, а написана будет внуками.
Но мы можем попытаться прочитать неразборчивый почерк 
настоящего, похожий на рецепт врача, в котором каждому 
прописана любовь.

* * *
Зимнее небо,
словно метафора
ранних сумерек.

Взгляд лирического субъекта.
Красноречивое
молчание эпитетов.
Обманутое ожидание рифмы.
Автомобильное ворчание
города.

Улица
недоумевает
от
увеличения
количества белого цвета,
словно читатель,
впервые увидевший
верлибр.
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Образы женщин и мужчин
на остановках
общественного транспорта.
Знаки препинания прохожих.

Дольник нового дня
прячет лицо от ветра,
чьи разговоры наполнены
снегом.

Время говорить
о самом важном.
Время находить поэзию
в самом обыденном.

Сон в ночь 
с 21 на 22 декабря
Мне снился ядерный апокалипсис
В ночь после дня зимнего солнцестояния
Хотя во сне было лето и тепло
Мы с родителями стояли на ж/д платформе
И увидели большой гриб от взрыва со стороны Петербурга
Я видел как вдалеке разрушаются здания
Я видел как птицы не могут летать и падают
Я видел как поднимается пыль
Я видел как взрывная волна приближается словно в фильме
Она заставила нас упасть
Хотя была уже ослабленной расстоянием
Мы находились далеко от эпицентра
Это не ядерный взрыв сказала мама
А простоя мощная бомба.
Мы облегченно вздохнули и на лицах появились улыбки.

* * *
Когда я прогуливался в парке,
мне улыбнулся ребенок, 
которого несла на руках девушка. 
Я тоже улыбнулся в ответ.
Если в мире осталась возможность
отвечать улыбкой на детскую улыбку,
значит, не все потеряно. 
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* * *
Извлекаю из глаз потертые джинсы неба;
фрагменты прохожих; грязные носки
сугробов и ледяные булыжники улиц;
пустые бутылки из-под новостей;
белое худи Русской равнины;
сырость оттепели; искусственный свет 
похолодания; ветер дней; сюжеты 
прочитанных книг; слова стихотворений, 
испачканные снегом, и наступает весна.

Нови-Сад
Я ходил по бывшему югославскому городу, 
чьи здания были разрушены во время бомбардировок 
авиацией НАТО; я смотрел на восстановленный Варадинский мост,
соединяющий берега Дуная; ходил по Набережной жертв рейда;
общался с местными жителями, изрядно поседевшими и морщинистыми, 
чьи языки еще помнили русский из школьных уроков; 
мне было неловко, потому что внутри прорастало ощущение
стыда за нашу нерешительность, нашу слабость, 
перемешанную с черствыми хлебными корками девяностых.
Я чувствовал личную ответственность, хотя в 1999 году
был еще ребенком и вряд ли понимал что-то про
«Разворот над Атлантикой» и Приштинский бросок,
в чьих тенях невозможно спрятаться от Солнца.

Каждое утро я спускался из гостиничного номера на завтрак 
в футболке с изображением Путина и российского триколора,
собирая коллекцию удивленных взглядов западных поэтов 
(нас было около 30), а после выходил на улицу, 
расположенную рядом с площадью Свободы, где шумел
славянскими голосами небольшой рынок для туристов, 
а над всем возвышалась католическая церковь имени Марии. 
Прохожие с интересом рассматривали меня и мою футболку, улыбались,
махали руками, напоминая детей на экскурсионном
автобусе. Думаю, что мне хотелось таким образом сказать им:
я — русский поэт, беру ответственность за все наши промахи и неудачи,
за все наши слабости и ошибки; мы тут, мы с вами, мы вместе.

Я общался с болгарской поэтессой Елкой Няголовой 
и македонским поэтом Ристо Василевским (за что благодарю их,
пользуясь случаем). Еще был польский поэт (его имя я не запомнил),
говоривший на русском, но об этом он сказал случайно в последний 
день поездки, поскольку, по его словам, нам не о чем разговаривать.
Я фотографировался с американским поэтом Ленсом Хенсоном
и венгерским поэтом Габором Г. Гьюкичем в знак победы
культуры над политикой.
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В один из вечеров мы все выступали на европейском литературном фестивале,
где звучал оригинальный текст, а затем перевод. Я не помню,
какие выбрал стихотворения, но после прочтения ко мне подбежал
двухметровый серб, пожал руку и крепко обнял. Следом тоже подходили 
какие-то люди, жали руку и улыбались, а меня переполняло 
ощущение родства с ними. 

Теперь я пишу это стихотворение и вспоминаю, как
ходил по сербскому городу, где впервые заявил о себе
двадцать первый век, а человечество посмотрело 
в его красные заспанные глаза; по сербскому городу, где эпоха 

разворачивалась тяжело, как бомбовоз.

Мельтешения 
В Telegram публикуешь стишок, 
сочиняешь короткий кружок, 
находясь то в реальности снов,
то в иллюзиях из облаков,
в мельтешениях этих: да/нет. 
Хочешь сильным быть, словно Донецк, 
но ты слабый, как будто Москва 
зарифмована снова с «Москва» 
(эта рифма не знает о том, 
есть ли жизнь за Садовым кольцом). 

На словах ты Пелевин В(э). О., 
а на деле ты сам из чего 
состоишь? Из молекул каких? 
Из каких заблуждений людских? 
Хочешь быть на кого-то похож, 
но судьба — одиночный поход 
(ты не купишь бессмертье за кэш, 
это понял еще Гильгамеш). 

Мелочь дней просто так раздавай, 
словно это бесплатный вайфай, 
получай за морщины рубли, 
на фрагменты себя разруби — 
будет трудно обратно собрать, 
как обломки «Луны-25». 

В «Википедии» скажут: был/жил 
он, бесценных метафор транжир, 
не жалея слова-позвонки 
до последней строки.
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* * *
На улице (за минуту до вьюги; 
За полгода до отпуска)
Утро задумалось.

* * *
Из блога удалился
Еще один подписчик, 
Любивший меня.

* * *
Жил-был круг.
Учитель вошел в класс
И вытер доску.

* * *
Небольшой городок, 
Где среди знаменитостей 
Продавщицы магазинов.

* * *
Моностиховность
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* * *
личные аккаунты в социальных сетях
превращаются в кладбища незаметно

пользователь заходил десять лет назад

прижизненный аватар рассматривать жутко
ставший архивом
программным кодом
памятником самому себе
он смотрит в тебя воспоминанием и улыбается

летопись мыслей на стене профиля
небольшие посты
фрагменты биографии пойманные в моменте

через фото из прошлого
можно взглянуть глазами умершего
на пространство
которое он видел в объектив камеры

с каждым годом их становится больше
сколько бы я ни старался обновлять список френдов


