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1.

— И как же ты справилась сама? — спросила мама.
Лерочка пожала плечами. Ерунда, ничего слож-

ного. На самом деле длинная молния на спине 
и мелкие пуговицы с тугими петлями на манжетах 
стоили ей слез. Главное, что получилось, и Ле-
рочка, пусть и взъерошенная, вышла завтракать 
в своем самом красивом платье.
— Испачкаешься.
— Нет.
— Вспотеешь, — настаивала мама.
— Я не буду в нем бегать. — Лерочка ровно держа-

ла спину — такое платье не позволило бы ниче-
го другого.

— Боже мой, кажется, в нашем доме завелись ма-
неры, — усмехнулась тетя Агата и посмотрела 
на маму, сидевшую с ногами на садовом стуле.
Агата, которая на самом деле была Лерочке не 

тетя, а мамина лучшая подруга, затеяла завтра-
ки во дворе. Мама была удивлена наличием в доме 
молочника, менажницы и медовой ложки, и еще бо-
лее — тем, что все это правда можно использовать 
каждый день.

Пришлось переставить весь первый этаж, чтобы 
вытащить длинный стол на газон — только ради 
того, чтобы Агата могла баловаться по утрам всей 
этой кукольной сервировкой. Ветер уносил сал-

фетки, чай шел рябью, а в джем налетал пух и дре-
весный сор, но все были рады Агатиным недол-
говечным трудам; было какое-то ощущение не то 
праздника, не то отпуска в том, что ты ешь блин-
чики на свежем воздухе и щуришься от солнца.

Так что нарядная Лерочка выглядела за столом 
уместнее, чем ее мама в шортах и футболке с бла-
готворительного забега, в котором если кто-то 
и участвовал, то уж точно не она.
— Не спала всю ночь? — Агата капнула немного 

молока в чай — причуда, которую никто, кроме 
нее, так и не осилил.

— Спала. — Мама поморщилась и почесала коротко 
стриженный затылок. — Три часа. Надо было за-
кончить перевод. Наконец подвернулся заказ 
с греческим.

— Доспишь днем?
— Дождемся Женьку, — сказала мама. — Должны 

скоро приехать.
— Вдвоем? 

Мама кивнула.
Лерочка сосредоточенно пилила ножиком пух-

лые оладьи, держа кисти на весу, чтобы не зама-
рать манжеты. В разговоре она не участвовала, 
но как только услышала «вдвоем», прервалась 
и подняла глаза.

Внезапно захотелось попрыгать или хотя бы 
хорошенько подрыгать ногой. Но Лерочка сдержа-
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лась и просидела за столом до тех пор, пока опу-
стевшие блюдца и тарелки не замелькали в мами-
ных руках.

Когда Лерочка встала, чтобы пойти в дом, Ага-
та остановила ее, приобняв за плечи, и приня-
лась перевязывать перекрученный пояс платья 
в аккуратный бант.
— У меня были десятки платьев, которые я почти 

не носила. Берегла, непонятно правда, от кого. 
Это было очень давно, килограмм двенадцать 
назад. Так что всегда наряжайся в красивое, 
когда тебе хочется.
Платье туго сидело в плечах, рукава стиски-

вали Лерины ручки — это было его последнее 
лето, а с учетом пользы солнца и загородного 
воздуха — возможно, последний месяц. Когда Ага-
та закончила поправлять наряд, Лерочка дернула 
к крыльцу, как затисканный щенок, который уле-
петывает, как только его отпустили.

2.

Унять волнение помогает тщательная подготов-
ка. Лерочка зашла в свою спальню — комнату, явно 
задуманную для более взрослых постояльцев, — до-
стала толстую тетрадь из ящика письменного сто-
ла, который был ей так велик, что большую часть 
времени она проводила не за ним, а под. 

Она присела на край кровати и, вздохнув, 
пролистала исписанные слева и разрисованные 
справа развороты. Затем нахмурилась и начала 
одними губами перечитывать, освежая в памяти 
проделанную работу — подробный читательский 
дневник.

Последний рисунок дался тяжко: если с при-
никшим к отцу малюткой все было в порядке, изо-
бразить того самого, в темной короне, которо-
го то ли видно, то ли нет, было сложно, в итоге 
картинка получилась путаная и недостаточно 
страшная.

Разворот назад — ловкий Сережа несется по 
ночной улице с нежнейшим, кудрявейшим пуделем 
на руках. Еще раньше — красивая женщина сидит 
на полу с нищим мальчишкой, играя во что-то не-
разборчивое. Рисовать про вересковый мед было 
ужасно, поэтому на рисунке малютки-медовары 
были все еще живы и здоровы всей семьей. Лероч-
ка задержалась на горячо любимом развороте — 
на него ушло полдня, пришлось узнавать у мамы 
и Агаты, что такое дрезина, но в итоге она обо-
шлась без нее и нарисовала семью из трех чело-
век, сидящих на пустом пляже.

Лерочка убрала тетрадь и достала другую, 
тонкую, для всех казавшуюся чистой, но на са-
мом деле слегка исписанную в самом конце. Там 
хранились коротенькие заметки по мотивам книг 
с маминой и Агатиной полки, потому что в обыч-
ный дневник такое не запишешь. 

Одна история рассказывала о мужчине и жен-
щине, которые уехали любить друг друга на море, 
всех обманув. Это было бы полбеды — но муж тамо-
шней героини следил за ними, а потом взял и вы-
стрелил себе в оба виска из двух револьверов. 
Это Лерочке понравилось больше всего.

Через несколько пустых страниц, почти в се-
редине тетради, находилось одно местечко, в ко-
тором хранились отдельные выражения из той 
же книжки. Совсем стыдные слова были записаны 
острым карандашом, мелко и светло, без нажима. 
Присмотревшись, можно было разобрать и «при-
жалась к нему выгнутым станом», и «потянулся 
к ее полураскрытым губам». Другой рассказ было 
совершенно невыносимо описать, поэтому Лероч-
ка просто вывела чуть смелее аккуратными, круг-
лыми буквами: «Визитные карточки».

Лерочка переволновалась и, решив, что эта те-
традка ей будет сегодня совсем ни к чему, спря-
тала ее под еще ни разу не раскрытые учебники 
на будущий год, а пухлую тетрадь про хорошие 
книжки оставила на виду.

За окном послышался мамин голос. Значит, 
приехали.

3.

Лерочка второй год подряд забывала, что эк-
замены у студентов проходят летом, и только 
в июне понимала, что ждать сестру Женьку и Мишу, 
ее молодого человека, надо еще месяц.

Теперь она смотрела, впечатавшись но-
сом в окно, как Агата открывает ворота, чтобы 
встретить ребят. Появилась Женька — со спортив-
ной сумкой и рюкзаком, худая, как ветка, с каре 
и внезапно темными волосами. Пока мама и Агата 
разговаривали с ней у крыльца, Лерочка напря-
женно высматривала Мишу — он, наверное, возил-
ся с каким-нибудь большим чемоданом.

Женька влетела в дом, следом за ней мама — 
Лерочка резко отвернулась от окна и принялась 
внимательно ковырять заусенец.
— Привет, барашек, я сейчас. — Женька на бегу 

поцеловала Лерочку в лоб и сразу пошла в при-
готовленную для нее, пока тихую и прохладную 
спальню.
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Изображая скуку и безделье, Лерочка прошла 
мимо Агаты и вышла во двор; а уже там припу-
стила вокруг дома, на сторону Женькиной комна-
ты. Чтобы ее точно не увидели, Лерочка села на 
корточки и мелким гуськом пробралась прямо под 
окно.
— Недели три назад. — Женькин голос.
— Почему ты не сказала? — спросила мама.
— Ну почему я должна была прямо сразу сооб-

щать.
Чирк, чирк — звук зажигалки.

— Может, хотя бы не в доме?
— Извини.

— Ладно, не выбрасывай.
Они замолчали. Женька выставила руку и стрях-

нула пепел прямо на макушку сидевшей под окном 
Лерочки. 

Испугавшись, что Женька теперь обязательно 
выглянет, Лерочка бесшумно заворочалась и ото-
двинулась вбок на пару шажков. Натянутый шов на 
сгорбленной спине треснул, освободив вспотев-
шую лопатку. Лерочка закусила губу.
— Это все эта его редакторша, Таня?
— Мам, — прервала Женька. — Вот я считаю, что 

ты очень интеллигентный человек, но потом ты 
как скажешь что-то такое бабское. 

— Тогда я не понимаю.
Пауза.

— Он сказал, что перестал чувствовать себя со-
бой. — Женька почему-то хохотнула. — Что ему 
не нравится, в какого человека он превраща-
ется и какой он теперь видит меня. Что быт 
полностью перекрыл нашу творческую связь. 
И что ему, видимо, нужно жить одному.

— Тогда почему просто не разъехаться? Зачем 
сразу?

— Я спрашивала то же самое. — Женька помолча-
ла. — Он сказал, что не может дать мне того, что 
я хочу, а еще не может меня обманывать. Есте-
ственно, он просто разлюбил меня, но ссыт это 
сказать. Говорит: «Ты мой самый близкий чело-
век, просто я, видимо, должен быть один».

— Господи, ну что с ними всеми не так, — сказа-
ла мама. — Ты прости, но при всем уме и пусть 
даже бешеном таланте этот вот инфантилизм 
и тотальное неумение…

— Хватит, — перебила Женька. — Все-таки у меня 
остались к нему чувства. Не надо так о нем.
Пауза.

— Лерка расстроится, конечно. Очень его ждала.
— Как она вообще?
— Вроде бы летом поспокойнее. Спит лучше, 

больше с нами общается. Читает и рисует по-
стоянно. 

— А что с Агатой?
— В смысле? — спросила мама.
— Она какая-то потерянная совсем. Тревожная 

даже. Вот только не говори, что не заметила.
Лерочка догадалась, что ничего более важного 

и страшного уже не услышит и ей пора выбираться 
из укрытия. Ноги затекли, и ступни мерзко ко-
лоло. Лерочка уперлась ладонями в землю и мед-
ленно отползла на четвереньках. Отдалившись на 
безопасное расстояние, она встала и, задыхаясь 
от волнения, бросилась вглубь сада. Непослуш-

Лерочка догадалась, 
что ничего более 
важного и страшного уже 
не услышит и ей пора 
выбираться из укрытия. 
Ноги затекли, и ступни 
мерзко кололо. Лерочка 
уперлась ладонями 
в землю и медленно 
отползла на четвереньках. 
Отдалившись на безопасное  
расстояние, она встала 
и, задыхаясь от волнения, 
бросилась вглубь 
сада. Непослушная 
ступня подвернулась 
на бегу, Лерочка чуть 
не споткнулась и только 
тогда остановилась. 
Поправив сандалик 
и отряхнув платье, она 
наконец разрыдалась.
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ная ступня подвернулась на бегу, Лерочка чуть 
не споткнулась и только тогда остановилась. По-
правив сандалик и отряхнув платье, она наконец 
разрыдалась.

4.

— Тетушка моя, царствие ей небесное. — Агата 
разливала холодное игристое по неподходя-
щим по этикету, но милым пузатым бокалам. — 
Говорила, что всю жизнь избегала двух типов 
мужчин — спортсменов и художников. Но первые 
хотя бы не пьют, а по словам тети Эрики, как 
правило, еще и обладают рядом приятных фи-
зических достоинств.

— Хорошо, я обязательно приму к сведению, — за-
смеялась Женька.

— Нет, бедное мое дитя. — Агата, изящно держа 
бокал за ножку, легонько стукнула его о Жень-
кин. — Ты уже отравлена классическим образо-
ванием и обречена всю жизнь оценивать муж-
чин по образности речи.
Пока взрослые пробовали вино, Лерочка со 

скучающим видом цокала ногтем по высокому ста-
кану с утешительным лимонадом и даже не при-
тронулась к соломинке. 

Агата шутливо поинтересовалась у нее, что 
стало причиной смены наряда, на что Лерочка 
только покачала головой, продолжив играться со 
стаканом.
— Потрясающе выглядишь, — с удовольствием от-

метила Женька. — Собранные волосы тебе идут. 
И сережки очень хорошие.

— Ну что ты, — засмеялась Агата и принялась 
мелкими движениями поправлять все подряд — 
расстегнутый ворот блузки, заколку-вилочку 
в огромном рыхлом пучке. — Этим сережкам уже 
сто лет, зато это настоящий…

— Что-то мне подсказывает, — задумчиво пере-
била после долгого молчания мама, глядя на 
Женьку. — Что довольно скоро ты его забудешь. 
И будешь даже благодарна за то, что он тебя 
избавил от этого своего запутанного внутрен-
него мира.
Женька пожала плечами, но так резко, как буд-

то вздрогнула. А Лерочка в не до конца понятных 
словах услышала что-то мучительно грустное 
и несправедливое.
— Дуры! — внезапно заявила Лерочка. — Дуры вы 

и ничего не понимаете!
После чего соскочила со стула, стукнулась 

локтем о край стола, картинно сердитым шагом 

направилась к воротам, а уходя, попыталась 
хлопнуть чугунной калиткой, но та только мед-
ленно и печально вернулась на место. 

5.

Добежав до поворота на асфальтированную до-
рогу, Лерочка остановилась: дальше уходить ей 
не разрешали. Она осмотрелась — ничего не под-
ходило для уединения. Пришлось сойти с пыль-
ной тропы и брести через высокое разнотравье, 
плотное, как морская вода, сквозь которую тоже 
нужно шагать с усилием.

Увидев, что из ворот вышла Женька и пошла 
в ее сторону, Лерочка замедлилась и дала себя 
догнать.
— Барашка, ну ты чего? — на ходу спросила Жень-

ка. — Ты расстроилась, что Миша не приехал, да?
— Это все ты виновата. — Лерочка резко оберну-

лась. Она похрипывала от свежих слез. — По-
тому что ты злая и грубая и постоянно мате-
ришься. И курить начала. А он очень добрый. 
И теперь…
Лерочка запнулась от Женькиного взгляда. Та 

постояла пару секунд, глядя на сестру не зло, 
скорее разочарованно, после этого развернулась 
и молча пошла обратно к дому.

Лерочка так и осталась стоять в высокой 
траве, глядя ей в спину, и пошевелилась, толь-
ко когда Женька скрылась за воротами. Лерочка 
начала озираться, ища подсказку для следую-
щего шага. Впереди росли кряжистые яблони 
брошенного сада, чьи ссохшиеся ветви жутко 
смешивались со здоровыми. Чем дальше Лерочка 
уходила от дороги, тем тревожнее ей станови-
лось — будто добравшись до яблонь, она окажет-
ся в месте, из которого совершенно нет пути 
назад, туда, где теперь жутко стыдно перед 
всеми. Она представила, как Женька жалуется 
на ее слова, как все тут же узнают о ее секрете, 
как теперь встретят ее с любопытными насмеш-
ливыми лицами.

Лерочкину лодыжку ошпарило крапивой — она 
отпрыгнула в сторону и зашипела, а потом вне-
запно, сама не зная отчего, села на корточки 
и крепко схватилась за куст беззащитной ладо-
нью, сминая злые листья и почти рыча от жжения, 
которое настигло ее с опозданием. 

Поднявшись, Лерочка с недоумением посмо-
трела на свою распухшую руку — она все сильнее 
наливалась болью, от которой по лицу и шее шли 
мурашки.
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Растерянно оглядевшись, будто ее только что 
разбудили, Лерочка развернулась и медленно по-
шла в сторону дома, шмыгая и держа перед собой 
раскрытую ладонь.

6.

Мама и Агата сидели на скучных качелях, на 
которых было невозможно толком раскачаться, 
Женька ходила взад и вперед босиком по газону, 
разговаривая по телефону. Увидев понурую Ле-
рочку, она пошла в ее сторону. Лерочка сжалась, 
спрятала за спину обожженную руку и приготови-
лась к упрекам.
— Будешь разговаривать? — Женька протянула те-

лефон.
Лерочка увидела на экране имя и всхлипнула 

от неожиданности. Она взяла телефон, отошла от 
Женьки на несколько шагов и пару секунд слуша-
ла тишину.
— Алло?
— Валерия, здравствуй. — Как всегда, вежливый 

и веселый голос. — Я посчитал важным лично 
извиниться за то, что на этот раз не смог при-
ехать. Ужасный завал по работе.

— Ничего страшного, — тихо ответила Лерочка.
— Не терпится узнать про твои дела, — продол-

жил Миша. — Если ты не против, я бы послушал 
о них сейчас. Как твоя учеба?

— Я закончила год без четверок. — Лерочка от-
кашлялась и продолжила увереннее. — Подари-
ли грамоту. А в музыкальной школе дали грамо-
ту за выступление.

— Что ты играла?
— «Деда Мороза» Шумана.
— Прекрасный выбор! — обрадовался Миша. — 

Впрочем, я ничуть не сомневался в твоем му-
зыкальном вкусе.
Лерочка притихла от счастья.

— Кажется, у тебя был очень насыщенный учеб-
ный год, — продолжил Миша. — Но я на всякий 
случай спрошу — помнишь, в прошлом году мы 
придумали вести дневники летнего чтения? 
Если ты не…

— Я вела весь год, — перебила Лерочка. — Могу 
рассказать. Я сейчас читаю рассказы Брэд-
бери.

— Обожаю рассказы Брэдбери. Помню, как в твоем 
возрасте расплакался от рассказа «Калейдо-
скоп». Нет, я, конечно, не хочу, чтобы ты пла-
кала. Но очень советую прочитать. Какие по-
нравились тебе?

— Мне… — запнулась Лерочка. — Мне нужно при-
нести дневник, чтобы ничего не забыть. 

— Тогда я предлагаю созвониться чуть позже, — 
предложил Миша. — Ты сходишь за дневником, 
а я тоже подготовлюсь к долгому разговору.

— Хорошо, — ответила Лерочка. — Там не только 
Брэдбери, конечно. У меня получился длин-
ный список. Например, «Уроки французского». 
А еще, — Лерочка заговорила тихо и быстро, — 
я недавно читала книгу «Томные аллеи».

— Ничего себе. Эту я прочитал, будучи гораздо 
более взрослым, — признался Миша. — В общем, 
я буду ждать твоего звонка.
Лерочка нажала на красную трубку, от ужаса 

забыв попрощаться, и побежала в дом за хрустя-
щей тетрадкой, взволнованная и почти напуган-
ная тем, что все на свете теперь не зря.

※


