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В советской культуре, пожалуй, можно выделить такое время, когда герои с уго-

ловными наклонностями оказались предметом особого интереса писателей. Оно,

собственно, совпало с периодом зарождения и становления советской литературы,

то есть приблизительно с 1920-ми гг. Когорту криминальных или полукриминаль-

ных типов, причем подчас весьма харизматичных, почти сразу попытались заме-

нить персонажами перевоспитывающимися и перевоспитываемыми, а также соц -

реалистическими героями, начиная с незабываемого подвижника Павла Корчагина

и заканчивая кавалером Золотой Звезды Сергеем Тутариновым. Но, в отличие от

«романтиков с большой дороги», культ соцреалистических героев приходилось

поддерживать постоянными усилиями сверху: о Тутаринове, в частности, забыли

сразу, как только правление Сталина закончилось.

По известности Остап Бендер с его свитой и «оп-

понентами» наряду, возможно, с Беней Криком долж -

ны быть названы первыми среди авантюристов и бан-

дитов. По разным обстоятельствам серьезно отставая,

но все же прочно укоренившись хотя бы в сознании

историков литературы, за ними следуют Хулио Хуре-

нито И. Эренбурга, герой «Вора» Л. Леонова и др. 

Если вспоминать о более поздних, относительно

«вегетарианских», оттепельных временах, то в них

формировалась своя плеяда привлекательных асоци-

альных персонажей. Правда, в деле их популяризации

литературу в этому моменту уже серьезно потеснил

кинематограф. Гайдаевские герои Трус, Балбес и Бы-

валый начали покорять публику в 1960-е гг. С 1969 г.

российские зрители пристально следили за злоключе-

ниями недисциплинированного волка из «Ну, погоди!» В. Котеночкина и очаро-

вывались «Бременскими музыкантами» И. Ковалевской. В 1968 г. (притом что за

рубежом этот сюжет интересовал кинорежиссеров еще с 1930-х1) М. Швейцер эк-

ранизировал «Золотого теленка», а в 1971 г. Л. Гайдай снял первую советскую эк-

ранизацию «Двенадцати стульев». Бене Крику в кино повезло меньше...

Следующий как-то сравнимый с предшествующими приступ любопытства

к преступному элементу приходится уже на постсоветскую историю, хотя тоже на

1 См., например: «Dvanáct křesel» (1933; реж. Мартин Фрич и Михал Ваши́ньский;
Польша и Чехословакия), «Keep Your Seats, Please» (1936; реж. Монти Бэнкс; Вели-
кобритания), «Dreizehn Stühle» (1938; реж. Эмерих Вальтер Эмо; Германия) и др.
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эпоху распада и брожения — на конец 1980-х и 1990-е гг., когда, с одной стороны,

несчастливая судьба Тани из «Интердевочки» В. Кунина оказалась достойной об-

стоятельного мелодраматического рассказа, а с другой — новые бандиты А. Кон-

стантинова, А. Кивинова, А. Бушкова и других их коллег по детективному письму

превратились в предмет обожания и подражания многочисленной читающей и

кино-/телепублики. 

Зачарованность неидеальным заражала и академическое сообщество, и здесь

тоже наблюдались свои волны. Если говорить о российском литературоведении,

то оно попыталось осмыслить явление еще в 1920-е гг., хотя развернуться не ус-

пело2. Затем ряд монографических работ о тех же Ильфе и Петрове, Бабеле, Эрен-

бурге продолжил пополняться в СССР с начала 1960-х3 на фоне некоторой реаби-

литации культуры 1920-х в целом, хотя, разумеется, настоящая возможность

осмыслить этот важнейший материал появилась лишь с «перестройкой».

За рубежом изучение «плутовской» и смежной проблематики на российской поч ве

продвигалось и до сих пор во многом продвигается по своим траекториям, приче м

в последние два десятилетия оно явно набирает ход. Новая книга Кассио де Оливей -

ры пополнила довольно обширный ряд уже опубликованных исследо ваний4, так

что автору даже приходится на первых страницах отстаивать неза висимость своего

обращения к теме, отмежевываясь от «концепции трикстера» Марка Липовецкого. 

Первое впечатление от монографии Оливейры таково: это энциклопедическая

работа, полная многими именами, названиями, нюансами, рассматриваемыми

в самых разных перспективах. Автор блестяще знает предмет и контекст, в который

ему приходится погружаться. В то же время читать книгу, может быть как раз

поэто му, было непросто. Манеру, в которой она написана, я бы назвал мульти -

поточной. Автор удерживает внимание на нескольких аспектах, постоянно пере-

ключаясь между ними: проблемы литературной формы (стиля, сюжетосложения,

жан ра) Оливейра свободно перемежает с проблемами содержания — идеологии,

культурной истории и политики. Возможно, именно это заставляет автора не од-

нажды, а раз за разом объяснять или напоминать читателю, что он хочет доказать

и о чем рассказать в книге в целом и в каждой главе по отдельности. 

Материал, рассматриваемый в книге, по-настоящему разнообразен и обши рен:

И. Эренбург и его романы «Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учени-

ков...» (1921), «Рвач» (1924), «Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца» (1927); В. Шклов-

2 Например: Терещенко Н.А. Современный нигилист: беллетристика И. Эренбурга
Л.: Прибой, 1925; И.Э. Бабель: статьи и материалы / Под ред. Б.В. Казанского и
Ю.Н. Тынянова. Л.: Academia, 1928. 

3 Вулис А.З. И. Ильф, Е. Петров: очерк творчества. М.: Гослитиздат, 1960; Смирин И.А.

Творческий путь И.Э. Бабеля-прозаика: Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Алма-
Ата, 1964; Поварцов С.Н. Творческие искания И.Э. Бабеля и некоторые особенности
литературного процесса 20—30 годов: Автореф. дис. ... канд. филол. наук. М., 1969;
Левин Ф.М. И. Бабель: очерк творчества. М.: Художественная литература, 1972; и др. 

4 Некоторые наименования из англоязычной литературы: Olcott A. Russian Pulp: The
Detektiv and the Russian Way of Crime. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2001;
Fitzpatrick Sh. Tear off the Masks!: Identity and Imposture in Twentieth-Century Russia.
Princeton: Princeton University Press, 2005; Lipovetsky M. Charms of the Cynical Reason:
The Trickster’s Transformations in Soviet and Post-Soviet Culture. Boston, MA: Academic
Studies Press, 2011; Dralyuk B. Western Crime Fiction Goes East: The Russian Pinkerton
Craze 1907—1934. Leiden: Brill, 2012; Whitehead C. The Poetics of Early Russian Crime Fic-
tion 1860—1917: Deciphering Stories of Detection. Cambridge: Legenda; Modern Humanities
Research Association, 2018; Kirschenbaum L.A. Soviet Adventures in the Land of the Capi-
talists: Ilf and Petrov’s American Road Trip. Cambridge: Cambridge University Press, 2024.
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ский и его книга «Сентиментальное путешествие» (1923); И. Бабель и его цикл «Одес -

ских рассказов» (1921—1924); В. Каверин как автор повести «Конец хазы» (1924); ро-

ман «Вор» Л. Леонова (1927); повесть В. Катаева «Растратчики» (1926); «Двенадцать

стульев» (1928) и «Золотой теленок» (1931) И. Ильфа и Е. Петрова и их же «Одно-

этажная Америка» (1937); «Зеленый фургон» А. Козачинского (1938); рассказ М. Зо-

щенко «История одной перековки», опубликованный в сборнике «Беломорско-Бал-

тийский канал имени Сталина...» (1934), журнальные репортажи как претекст

художественных нарративов и даже «Записки следователя» (1938) Л. Шейнина. 

Обо всем этом автор пишет подробно или более или менее подробно. Вскользь

проходят Достоевский, Аввакум, Гашек и другие. Ко всему прочему, во введении,

реконструируя «имперскую» предысторию советской «плутовской литературы»,

автор укладывает буквально в несколько страниц разговор о «Ваньке Каине»,

«Мертвых душах» и «Очарованном страннике». 

С одной стороны, можно позавидовать такой способности писать лаконично

о самых разных вещах, которая проявляется у Оливейры во введении, а с другой —

в ней есть нечто настораживающее: временами получается уж как-то очень общо

и категорично; слишком многое игнорируется. Но логично задаться вопросом

о том, что принципиально нового открывает в них избранный исследователем

взгляд на сюжеты (picaresque, то есть пикареска, плутовской роман) и персонажей

(rogues, то есть плуты, мошенники).

Попробую прояснить новизну книжки Оливейры, суммировав основные вы-

двигаемые в ней тезисы. Вначале я довольно детально рассмотрю введение, в ко-

тором автор манифестирует специфику своего подхода. Затем пройду по главам,

где заявленная методика применяется. Уже понятно, что ход размышлений Оли-

вейры, особенно в начале, не показался мне слишком очевидным. Боюсь, что их

изложение совсем прозрачным тоже не будет. Более того, иногда я буду сопровож-

дать его вопросами по поводу некоторых промежуточных выводов или посылок

автора, чтобы хотя бы отчасти сохранить впечатление от чтения книги.

Во-первых, плутовская литература интересует автора книги, говоря условно,

как дискурсивное зеркало социальной симптоматики и одновременно активная

сила, участвующая в организации общества, во-вторых (с формальной точки зре-

ния) как специфический жанр. 

Размышляя вслед за Шкловским (писавшим об этом еще в 1934 г. в связи с «Зо-

лотым теленком») об эволюции плутовского романа в условиях советской реаль-

ности, Оливейра сравнивает данный процесс с двусторонним уличным движением. 

С одной стороны, согласно точке зрения исследователя, модернизированный

в советском ключе жанр пикарески отражает спектр возможностей для установле-

ния связей советского индивида и коллектива. Этот аспект исследователь именует

миметическим, поскольку он, по его логике, подразумевает либо отождествление

читателя с персонажами, либо осуждение последних. С другой стороны, Оливейра

подчеркивает, что дело не только в пассивном мимесисе, а еще и в том, что пика-

реска способна создавать новые формы идентификации индивида с коллективом,

помогая формированию чего-то напоминающего андерсоновские воображаемые

сообщества (с. 5). 

Эти наблюдения представляется верными. Только возникает вопрос: почему

выделенные особенности атрибутируются лишь пикареске? Разве они не присущи

любому художественному нарративу вообще? 

Внимание автора, однако, обращено не на теорию литературы, а на историко-

культурную конкретику. Для него важнее артикулировать потенциал лишь опре-

деленного типа текстов как специфического средства групповой идентификации,

обозначить некую специфику порождаемых именно им воображаемых сообществ.
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Если Б. Андерсон, напоминает Оливейра, относит свой концепт к строительству

современных наций, то в случае с советской пикареской речь идет, по его словам,

о национальностях и построении для них общей, «классовой» идентичности. И все

же даже при таком уточнении вопросы не снимаются, а умножаются: разве только

«советский плутовской роман» служил становлению советской идентичности, а не

бóльшая часть советской литературной продукции? К тому же само использование

термина «класс» сразу накладывает на аргументацию автора книги отпечаток

совет ско-марскистской идеологии, которая, казалось бы, должна быть в этой кни -

ге не инструментом, а предметом анализа.

Вместе с тем процесс формирования советской идентичности Оливейра мыс-

лит в рамках совершенно определенной концепции более позднего времени. Ос-

новной вывод, к которому он приходит в результате своего краткого обзора досо-

ветской плутовской литературы, предельно конкретен: все три вышеупомянутых

произведения «высвечивают специфический опыт России как империи и коло нии

одновременно», то есть реализуют в литературной форме, ровно по А. Эткинду,

«процесс, называемый “внутренней колонизацией”» (с. 16). «Моя цель, — пишет

Оливейра, исходя от предъявленных предпосылок, — показать, как плутовской

рома н инкорпорировался в ткань советской культуры и в широком смысле идео-

логии» (с. 5). То есть, соответственно, автор книги стремится экстраполировать

матри цу «внутренней колонизации» (надежно подтвержденную, как, видимо,

пред полагается, в кратком отступлении в историю русской литературы XVIII и

XIX веков) на советскую литературу. 

Но разве, возникает очередной вопрос, сама эта пресуппозиция не предвос -

хищает результатов исследования? Разве любой текст, созданный в «империи»

с характерной для нее «внутренней колонизацией», не будет воплощать в себе им-

перскую, внутренне-колониальную «ментальность», отражая и провоцируя соот-

ветствующие социальные практики?

При этом, согласно Оливейре, тексты, которые он рассматривает, не служили

укреплению советской коллективной идентичности в восприятии читателя, но ско-

рее отражали, а иногда и бросали вызов, хоть и безуспешный, превалирующим на

тот момент и призванным цементировать общество дискурсам (там же).

Констатация такого рода амбивалентности снова заставляет спрашивать: не

служит ли любой легитимизованный системой выпад против нее средством сде-

лать эту систему более пластичной и поэтому устойчивой? Не стоит ли в связи

с этим по-разному оценивать отвергаемые ею «ереси» и прощаемые ею иннова-

ции? Оливейра, разумеется, не скрывает, какие тексты быстро сходили со сцены,

а какие задерживались подолгу. Но и те и другие он рассматривает в конечном

счете как единый поток, единый дискурс. 

Так в общих чертах можно охарактеризовать «содержательную», ориентиро-

ванную на социокультурную проблематику, перспективу исследования. Что же ка-

сается литературной формы, то Оливейра обращается не только к истории жанра

пикарески в России, но и к истокам жанра вообще. 

На этот раз отступление в историю дает возможность Оливейре, во-первых,

еще раз обратить внимание на то, что плутовской роман, согласно некоторым тео-

ретическим разработкам, содержит в себе запас «нереализованных националисти-

ческих амбиций» (с. 7), что соотносится с его корректировкой вопроса о «вообра-

жаемых сообществах» применительно к ситуации в СССР5. А во-вторых — заметить,

5 В этом вопросе Оливейра ориентируется на Терри Мартина, см.: Martin T. The Affir-
mative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923—1939. Ithaca,
NY: Cornell University Press, 2001.



334

Валерий Вьюгин

что плутовской жанр «протеистичен» (там же), то есть крайне изменчив. Послед-

нее позволяет автору расширять объем термина, подводя под него перечисленные

выше довольно разные произведения, например книгу про Беломорско-Балтий-

ский канал и даже написанные с точки зрения следователя нарративы Шейнина.

Именно в такой перспективе Оливейра видит путь к ответу на вопрос, «что такое

плутовской роман и какова его функция, а также что значит приписать литератур-

ный текст к данному жанру» (с. 13). 

В освоении эмпирики автор движется хронологически — от начала нэпа

к «высокому сталинизму», хотя это опять-таки не единственный организую -

щий принцип. В дополнение к нему Оливейра пытается выстроить материал, про -

ти во полагая «художественную литературу» (fiction) «жизнеописанию» (life-wri -

ting) с целью выяснить изменение соотношений между ними на фоне культурно-

поли ти ческих трансформаций. Чтобы реализовать заданную программу, в пер -

вой гла ве Оливейра, в частности, сопоставляет «Необычайные похождения Хулио

Хуре нито...» Эренбурга как воплощение художественности и «Сентиментальное

путе шествие» Шкловского как жизнеописание. Исследователь стремится пока -

зать, как в процессе жанровой эволюции соотносятся «стирание (effacement)

<...> автобиографического нарратора и вопросы коллективного самосознания»

(с. 9). Попутно Оливейра предполагает выяснить отношения между художест -

венным и нехудо жественным началом в литературе вообще и в русской в част -

ности, а также отношения между литературой и жизнестроением. То есть замы -

сел автор просто обсуждением плутовского романа в советскую эпоху никак не

исчерпывается. 

Показательно с точки зрения такой разноаспектности книги, что даже в назва-

нии первой главы — «Биографии Эренбурга и Шкловского как самоустранение

(self-Effecement)» — тема пикарески никак не заявлена. Основным предметом рас-

смотрения в ней оказывается другой жанр (автобиография) и его трансформации

в советских условиях. Сравнивая на общем автобиографическом основании два

плутовских нарратива — мемуары Шкловского и роман Эренбурга, — автор при-

ходит к выводу, что, с одной стороны, несмотря на попытки устранить самих себя

из повествования, оба автора не могут избежать «самоманифестаций», а с другой —

что путешествия их героев по России отражают подспудную озабоченность проб -

лемой национальностей. Причем, согласно Оливейре, как проявления самости ав-

торов, так и проблематика национализма проникают в тексты Эренбурга и Шклов-

ского, возможно, без особого желания писателей. 

Продолжая во второй главе анализ топики путешествия, позволившей писа-

телям окунуться в проблематику многонациональной федерации, Оливейра при-

ходит к заключению, что «эти плутовские псевдоавтобиографии создавали важный

прецедент для советской литературы эпохи нэпа и высокого сталинизма, схожим

образом артикулируя проявления коллективной идентичности в атмосфере напря-

женных отношений между самими собой и советским режимом» (с. 75).

Главы, сгруппированные во второй части, посвящены писателям, не стремя-

щимся, как отмечает Оливейра, акцентировать автобиографичность и при этом пи-

шущим тексты, жанровую принадлежность которых определить легче. Говоря

о Бабе ле, автор отмечает, что его Беня Крик в своих делах и словах воплощает тща-

тельно замаскированный утопический проект, согласно которому этнические

меньшинства получат права полноправных членов коллектива под эгидой партии

(с. 85), а Одесса в этом проекте является «аллегорией и микрокосмосом» советской

утопии в целом (с. 89). Размышляя о «Конце хазы» Каверина, Оливейра приходит

к заключению, что повесть, представляя ту же тенденцию, что и «Одесские рас-

сказы», одновременно предвосхищает изменения во второй половине 1920-х гг.
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(с. 92). Не уходят от внимания автора книги и фильмы, вскоре снятые по следам

этих анализируемых им произведений («Беня Крик», «Чертово колесо»).

Говоря о «Воре», Оливейра замечает, что, в отличие от Бабеля, Каверина и

Эренбурга, Леонов ориентируется не на иностранные модели, а на русские пред-

революционные, прежде всего на Достоевского (с. 123). Эта связь с Достоевским

важна для автора постольку, поскольку, по его мнению, Леонов инкорпорирует

в свой роман идею русской исключительности, подразумевающей оптимальный

синтез мировых тенденций. В результате Леонов предвосхищает характерный для

«высокого сталинизма» идеал братства наций, в котором титульная нация и Россия

занимают все же особое место (с. 124, 125). 

В путешествующем по СССР Остапе Бендере Оливейра опознает не только жу -

ли ка, но и невольного агента империи (с. 138). Судьба героя «Истории одной пере -

ковки» предстает у Оливейры не иллюстрацией действительного перевоспитания,

а как пример вынужденного примирения с условиями советской реальности, что

больше соответствует бендеровскому термину «переквалификация» (с. 175). Какое

отношение это имеет к проблеме разных национальностей, ради которых автор

книги, казалось бы, и собирал вместе советских жуликов и воров, я не совсем по -

нял, но кажется, что автор связывает сюжет перековки преступника с идеей путе -

шест вия плута за счет распространения самого процесса перековки на всю стра ну.

Таким образом, в конечном счете автор книги выходит за пределы повествова ния

о литературе, концентрирующейся на собственно криминальных или близких

к данной сфере личностях.

Попробуем подвести итоги. Что же нового, по крайней мере мне, открыла прочи-

танная монография? Должен признать — несмотря на все сетования по поводу

спосо ба изложения и некоторых немного смелых генерализаций, — что книга Оли-

вейры вполне способна заставить читателя взглянуть на знакомый материал с со-

вершенно неожиданной стороны. Не с точки зрения, например, авантюрного сю-

жета, сатирического начала, субверсивных или, напротив, укрепляющих советский

порядок стратегий разных писателей, что привычно, а (в соответствии с главной

задачей автора) с точки зрения своего рода географии, высвечивающей напряжен-

ные отношения между доминирующим, «имперским» центром и многими перифе -

рийными, если смотреть из этого центра, территориями и культурами, — с акцен-

том на различия и на эксклюзивность последних. В контексте имеющих довольно

долгую традицию колониальных и постколониальных исследований такой ракурс,

скорее всего, не очень нов, однако применительно к конкретному материалу в ин-

новативности ему не откажешь. Это что касается социокультурного значения ли-

тературы. Если же говорить о вопросах формы, то я с удовольствием обнаружил

в книге признаки возрождающегося интереса к теории жанра, которая в последние

десятилетия явно потерялась среди других направлений гуманитарных исследо-

ваний. Так или иначе, книгу Кассио де Оливейры теперь невозможно игнорировать

при обращении к теме воров, жуликов, проходимцев в советской империи.


