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Я хотел стать дождем. Не птицей, которая бес-
цельно парит в небе и гадит на головы зазевавшихся 
прохожих. Не деревом, которое однажды превратят 
в книгу какого-нибудь писаки. И даже не человеком. 
Я был им когда-то, и мне не особо понравилось.
— Значит, дождем? — уточнил парень, предста-

вившийся проводником.
Вообще-то, он больше смахивал на таксиста, 

чем на работника небесной канцелярии. Невысо-
кого роста. С большим выпирающим животом, лы-
синой и редкой бородой. В спортивном костюме, 
поношенных кроссовках и мятой кепке.

Мы сидели в довольно большом помещении. Ко-
гда-то его наверняка можно было назвать уютным, 
но это время осталось далеко позади. Стены, по-
крытые облупившейся светло-голубой краской, 
украшали выцветшие репродукции. Под потолком 
монотонно жужжал вентилятор, гоняя по помещению 
духоту. Старые металлические столы утопали в бу-
магах и папках. Повсюду сновали проводники, мало 
чем отличавшиеся от обычных банковских клерков.
— Итак, ты уверен? — не отставал от меня парень.

Он откинулся на скрипучем стуле, промокнул 
лоб салфеткой и затушил сигарету о пепельницу, 
уставив в меня тяжелый пристальный взгляд.

Я кивнул.
— Просто это немного странно, — сказал он. — 

Обычно люди выбирают что-нибудь другое. На-
пример, стать известным, богатым, переспать 
со всеми красотками мира. Бывают, конечно, 

исключения. На прошлой неделе один паренек 
попросил сделать его львом, прикинь?..
Он засмеялся, но смех быстро перешел в кашель. 

Проводник сплюнул в бумажный стаканчик из-под 
кофе кусочек легких и уже спокойно договорил:
— Но чтобы кто-то хотел стать дождем… Такого еще 

не было. Поэтому придется немного подождать.
Началась возня с документами, во время кото-

рой он лишь изредка поглядывал в мою сторону. 
Наконец он отбросил ручку и глубоко вздохнул. 
Размял пальцы. Посмотрел на часы. Зевнул. 
— Может, расскажешь, почему именно дождь?

Он достал из пачки очередную сигарету и, чирк-
нув зажигалкой, выпустил в меня облако дыма.
— Наверное, потому, что дождь может коснуться 

всего, — ответил я. — Он не ограничивает себя 
формой и смыслом. Он питает, очищает, утоля-
ет жажду, смывает грязь. Он может быть неж-
ным, а может быть грубым. Он не знает границ. 
Он свободен, он просто есть и все. Он…
Я посмотрел на проводника: он зевал во весь рот.

— Ой, прости… — прикрыл он рот рукой, заметив, 
что я замолчал и гляжу на него. — Ты не мог бы 
повторить последнюю фразу?

— Он свободен. Он просто….
— Ах да, точно, — перебил он меня. — Дождь… Ну 

что ж, дождь так дождь.
Он поставил галочку для подписи, развернул ко 

мне документы и протянул дешевую шариковую ручку.
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