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Мою первую любовь звали Диана. В младших 
классах она была серой мышкой, такой малень-
кой и невзрачной, что никто не помнил о ее су-
ществовании. Но когда в седьмом классе у нее 
появилась грудь, все изменилось. Теперь все 
парни из класса, не исключая меня, думали толь-
ко о ней. Но теперь уже нас не существовало для 
нее. Ее не интересовали мальчишки, у которых 
на уме одни видеоигры, футбол да порнушка. Она 
принимала ухаживания от ребят постарше и по-
серьезней. 

Все удивились, когда мы начали встречаться.
— И почему она выбрала тебя, а не меня? — ска-

зал однажды Марк, ковыряясь ключом в ухе.
Я не нашел что ответить.
Наши отношения продлились несколько недель. 

Целыми днями мы гуляли по парку недалеко от ее 
дома, пили горячий шоколад, сидя на скамейке, 
и болтали обо всем на свете.

Однажды она спросила, о чем я мечтаю.
Я сказал, что хочу научиться летать задом на-

перед, изобрести что-нибудь бесполезное и по-
лучить за это Нобелевскую премию, отправить 
в космос диски с фильмами Дэвида Хассельхоффа, 
взорвать Луну, скрестить кроликов с клубникой 
и посмотреть, что получится, написать книгу 
на несуществующем языке, надеть костюм Винни 
Пуха и в таком виде обогнуть планету верхом на 
русской ядерной ракете.

Она внимательно меня выслушала, а потом ска-
зала, что больше не хочет со мной встречаться, 
потому что у меня дурацкие мечты.

В тот день я твердо решил, что посвящу этим 
дурацким мечтам жизнь.

Уже к двадцати годам я исполнил многое, о чем 
мечтал. Пересек Тихий океан верхом на дельфи-
не. Заново изобрел самолет. Спустился в жерло 
вулкана, чтобы приготовить яичницу с беконом. 
Ограбил банк, угрожая кассиру аудиокассетой 
с белым шумом. Побил мировой рекорд по прыжкам 
в высоту на одной ноге. Объявил войну Ватикану 
и практически сразу же ее проиграл. Разбогател 
на продаже пакетов с воздухом. Запретил Илону 
Маску писать в «Твиттер». И много чего еще.

Ни одно из моих достижений, разумеется, не 
тронуло Диану, которой я продолжал все это вре-
мя писать. Она назвала все это ребячеством и же-
лала мне найти настоящую мечту.

Я не остановился на достигнутом.
Я придумал новую религию, в которую теперь 

верят миллионы наивных дурачков по всему све-
ту. Изобрел машину времени и прикончил Гитлера, 
когда тот еще был безобидным художником-не-
удачником. Потом, правда, пришлось воспользо-
ваться машиной времени еще раз, чтобы устра-
нить Сталина, который устроил войну в мире без 
Гитлера. Изобрел лекарство от всех известных 
человечеству болезней, которое почему-то поро-
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дило множество новых и неизвестных. Построил 
парк с настоящими динозаврами, как в том филь-
ме Стивена Спилберга. Клонировал Дэвида Боуи, 
чтобы спеть с ним песню про майора Тома. Лега-
лизовал травку во всем мире. Добился признания 
свинки Пеппы объектом всемирного наследия 
ЮНЕСКО.

В день, когда сам Папа Римский признал меня 
королем затонувшей Атлантиды и вручил мне зо-
лотой посох с изображением Спанч Боба, я вновь 
написал Диане. Она и в этот раз назвала все не-
настоящими мечтами.

Остаток дня я провел за столиком в «Макдо-
нальдсе», пялясь на шумных детей, которые за-
пихивали бургеры в свои маленькие рты, и на пу-
стые стаканчики, разбросанные по полу. Я крутил 
в руках подаренный мне посох короля Атлантиды 
и вдруг осознал, что у меня закончились мечты. 
Как бы я ни напрягался, мозг отказывался их со-
здавать, как будто в нем сломался их генератор.

Не придумав, чем бы мне еще заняться, я вы-
шел на улицу и пошел куда глаза глядят. Я бро-
дил по пустующим вечерним улицам, по которым 
ветер гонял мусор. Я шел по тускло освещенным 
тротуарам спальных районов, не обращая внима-
ния на крики местных торчков, раздававшиеся 
за спиной. Через какое-то время я оказался на 
набережной неизвестной мне реки, над которой 
начинал подниматься разводной мост. Я пошел 
дальше. Дома вокруг сменялись деревьями, дере-
вья — новыми домами.

В конце концов я обнаружил, что брожу по Зем-
ле уже тысячу лет. Все это время я слушал, как 
шумит ветер высоко в горах, стоял под дождем, 
который не прекращался неделями, встречал рас-
светы, взобравшись на верхушки самых высоких 
деревьев, спускался на морское дно, чтобы по-
смотреть на светящихся существ, о которых че-
ловечеству ничего не известно.

Я постепенно менялся, словно понемногу рас-
творяясь в пространстве. Когда же мое тело рас-
сыпалось, я стал призраком. Люди перестали меня 
видеть и замечать мои сигналы, погрязнув в сво-
их делах и бесконечных попытках уничтожить 
себя, а заодно и все вокруг.

Однажды им это удалось.
Усилиями одного ученого они погасили все 

звезды на небе.
Глядя на пустое ночное небо, больше напоми-

нающее черное покрывало, я понял, что у меня 
снова появилась мечта: стать звездой. Чтобы све-
тить всем без исключения.

Морякам, затерявшимся в безбрежном океане, 
я укажу путь домой.

Для любовников, наблюдающих, как разрушает-
ся мир вокруг, буду надеждой.

А подросткам, не знающим, как жить, подарю 
мечту. По-настоящему БОЛЬШУЮ и НАСТОЯЩУЮ. Та-
кую, от которой даже Диана пришла бы в восторг.
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