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Надежда Тэффи

Целые груды детских книг, пестрых, золотооб-
резных, заваливали прилавки книжных магазинов 
в продолжение целого месяца.

Теперь их нет. Они раскуплены.
Я сама купила несколько таких книжек для по-

дарка знакомым детям.
Разве это плохо — подарить милым деткам ин-

тересные книжечки?
Разве за это нужно человека наказывать?
А судьба меня наказала.
Судьба очень хитро устроила для меня длин-

ный пустой вечер, в  продолжение которого 
я  оставалась одна, без книг, без газет и  без 
чернил.

Затем послала ночную бессонницу.
И, видя, что я готова наложить на себя руки, — 

подсунула мне милые книжки, купленные мною 
для добрых детей.

Первой попалась мне книжка «для подрост-
ков», предназначавшаяся для четырнадцатилет-
ней племянницы.

На переплете изображена была очарователь-
ная девица, нюхающая золотой цветок.

Я стала читать прямо с середины:
«Валерьян Николаевич вальсировал с  Лидой, 

и Вера, глядя на подругу, завидовала ее тонкой 
талии…»

Переворачиваю страницу:

«Валерьян Николаевич вальсировал с  Верой, 
у  которой талия была еще тоньше, чем у  Лиды. 
Клара и Лида стояли у стены и ревновали Валерь-
яна Николаевича».

Переворачиваю две страницы:
«Валерьян Николаевич вальсировал с  Людми-

лой Петровной, и все воспитанницы следили гла-
зами за любимым учителем и грациозной фигурой 
классной дамы…»

Закрываю книгу и долго смотрю на символиче-
ский рисунок ее обложки: девица и золотой цветок.

Теперь я  знаю: золотой цветок — это вальси-
рующий учитель Валерьян Николаевич.

Мне жаль оставить девочку без подарка, но при 
мысли о том, как она будет читать о похождени-
ях Валерьяна Николаевича, я испытываю острые 
угрызения совести. Но жалко переплета. И  роза 
позолоченная… О, будь ты проклят, вальсирующий 
учитель!

Откладываю в сторону книгу «для подростков» 
и беру рассказ для детей младшего возраста.

«Маленькая Соня была очень сластолюбива. 
Я расскажу вам подробно об ее сластолюбии, и как 
оно было наказано».

В соседней комнате слышится шорох. Я вздра-
гиваю и  прячу книгу. Мне стыдно. Я  боюсь, что 
кто-нибудь застанет меня за описанием Сонина 
сластолюбия.

Книжки
(Русское слово. 1910.  16 января.  № 12)
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Но все тихо, и я читаю дальше.
«Однажды ее мама купила целый ящик вкусных 

пряников…»
Слава Богу! Все кончается благополучно. Сла-

столюбивая Соня объелась и чуть не умерла».
Это хорошая книжка. Пусть дети с пеленок во-

бьют себе в голову, что сластолюбие их будет на-
казано. Это очень хорошо.

Беру вторую книжку для маленьких.
«Злой Фриц был наказан. Его оставили без обе-

да. И в то время, как его добрые сестры и братья 
ели вкусные говяжьи соуса, Фриц принужден был 
довольствоваться чашкой шоколада и  печеным 
яблоком».

Перечитываю еще и еще раз.
Возмущаюсь сознательной подлостью автора.
Скверный мальчишка, злой Фриц получает вме-

сто всякой дряни, которую так ненавидят дети 
(говяжьи соуса!), чашку, целую чашку чудного шо-
колада. И  это не в  именины и  не на Новый год, 
а просто так, здорово живешь, за то, что шалил 
и безобразничал. А добрые, хорошие братцы и се-
стрицы давятся говяжьими соусами и остро зави-
дуют мошеннику, уплетающему праздничное уго-
щенье.

Сатанинским хохотом потрясается вся эта бе-
зобразная картина.

Как испугаются маленькие дети, прочтя эту 
дьявольскую повесть. Как робко будут переспра-
шивать:
—	 Злому Фрицу яблоко? Злому Фрицу шоколад? 

А хорошим ничего?
И слышу, как ответит нянька:

—	 А  на что хорошему шоколад? Хороший и  так 
хорош.
Это старая книга. Я помню ее. Я ее читала, ко-

гда была маленькой. И не скажу, чтобы это сошло 
мне с рук благополучно.

Сколько поколений воспитывала она с тех пор, 
эта милая честная книжка.

В  скверные минуты жизни, когда чувствуешь 
себя обойденной и обиженной, преданной близки-
ми и поруганной далекими, как нужно вспомнить 
тогда о злом Фрице!
—	 Эге!  — подумаешь.  — А  ведь я, кажется, начи-

наю вкушать от говяжьих соусов! А ведь я тоже 
могла бы довольствоваться печеным яблоком 
и чашкой шоколада. Да, и я тоже.
И от одного сознания своего аппетита приоб-

щаешься Фрицову шоколаду.
Хорошая книжка.
А вот еще одна. Последняя.

«Добрый маленький Карл совершил тысячи 
подвигов. Раздал бедным имущество своих роди-
телей (наверное, его за это высекли!), спас из 
пламени целую семью старух, и все съестные при-
пасы, перепадавшие на его долю, отдавал бедному 
Иогану, больному сыну нашего соседа».

Казалось бы, за эти подвиги облагодетель-
ствованное им человечество должно было отбла-
годарить его по-царски.

Да? Не тут-то было.
Автор ничего придумать не мог.
«И с  тех пор, когда благодарные горожане 

встречали на улице маленького Карла, они гово-
рили друг другу, указывая на него:
—	 Вот идет наш добрый маленький Карл».

Только и всего.
«Наш добрый маленький Карл!»
Вот какими «говяжьими соусами» оцениваются 

подвиги во имя любви к человечеству!
Отдавайте душу и тело, тащите все, что у вас 

есть, больному идиоту, «сыну вашего соседа», 
жертвуйте собой за скверных старух,  — и  тогда 
в награду за все один дурак будет другому ты-
кать на вас пальцем.

Эта книжка мне очень понравилась.
На другой же день я купила ее в трех экзем-

плярах и разослала знакомым детям.
А одну оставила себе, никому не дам.
Читаю сама*.

*	 К теме детских книжек, почти буквально повторяя пас-
сажи про говяжьи соуса, маленького героя и сластолюбивую 
Соню, Тэффи обращалась еще как минимум дважды: в фельето-
нах «Нравоучительные книжки» (Русское слово. 1909. 31 мая. 
№ 123) и «Предпраздничное» (сборник «Человекообразные. 
Юмористические рассказы. Книга вторая»). Первый из них 
Тэффи заканчивает словами, что сама придумала нравоучи-
тельную книжку для взрослых: «Один мужичок сделал очень 
много добрых дел, и его за это высекли. Но это только вчер-
не. Детали еще не разработаны. Главное — соблазнить челове-
ка на добродетель. А уж потом справиться с ним нетрудно».


