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Прикол
Я всех слышу через потолок,
Я всех слышу через пол, 
Слышу в стенах ток —
вот прикол. 

Все земное — в шторах свет,
Перечеркнутый окном,
Холодом его согрет. 
Вот прикол. 

Я приколы принимаю все,
Я и правду отличу от лжи.
Самый главный наш прикол — 
это жизнь. 

Пакет
Я взял в руки кусок света,
Он был ярок, изнутри горел. 
Тепло проникало глубоко,
Пальцы покраснели. 
После услышал голос,
Он, кажется, даже пел
В голове, 
И там было:

Нужно взять пакет, 
Выйти на улицу. 
Держать его в руках,
Наполняя ветром. 
Вернуться обратно,
Принести ветер домой. 
Аккуратно и незаметно,

В этом безумии — 
Адекватного мало. 
Открыть пакет,
Позволить ветру 
Гулять по квартире. 
Заполнить легкие — 
Тяжелым
Уличным воздухом.
Накрыться одеялом. 
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Чтобы квартира 
Стала улицей. 
Мир стал большим,
Почти нужным. 
Как этот пакет и 
Пустота в нем — 
Которая не пустота, а
Шершавый выход наружу.

Дыши, 
Воздухом вне,
Воздухом за
крывая глаза. 

Качели
Мне до этого приснилась странная вещь:
На улице шел снег, мелкий, и быстро таял. 
Слышно было скрипы случайных прохожих — вжих-вжих, тех, кто еще успел 
зацепить новый снег, пока он не превратился в воду. 

Я сидел на качелях, не по размеру даже. 
Просто смотрел наверх. 
Единственный фонарь — просвечивал этот летящий снег насквозь. 
Но я продолжал раскачиваться сильнее: 

Я в гараже, мы собрали рок-группу, я пою, кто-то играет на барабанах 
и гитаре. 

Тут же я плыву в лодке с папой и ловлю рыбу. У меня плохо еще получается, 
но я стараюсь. 

Потом третий курс, я сдаю философию на пять. Нас всего трое из потока. 
Лежу в песочнице на детской площадке, время за полночь, смотрю вверх 

на чистое звездное небо. 

Плачу в пять утра, папа умер прямо здесь и сейчас, рядом со мной. 
Собираю чемодан, никогда не думал, что у меня вещей так мало. 
Обнимаю деревья на выпускном, одноклассники говорят, это странно, 

но они же такие теплые. 
Купил печатную машинку, когда печатаешь, невозможно исправить ошибки.
Зашел в старый храм. Он стоит тут уже четыреста лет. И не исчезнет, 

надеюсь. 
Потом увидел ее улыбку. 

На качелях — быстро и высоко поднимает вверх. Тот же снег, тот же свет 
фонаря сквозь. 
И холодный воздух, и кажется, города рядом нет. 
Слышен шум, не машин, это путь через лес пробивает лось.


