



—
МИХАИЛ МАНСИМОВ
 Родился в городе Слав-
 городе Алтайского края.
 Лауреат фестивалей
 «Издано на Алтае» (2019,
 2020), победитель поэтичес-
 ного фестиваля «Нрылья»
 (г. Бийск). Коллективные
 сборники: «Между», «Взгляд
 молодых», «Говори», «Паром».
 Книги: сборник рассказов
 «Соленые огурцы»,
 поэтический сборник
 «Пережи/евать». Живет
 в Барнауле.

ПРИКОЛ

Я всех слышу через потолок,
 Я всех слышу через пол,
 Слышу в стенах ток –
 вот прикол.

Все земное – в шторах свет,
 Перечеркнутый окном,
 Холодом его согрет.
 Вот прикол.

Я приколы принимаю все,
 Я и правду отличу от лжи.
 Самый главный наш прикол –
 это жизнь.

ПАКЕТ

Я взял в руки кусок света,
 Он был ярок, изнутри горел.
 Тепло проникало глубоко,
 Пальцы покраснели.
 После услышал голос,
 Он, кажется, даже пел
 В голове,
 И там было:

Нужно взять пакет,
 Выйти на улицу.
 Держать его в руках,
 Наполняя ветром.
 Вернуться обратно,
 Принести ветер домой.
 Аккуратно и незаметно,

В этом безумии –
 Адекватного мало.
 Открыть пакет,
 Позволить ветру
 Гулять по квартире.
 Заполнить легкие –
 Тяжелым
 Уличным воздухом.
 Накрыться одеялом.

Чтобы квартира
Стала улицей.
Мир стал большим,
Почти нужным.
Как этот пакет и
Пустота в нем –
Которая не пустота, а
Шершавый выход наружу.

Дыши,
Воздухом вне,
Воздухом за
крывая глаза.

КАЧЕЛИ

Мне до этого приснилась странная вещь:
На улице шел снег, мелкий, и быстро таял.
Слышно было скрипы случайных прохожих – вжих-вжих, тех, кто еще успел
зацепить новый снег, пока он не превратился в воду.

Я сидел на качелях, не по размеру даже.
Просто смотрел наверх.
Единственный фонарь – просвечивал этот летящий снег насквозь.
Но я продолжал раскачиваться сильнее:

Я в гараже, мы собрали рок-группу, я пою, кто-то играет на барабанах
и гитаре.
Тут же я плыву в лодке с папой и ловлю рыбу. У меня плохо еще получается,
но я стараюсь.
Потом третий курс, я сдаю философию на пять. Нас всего трое из потока.
Лежу в песочнице на детской площадке, время за полночь, смотрю вверх
на чистое звездное небо.

Плачу в пять утра, папа умер прямо здесь и сейчас, рядом со мной.
Собираю чемодан, никогда не думал, что у меня вещей так мало.
Обнимаю деревья на выпускном, одноклассники говорят, это странно,
но они же такие теплые.
Купил печатную машинку, когда печатаешь, невозможно исправить ошибки.
Зашел в старый храм. Он стоит тут уже четыреста лет. И не исчезнет,
надеюсь.

Потом увидел ее улыбку.

На качелях – быстро и высоко поднимает вверх. Тот же снег, тот же свет
фонаря сквозь.
И холодный воздух, и кажется, города рядом нет.
Слышен шум, не машин, это путь через лес пробивает лось.