



—  
**МИХАИЛ МАНСИМОВ**  
 Родился в городе Слав-  
 городе Алтайского края.  
 Лауреат фестивалей  
 «Издано на Алтае» (2019,  
 2020), победитель поэтичес-  
 ного фестиваля «Нрылья»  
 (г. Бийск). Коллективные  
 сборники: «Между», «Взгляд  
 молодых», «Говори», «Паром».  
 Книги: сборник рассказов  
 «Соленые огурцы»,  
 поэтический сборник  
 «Пережи/евать». Живет  
 в Барнауле.

## ПРИКОЛ

Я всех слышу через потолок,  
 Я всех слышу через пол,  
 Слышу в стенах ток –  
 вот прикол.

Все земное – в шторах свет,  
 Перечеркнутый окном,  
 Холодом его согрет.  
 Вот прикол.

Я приколы принимаю все,  
 Я и правду отличу от лжи.  
 Самый главный наш прикол –  
 это жизнь.

## ПАКЕТ

Я взял в руки кусок света,  
 Он был ярок, изнутри горел.  
 Тепло проникало глубоко,  
 Пальцы покраснели.  
 После услышал голос,  
 Он, кажется, даже пел  
 В голове,  
 И там было:

Нужно взять пакет,  
 Выйти на улицу.  
 Держать его в руках,  
 Наполняя ветром.  
 Вернуться обратно,  
 Принести ветер домой.  
 Аккуратно и незаметно,

В этом безумии –  
 Адекватного мало.  
 Открыть пакет,  
 Позволить ветру  
 Гулять по квартире.  
 Заполнить легкие –  
 Тяжелым  
 Уличным воздухом.  
 Накрыться одеялом.

Чтобы квартира  
Стала улицей.  
Мир стал большим,  
Почти нужным.  
Как этот пакет и  
Пустота в нем –  
Которая не пустота, а  
Шершавый выход наружу.

Дыши,  
Воздухом вне,  
Воздухом за  
крывая глаза.

## КАЧЕЛИ

Мне до этого приснилась странная вещь:  
На улице шел снег, мелкий, и быстро таял.  
Слышно было скрипы случайных прохожих – вжих-вжих, тех, кто еще успел  
зацепить новый снег, пока он не превратился в воду.

Я сидел на качелях, не по размеру даже.  
Просто смотрел наверх.  
Единственный фонарь – просвечивал этот летящий снег насквозь.  
Но я продолжал раскачиваться сильнее:

Я в гараже, мы собрали рок-группу, я пою, кто-то играет на барабанах  
и гитаре.  
Тут же я плыву в лодке с папой и ловлю рыбу. У меня плохо еще получается,  
но я стараюсь.  
Потом третий курс, я сдаю философию на пять. Нас всего трое из потока.  
Лежу в песочнице на детской площадке, время за полночь, смотрю вверх  
на чистое звездное небо.

Плачу в пять утра, папа умер прямо здесь и сейчас, рядом со мной.  
Собираю чемодан, никогда не думал, что у меня вещей так мало.  
Обнимаю деревья на выпускном, одноклассники говорят, это странно,  
но они же такие теплые.  
Купил печатную машинку, когда печатаешь, невозможно исправить ошибки.  
Зашел в старый храм. Он стоит тут уже четыреста лет. И не исчезнет,  
надеюсь.  
Потом увидел ее улыбку.

На качелях – быстро и высоко поднимает вверх. Тот же снег, тот же свет  
фонаря сквозь.  
И холодный воздух, и кажется, города рядом нет.  
Слышен шум, не машин, это путь через лес пробивает лось.