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Кто-то постучал в окно твердой рукой. От не-
ожиданности Валентина подскочила и рванула 
посмотреть на гостя. И только сделав несколько 
шагов, вспомнила, что последние годы не живет 
«на земле» и что, скорее всего, это под порывом 
ветра дрогнули ветки ближайшего дерева. 

Так оно и было.
«До меня доросло-дотянулось», — подумала Ва-

лентина, выглянув на улицу, где шквальный ветер 
гнул деревья в разные стороны, рвал в клочья 
ветки, попутно приворовывая с балконов сохну-
щую на веревках одежду. Скатав из добычи при-
чудливые фигуры, он что есть мочи пинал их по 
земле, гонял по воздуху. 

«Пришли грозы с угрозами. Рановато для валь-
пургиевой ночи», — прошептала она в окно, стара-
ясь сосредоточиться на загогулинах от стекавших 
по стеклу ручейков. Провела по следу пальцем. 
И по следующему. Ей удалось ненадолго отвлечься, 
но главная, вернее единственная мысль последних 
недель быстро вернулась. «Сына надо спасать». 

Она ушла вглубь комнаты. Там у стола стоял 
одинокий стул, зато прикрытый настоящим домо-
тканым ковриком. Сев, привычно провела рукой по 
столешнице, ощупывая — не осталось ли крошек 
на развод тараканов. 

Тараканов у нее отродясь не водилось, но при-
вычка проверять поверхности появилась во время 

жизни в студенческом общежитии при театраль-
ном институте. Там Валентина стала облада-
тельницей совершенно ненужного ей знания, что 
в мире существует семь с половиной тысяч та-
раканьих видов. Столько в общаге не развели, но 
увиденного разнообразия хватило на всю жизнь. 

О том, что она станет актрисой, Валентина 
знала с восьми лет. Вместе с ней это знали мама, 
папа, бабушка, крестные и все жители ее род-
ного города. Однажды она увидела в телевизоре 
Людмилу Гурченко, которая рассказывала, как 
в шесть лет пела и танцевала перед оккупантами 
за еду. И что, окончив школу, поехала в Москву 
поступать во ВГИК, чтобы отточить эти умения. 
Тут же, безо всякого перехода, актриса проде-
монстрировала свои таланты. 

Сама того не ведая, Людмила Марковна в мгно-
вение ока определила судьбу Валентины. Что 
значит оккупанты, девочка не знала, но по инто-
нациям актрисы догадалась: слово не очень хоро-
шее, значит, его можно сразу выкинуть из головы 
(так она поступала со всей ненужной информа-
цией). А вот название места, куда нужно попасть, 
чтобы походить на Гурченко, требовалось сохра-
нить в памяти. 

Валентина повернулась к бабушке:
— Хочу ВГИК! 
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— Во ВГИК. Правильно говорить: хочу поступить 
во ВГИК, — нимало не смущаясь нелепости дет-
ского плана, поправила ее бабушка. 

— Хорошо. Во ВГИК. Чтобы стать актрисой, я хочу 
поступить во ВГИК.
В оставшиеся до выпускного девять школьных 

лет, куда бы Валентина ни приходила, она первым 
делом сообщала, что поступит во ВГИК. Если слу-
шатель ограничивался кивком, умолкала, а если 
начинали расспрашивать, охотно отвечала, что 
это такое место в Москве, где девочек превраща-
ют в актрис, похожих на Гурченко. 

С ней никто не спорил. Одним были безразлич-
ны ее мечты, другие, предпочитая не расстраи-
вать ребенка, не рвались доказывать абсурдность 
замысла. Третьи же, видя упорство девочки, ду-
мали — чем черт не шутит. Недурна собой, музы-
кальна, голос хоть и негромкий, но не противный. 
Глядишь, и впрямь актрисой станет.

Попасть во ВГИК оказалось на редкость просто 
и сложно одновременно. В первый год Валенти-
на не поступила. На самом деле она и не думала 
поступать. Абсолютно уверенная, что препода-
ватели начнут ее переделывать в Гурченко, как 
только увидят перед собой необычайно одарен-
ную девушку, она приехала в Москву к началу за-
нятий, то есть к 1 сентября. И страшно удивилась, 
когда охранник не позволил ей зайти внутрь. По-
том, правда, сжалился и подсказал с начала вес-
ны следить, когда начнутся прослушивания буду-
щих актеров. И готовиться к ним.

Домой возвращаться — только позориться. Да 
и осмотреться показалось нелишним, знакомства 
среди звезд завести, поэтому Валентина, с под-
сказки того же охранника, устроилась работать 
в буфет столичного театра. Но сколько она ни вы-
сматривала, ни одного артиста, особенно звезды, 
не заметила. 

Не выдержав, пожаловалась напарнице на не-
удачу. 
— Так у них свой буфет. Вернее, столовая. Вну-

три. Ты, что ли, не видела за костюмерными, 
сбоку от малого зала, узкий коридорчик? 
Пройдешь его насквозь, и ты на месте. 
Так Валентина узнала, что буквально в не-

скольких метрах от буфета для зрителей мимо 
протекает совсем другая жизнь. 

В столовую приходили и рабочие сцены, и ре-
жиссеры. Некоторые забегали по два раза, кто-то 
брал еду на ужин. 

Валентина проводила в столовой все свобод-
ное время. Сначала ее не замечали. Привыкнув, 

стали улыбаться, останавливались поболтать. 
И она продолжала сидеть часами с чашкой чая 
или кипятка, если на пакетик заварки не хватало 
денег. 

Вскоре она поняла, что чаще других возле нее 
задерживается среднего возраста мужчина не-
внятной внешности. Она бы на него внимания не 
обратила, но однажды услышала, как перед ним 
лебезит актриса. 

Валентина была девушкой сообразительной 
и догадалась, во-первых, выяснить, что это худ-
рук театра, и во-вторых, просчитать выгоду от 
его ухаживаний. 

В марте они с Андреем поженились, а в авгу-
сте Валентина сообщила родителям, что она, как 
и планировала, поступила во ВГИК. О муже, его 
должности в театре и участии в поступлении она 
не то чтобы умолчала, просто забыла. 

Учиться оказалось трудно. К заданному Гур-
ченко эталону она не шла, скорее ползла по-пла-
стунски. К тому, что студенты не умели правильно 
двигаться и говорить, преподаватели оказались 
готовы — тому и учили. От остальных студентов 
Валентина отличалась отсутствием насмотрен-
ности и начитанности, поскольку она никогда не 
смотрела серьезных фильмов, считая их скучны-
ми, а от открытой книги ее клонило в сон. 

Так что в институте Валентине приходилось 
не только учиться наравне со всеми, но и дого-
нять других. Не раз она думала сдаться и забрать 
документы, но продолжала учиться из чистого 
упрямства и по вредности характера. Тем более 
что преподаватели не выгоняли, терпели ее. 

Муж помогать отказался. Его не прельщал удел 
Пигмалиона, да и его Галатее не хватало не толь-
ко лоска. За богато одаренной внешностью жены 
Андрей не сразу разглядел непритязательность 
ее внутреннего мира. Заметив же, вместо того 
чтобы помочь и направить, отстранился во всем, 
кроме секса. И даже спать перебрался в другую 
комнату.

За окном снова раздался жесткий стук. Не об-
ращая на него внимания, Валентина двинулась на 
кухню. Скучно осмотрев полку с чаем, вздохнула 
и полезла за штопором. От этого простого действия 
свет на кухне стал ярче, а жизнь интереснее. Налив 
треть стакана, она вернулась в комнату. 

До диплома Валентина не доучилась, посколь-
ку забеременела, хотя они с Андреем оба предо-
хранялись. Она ходила на занятия до последнего 
и все же не успела: в день, когда однокурсники 
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готовились к первой читке дипломного спектак-
ля, скорая увезла ее в роддом. 

Несмотря на то что роды прошли быстро, а но-
ворожденный мальчик и мама чувствовали себя 
хорошо, Валентина не нашла в себе сил сразу 
выйти на сцену. Пришлось оформлять академ, 
а потом и вовсе забрать документы: в недрах теа-
тральной столовой Андрей обнаружил новую бу-
фетчицу, мечтающую стать актрисой, и сообщил, 
что планирует привести ее домой. 

Валентина выслушала новость и не заплака-
ла — ее кумиру это вряд ли понравилось бы. Слезы 
Людмила Марковна проливала только в кадре — 
искусственные, считая, что по-настоящему горе-
вать надо дома, когда никто не видит. На горе-
вать времени не было.

Валентина вернулась на малую родину. Ребенка 
отнесла бабушке, а документы — в местный теа-
тральный вуз. Бабушка не слишком обрадовалась 
перспективе оказаться в няньках: ее жизнь без 
правнука была и интересной, и интенсивной. Тем 
не менее она согласилась присмотреть за «маль-
чишкой» на время дипломного спектакля. 

Театральные преподаватели обрадовались еще 
меньше и оказались куда несговорчивее, чем ба-
буля. Скучно глянув на ее документы, сахарно-
вежливый декан предложил Валентине восстанов-
ление с потерей года. 

Выбора не было. Вспомнив, что она — актриса 
и наследница великой Гурченко, Валентина ра-

зыграла сцену радости, хотя в голове до шума 
в ушах билась тревога — как уговорить бабушку 
сидеть с правнуком дольше запланированного. 

Согласие Валентина получила неожиданно лег-
ко. Правда, с условием найти отдельное жилье. Ба-
бушка не хотела, чтобы ее критиковали за то, чем 
она кормит малыша, во что одевает и как с ним об-
щается. Либо она делает все по-своему, либо го-
това вернуть «дитя прямщаз». Сказала и ухмыль-
нулась в удивленное лицо внучки. Дескать, какие 
наши годы, мы еще и не на такое способны. 

Снова начав учиться, Валентина практически 
перестала видеть сына: она бесконечно что-то 
смотрела, читала, репетировала, а квартиру на-
шла на другом конце города. Но приезжать стара-
лась всегда с подарками и оставалась поиграть 
с подрастающим ребенком, хотя, что скрывать, 
это оказалось ужасно скучно. В институте было 
куда интереснее: там назревал роман с художе-
ственным руководителем курса, о неприступно-
сти которого постоянно ходили слухи. 

Валентина усмехнулась мыслям и сделала гло-
ток. Вино оставило на языке приятную терпкость, 
похожую на воспоминания о том времени. 

В последнем семестре роман таки приключил-
ся, поэтому никого не удивило, что Валентина 
получила роль Софьи Фамусовой в «Горе от ума» 
в дипломном спектакле. А после него — приглаше-
ние в труппу Драматического театра города. 

Она переехала в центр, где у мастера был ши-
карный по местным меркам коттедж в два этажа. 
На первом гостиная, кабинет хозяина и кухня, 
на втором три комнаты. «Самое время забрать 
сына», — думала Валентина, с содроганием оття-
гивая момент, насколько возможно. Собравшись, 
поехала. 

Сын устроил истерику. Она привыкла к его ра-
достной улыбке при каждой встрече и не подо-
зревала, что он может так долго и отвратительно 
визжать. «Не хочу уезжать с тетей! Не хочу на ма-
шину! Не хочу большую комнату! Хочууууууу… ки». 

С огромным трудом Валентина разобрала, что 
он хочет жить у бабушки. Растерянно посмотрела 
на нее.
— Оставляй, — вздохнула та. — Только приезжай 

почаще, иначе забудет и проблем не оберешься. 
Валентина стремительно поднялась с колен 

и, поклявшись быть часто, позорно сбежала. При-
душив легкое расстройство и жалость к себе 
в зародыше, она порадовалась свободе: можно по-
грузиться в искусство. 

Вспомнив, что она — 
актриса и наследница 
великой Гурченко, 
Валентина разыграла 
сцену радости, хотя 
в голове до шума в ушах 
билась тревога — как 
уговорить бабушку сидеть 
с правнуком дольше 
запланированного.
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Погружение вышло не сразу. Пришлось пере-
ждать и перетерпеть пересуды, неприязнь, от-
сутствие даже небольших ролей из разряда «ку-
шать подано» и каверзы старожилов. 

Муж поддерживал, объяснял, наставлял, выво-
дил в свет. Она покорно ходила, но после сто-
личных приемов тихонько посмеивалась над 
усилиями местной знати казаться важной и ре-
спектабельной. 

Мужу она во всем доверяла и рассказывала 
все-все, кроме одного: о сыне Валентина сказать 
не могла. Не боялась или волновалась, просто не 
могла. И навещала их с бабушкой крайне редко, 
одновременно боясь очередной истерики и не по-
нимая, как объяснить мужу, откуда взялся подра-
щенный мальчик. Через некоторое время одна за 
другой пошли роли, и Валентине стало не до ре-
бенка или старушки. Она как-то не сомневалась — 
им живется замечательно. 

С ролями пришли панические атаки. Начались 
они после того, как во время репетиции «Грозы» 
ее, игравшую Катерину, кто-то столкнул с «обры-
ва». Хорошо, что внизу лежали маты, иначе Вален-
тина навечно осталась бы калекой. 

Через неделю она ждала своего выхода на сце-
ну, в этот момент кто-то сзади прошептал: «Ты 
сейчас обосрешься». Прошептал и исчез. Она не 
подала виду, что услышала, не позволила смеять-
ся над собой, потому что внутри нее перед окку-
пантами пела и плясала Люся Гурченко. Но пани-
ческие атаки появились. И Валентина обнаружила 
отличное средство для снятия атак — алкоголь.

Она отправилась на кухню, чтобы долить ста-
кан, и обнаружила, что вина в бутылке осталось 
на донышке. Значит, пора заканчивать с воспоми-
наниями: без поддержки красного картина выхо-
дила неприглядной. 

Четыре года назад бабушка умерла. Вален-
тина не была на похоронах, ей о них никто не 
сообщил: в бабушкином мобильнике ее номер был 
сохранен под инициалами. Никому и в голову не 
пришло, что так можно обозначить единственную 
внучку. 

Узнала она, случайно увидев сына в торговом 
центре: он стоял у входа в зал букмекерской кон-
торы и жалобно умолял охранника пропустить. 
Увидев ее, обрадовался:
— Доброго времени суток, тетя! Давненько вас не 

было видно. Бабуля помереть успела, — ядови-
то пропел он, с явным удовольствием наблю-
дая, как Валентина бледнеет от ужаса и горя.

Сын оказался похож на нее, по крайней мере 
смекалкой. Просчитав выгоду, он мгновенно из-
менил выражение лица на сочувственное и про-
изнес скользко-услужливым голосом:
— Денег не одолжите ли? Зарплату я на похороны 

потратил, до следующей еще неделя, а мне даже 
хлеба не на что купить. Голодаю, вот и решил 
попытать счастья.
Денег Валентина дала, а к ним бумажку с адре-

сом, приглашая заходить «в любое время». За эту 
минутную слабость и годы игнора сына и бабушки 
она расплатилась сполна, узнав, что сын нигде не 
работает и не учится. И что любые деньги остав-
ляет у букмекеров, делая ставки на все подряд: 
от состязаний в стрельбе из лука до угадывания, 
какая команда выиграет в финале КВН. 

И хотя память подло подсовывала следующие 
годы один за другим, остальные воспоминания 
Валентина засунула в самый дальний и пыльный 
уголок сознания, предварительно скомкав их. 
Если ничего изменить нельзя, какой смысл в со-
тый раз вспоминать безобразные истерики сына 
или холодный, короткий разговор с мужем, после 
которого она стала обладательницей новенького 
развода и жилья на окраине.

Она поселилась в свежепостроенной пятиэтаж-
ке, в «однушке» на третьем этаже, главные роли 
внезапно кончились, зато сын продолжал появ-
ляться с завидной постоянностью два раза в ме-
сяц — в аванс и получку. 

Она пыталась разговаривать. Ее доводы он па-
рировал бесконечным повторением мантры: «По-
следнее время я был в проигрыше. Значит, скоро 
обязательно выиграю и все верну». Уговаривала 
пойти к психологу, лечь в больницу, предлага-
ла пройти реабилитационную программу. В обмен 
на деньги он соглашался на все. Взяв, исчезал до 
следующей зарплаты. 

Валентина попробовала молиться. Это оказа-
лось скучно и муторно. Бросив, ощутила облегче-
ние. Съездила к красивой женщине с неприятными 
глазами за заговором и после проведения обряда 
заметила, что из дома начали пропадать вещи. 
В полицию она не обращалась, догадавшись, что 
сын каким-то образом сделал дубликат ключей. 
Сменила замок.

«Может, дать обет?» Мысль была странной, ди-
коватой. Мелькнув, она вроде и ушла, но не от-
пускала, томительно присутствуя на задворках 
сознания. Валентина не была религиозна, она не 
особо верила в чудеса, которые совершаются по 
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прихоти некого божества, но ее душа и тело тре-
бовали действий. 

Снова подошла к окну. Ветер утих, но дождь 
сменил снег. «Будет гололедица», — машиналь-
но отметила Валентина. «Хорошо, положим, обет. 
Но на сколько отказываться? Навсегда — это уж 
слишком. Может, на неделю, максимум две? И от 
чего? Так, чтобы ощутимо и переносимо одновре-
менно?» — думала она, пришептывая.

Тоскливо огляделась. Можно было перестать 
надевать украшения, но она и без того прак-
тически ничего не носила. Не покупать одежду 
тоже не подойдет, она давно не следит за мод-
ными тенденциями. Сладкое Валентина не люби-
ла, театральные премьеры давно не посещала. 
Попробовать заняться спортом? Она вздрогнула, 
представив себя в зале фитнеса. Перестать есть 
колбасу? Жертва показалась чрезмерной.

Посмотрев вокруг, Валентина заметила пустой 
бокал. 

Мысль не пить она отмела, даже не начав ее ду-
мать. Во-первых, как скоротать вечер без един-
ственного удовольствия? Во-вторых, она и не 
пьет вовсе: пара бокалов вина на ужин — слишком 
мало, чтобы от них отказываться. Если перестать 
пить, есть колбасу и смотреть телевизор, тогда 
можно завернуться в белую простыню и ползти 
в сторону кладбища, как советовал поступать 
школьный военрук, если случится ядерный взрыв. 
И сколько не пить? Два-три дня в неделю? Макси-
мум четыре. 

Пожалуй, оставлю как есть, подумала Вален-
тина, хотя внутренний голос зудел — выбор оче-
виден. И услужливо подсказал, что стоит пойти 
в церковь — обсудить этот вопрос со священником.

«А если не выдержу?» Открыв поисковик, об-
легченно выдохнула. Оказывается, хитромуд-
рая церковь предусмотрела подобное и заранее 
предупредила, что простит. Надо только прийти 
в храм и попросить священника прочесть тебе 
молитву из специального молитвенника. И все, 
договор с Богом разорван. 

Официальное разрешение нарушить обещание 
взбодрило, так что Валентина еще долго не могла 
уснуть, хотя и договорилась сама с собой утром 
отправиться в храм.

Проснулась она от ломоты во всех частях не-
выспавшегося тела и некоторое время уговарива-
ла себя перенести встречу. Тем более что в цер-
кви ее никто не ждал. Победу одержали все те же 
вредность и упрямство. Пошла.

За ночь снег с дождем образовали каток. По 
скользкому нечищеному, местами присыпанному 
песком льду она перемещалась уточкой. С трудом, 
но добрела. Центральная площадь хранила следы 
попыток каждого следующего мэра придать ей со-
временный вид. 

Слева высился остов недостроенного скало-
дрома для подростков, по центру в псевдоста-
ринном особняке нарумяненные девушки пред-
лагали кофе, сваренный «по старинной русской 
технологии в самоваре». И во всю стену древней 
крепости тускнело электронное табло — подарок 
городу последнего градоначальника. Лишь одна-
жды на нем зажглась надпись «Росия — великая 
наша страна», но через пять минут под хохот за-
метившей опечатку толпы пропала навсегда. 

Перемены не коснулись только единственно-
го в городе подземного перехода. Сколько себя 
помнила Валентина, возле лестницы мужик, сдви-
нув несколько ящиков, торговал салом «на вес», 
рядом вечная старушка разложила вязаные цве-
ты — символ любовной тоски, которую хорошо бы 
заткнуть за плюшевый коврик с мишками. Коври-
ка Валентина не имела, но пообещала себе, как 
обычно, на обратном пути купить букетик из кра-
шеного удушливого поролона. Дальше торговали 
«импортом», предлагая примерить «прям здесь, 
а я вас полотенчиком загорожу».

Вышла наверх с другой стороны. У ворот церкви 
вечная нищенка неумело дергала коляску, вто-
рой рукой она неловко прижимала к себе плот-
но увязанный куль, символизирующий младенца, 
с пришпиленной к нему бумажкой с печатью — буд-
то бы выписку из его истории тяжелой болезни. 
И здоровый малыш давно задохнулся бы от тряски 
в этом тряпье.

А чуть в стороне толпа: два мужика жуликова-
того вида предлагают подержать белых голубей. 
Толпа восторженно ахает, ухает вместе с ошалев-
шими птицами. Взял голубя в руки — плати. Но, 
кажется, никто не сердится на эту уловку. Тут же 
суетился остроглазый паренек. «Карманник, на-
верное». Валентина немного воспрянула от мыс-
ли, что это не ее сын.

В церкви батюшка внимательно смотрел на нее, 
но, кажется, не слушал, а припоминал, где мог ее 
видеть. На всякий случай Валентина не стала пред-
ставляться: может, он приятель ее бывшего мужа 
и они потом станут обсуждать, как она приходила.

Батюшка, как оказалось, слушал:
— Вы все правильно сделали. Не пить, даже такую 

малость, — очень хорошее решение. Я не гадал-
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ка, предсказать, что от этого ваш сын пере-
станет делать ставки, не могу, но польза от 
жертвы Богу бывает всегда. 
Втайне надеявшаяся, что священник высмеет 

ее замысел, Валентина понурилась. 
— Сколько?
— Нисколько не пить, ни капли.
— Я имею в виду, сколько времени.
— Знаете, — через паузу ответил священник, — 

через десять дней начнется Великий пост — 
это прекрасный повод выполнить задуманное. 
И хорошо бы попоститься одновременно… — 
Встретив ее полный ужаса взгляд, засмеялся: — 
Ладно, ладно! Я все понял. Считайте, ничего не 
говорил, хотя и неправильно это. 
Он встал, и Валентина поняла — время ауди-

енции вышло. Машинально стала искать в сумке 
очки, но ей все время попадался паспорт. Выуди-
ла из карманов рекламку пирожков и комочки че-
ков. Зачем-то достала и вновь убрала кошелек. 
Она не знала, нужно ли давать деньги за консуль-
тацию и сколько.
— Если будет невмоготу, приходите.

Оказывается, он все это время стоял рядом.
— Невмоготу?

Она почему-то не ожидала такого слова.
— Ну да. Вдруг тяжело станет. Или просто прихо-

дите. 
Батюшка помахал в воздухе рукой над ее головой 

и ушел. «Перекрестил, — догадалась Валентина. — 
Теперь уж точно придется выполнять обещанное». 

О своем решении не пить Валентина рассказа-
ла единственному приятелю, с которым они суб-
ботними вечерами ходили в кино, прихватив бу-
тылку и пару стаканчиков. Он засмеялся не зло, 
но ехидно:
— Так ты теперь собираешься трезво оценивать 

современный кинематограф?
— Придется, видимо, в кино не ходить, — рас-

строилась Валентина.
— Глупости какие, — парировал Игорь. — Что-ни-

будь придумаем.

В Чистый понедельник Валентина пошла на 
прогон единственного спектакля, где у нее оста-
валась небольшая роль. Она почему-то никогда не 
задумывалась, что это забавное сочетание слов 
означает начало Великого поста, но диктор в те-
левизоре просветил. 

Пока он рассказывал, Валентина вспомнила про 
обет и загрустила. В сильной тоске она посмо-
трела на нижнюю полку буфета, где стояло пять 

бутылок вина, купленных по причине распродажи. 
«И что, теперь ждать Пасхи, чтобы выпить их?» 
Тоска разрасталась на глазах.

Понурившись, Валентина открыла холодиль-
ник, чтобы достать куриное филе и салат на ужин, 
и вдруг заметила на дверце заткнутую салфеткой 
бутылку темного стекла, жидкости в которой пле-
скалось на две трети. «Этого мне хватит на два 
дня! Открытым оно до Пасхи не доживет, не выли-
вать же. Хороший продукт грех разбаза ривать».

Ужин враз приобрел яркие оттенки, так что 
даже отсутствие новинок в телепрограмме не 
огорчило. Она как могла растягивала удоволь-
ствие, отпивая маленькими глоточками. Некстати 
мобильник начал издавать призывные звуки:
— Как пост? Вернее, обет? 
— Надоело поститься, — попыталась отшутиться 

Валентина. Но, решив быть честной, призна-
лась: — Допиваю оставшееся.
Игорь засмеялся:

— Мать, ты прямо как Алан Маршалл, когда он 
бросал курить. Погугли, у тебя теперь пол-
но времени. Цаловаю тебя, — бросил он и, как 
обычно, дал отбой, не дожидаясь ее реакции.

Утром вторника Валентина нехотя набрала 
«Алан» и «Маршалл». В ответ на запрос ей вы-
пало, что этот австралийский писатель считался 
гуманистом и социальным документалистом. До-
бытая информация к чтению не располагала, од-
нако дальше было написано, что, пережив в шесть 
лет полиомиелит, Маршалл навсегда остался ин-
валидом, но не сломался. 

Открыла первый попавшийся сборник расска-
зов и через минуту начала улыбаться. Так и улы-
балась полдня, пока не дошла до рассказа «Я бро-
сил курить». 

«В прошлый понедельник в моей жизни произо-
шло великое событие: я бросил курить. 
— Джордж, — сказал я, — либо жена, либо курево 

должны уйти из моей жизни. Я не могу позво-
лить себе то и другое. 

— Твоей жене будет нелегко, — сказал Джордж, — 
но я не осуждаю тебя. Когда же она уходит? 

— Она остается, — ответил я мрачно. — Я бросил 
курить… Представляешь, с июля месяца я не 
покупал сигарет! 

— Ну так стрельни у меня, — сказал Джордж и от-
крыл портсигар. 
Я взял одну и закурил…» 
Дальше главный герой выкуривал последнюю 

сигарету с Фредом, безымянным другом и снова 
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с Джорджем. Он занял пару штук у жены и принялся 
за подарки матери, отца, тети Мейбл, шефа, испы-
тывая чувство за выполнение принятого решения. 

Намек друга Валентина поняла, но это ее не 
остановило, и во вторник она опустошила бутыл-
ку. Теперь отступать было некуда — от обета не 
отвертеться. 

Вечер среды получился грустным. Запитый во-
дой ужин Валентина съела за семь минут. Дальше 
делать было нечего. Вопросительно посмотрела 
на выключенный телевизор, он ничего не отве-
тил, намекая включить. 

Раньше она бы достала кусочек сыра и под 
хорошее кино грызла его с вином. Или болтала 
с Игорем, не забывая подливать в бокал. Жевать 
пустой сыр было неинтересно, разговаривать не 
хотелось. Что хуже, она постоянно думала о пу-
стой рюмке.

«Может, я все же алкоголик?» — грустно поду-
мала Валентина, но мысль эту отвергла: не быва-
ет алкоголиков от стакана вина в день.

Прошел день, другой, неделя. И хотя она каж-
дый вечер вспоминала о невыпитом бокале и ко-
рила себя за решение, обет Валентина держала 
и к батюшке за разрешением от него не ходила.

А Игорь оказался не только хорошим другом, он 
прекрасно справлялся с ролью «команды болель-
щиков», каждый день спрашивая, как идут дела, 
и подбадривая ее забавными историями. 

Но больше всего Валентину поражало, что на 
самом деле она очень легко жила «на трезвую го-
лову». Лучше ей не стало, ни спокойнее или ра-
достнее, но и не хуже. Поэтому Игорю она каждый 
раз честно отвечала, что у нее все хорошо. 

Через две недели он не выдержал:
— Мать, что-то ты подозрительно блаженная. Все 

у тебя хорошо, а не пить — просто.
— Так я не вру. Мне действительно легко дает-

ся эта затея. Я думала, что быстро сломаюсь 
и буду жить как жила, но нет. То есть я бы 
с удовольствием выпила с тобой или бросила 
«вотэтовсе», но пока могу — не пью. Я толь-
ко не могу понять смысла. Зачем я это делаю? 
В моей жизни ничего не изменилось. В жиз-
ни сына тоже. Он как приходил раньше в день 
аванса, так снова пришел. И опять придет — 
в получку. И тогда — зачем?
Ответа у Игоря не было, поэтому он перевел 

разговор на кино, напомнив, что скоро суббота. 
— Тебе куплю безалкогольного вина.

— Не надо. Это какое-то лукавство с самой собой 
выходит. Если уж пить вино, то хорошее. А я не 
пью. 
Он фыркнул, но как-то уважительно. С тем 

и попрощались. 

В субботний вечер в торговом центре было 
немноголюдно. А возле касс кинотеатра и того 
меньше: с тех пор как появилась возможность 
любые премьеры смотреть в сети, куда-то ушла 
традиция проводить выходные в кино. Валентина 
в сети не любила.

Когда кто-то рассказывал, что скачал кино 
у «пиратов», она представляла себе, как на ее 
спектакль зрители пробираются тайком, не запла-
тив за билет. И ей нравилось смотреть на большом 
экране, чтобы ни одна деталь не ускользнула. Ка-
кие детали можно было заметить в мобильнике или 
в телевизоре, она не представляла.

Поджидая друга, Валентина по обыкновению 
изучала афиши, анонсирующие ближайшие пре-
мьеры, поэтому пропустила момент, когда сзади 
подкрался сын: букмекерский офис находился 
в соседнем помещении с кинозалом.

Он прекрасно чувствовал ее настроение 
и мгновенно подстраивался под него. Но сегодня 
не угадал, приняв задумчивость за слабость, по-
этому практически безо всякого вступления пе-
решел «к делу» и потребовал денег. 
— Не дам. 
— Тогда я завтра зайду.
— Ни завтра, никогда больше. То есть заходи, 

буду рада тебя видеть, скучаю. Но денег боль-
ше не дам.
Валентина слушала свой голос — он казался ей 

чужим. Будто внутри, в ее теле, поселился незна-
комец, произносивший свой текст ее ртом. Незна-
комыми казались и слова — она такое никогда не 
сказала бы, не сумела.

Сын тоже повел себя неожиданно. Он стал го-
ворить гадости. Интуитивно находя болевые точ-
ки, он бил по ним шквальным огнем. Припомнил 
ее поступление и устройство в театр «через по-
стель», что она бросила младенца-сына, то есть 
его, на нищую старуху, а сама жировала. Вален-
тина и слушала, и не очень, ее больше занимало, 
как это ему удалось так быстро стать похожим на 
злобного Готмога — первого балрога армии зло-
деев из фильма «Властелин колец».

Внезапно Валентина увидела стремительно, 
будто скачками приближающегося Игоря. Он молча 
взял ее за руку и повел к фуд-корту выбирать еду.
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Есть не хотелось, хотелось плакать и жалеть 
себя. Валентине было ужасно горько, больно 
и стыдно перед сыном (по ее вине ставшим нече-
ловеком) и перед наблюдавшими за ними людьми, 
которых она никогда не видела и, возможно, не 
увидит. Она украдкой огляделась и поняла, что 
вокруг никого не было. Оказывается, только в ее 
сознании безобразная сцена привлекла толпу 
зевак: отсутствие зрителей в кинотеатре неожи-
данно стало ее спасением.
— Я бы, пожалуй, выпила чего-нибудь.
— А давай завтра к художникам съездим и ты 

у них что-нибудь красивое купишь? — предло-
жил Игорь. 
Она вздохнула как можно жалостливее (искус-

ством выражать страдания она овладела идеаль-
но), потянулась за морсом и — согласилась.

Вернувшись домой, Валентина никак не могла 
угнездиться в постели. Повернувшись в семьде-
сят восьмой раз, включила мобильник, чтобы про-
верить — не полнолуние ли. Она всегда плохо спа-
ла в эти дни. Полнолуние прошло неделю назад. 
Однако глаза чесались, как будто в них насыпали 
песка, а во рту стоял противный металлический 
привкус. Так бывало при незакрытом гештальте. 

Перебирая события дня, вспомнила встречу 
с сыном и догадалась: не спится из-за него. 

Может, к батюшке пойти, он же предложил при-
ходить. Говорят, священники помогают. 

Вытащив руку из-под одеяла, Валентина, не 
глядя, завела ее за голову. Туда, где на тумбочке 
лежал мобильник. Набрала на нем будильник, что-
бы не проспать. С ощущением выполненной миссии 
она ждала благословенного сна. Будто насмеха-
ясь, сон повис в сантиметре от ее головы и на-
блюдал, как тает ее решимость пойти в церковь. 

«Все равно пойду, даже если часа четыре по-
сплю», — попыталась застращать свой организм 
Валентина. Организм страшилку проигнорировал. 
Когда до звонка оставалось тридцать четыре ми-
нуты, она сдалась и выключила будильник. И сра-
зу заснула.

Последние две недели поста дались тяжело. 
И хотя она привыкла обходиться за ужином во-
дой с лимоном или яблочным соком, существовать 
в таком формате было откровенно скучно. И не-
приятно от того, что в жизни сына ничего не из-
менилось, несмотря на ее старания. 

Но пожаловаться было не на что. Да и некому, 
несмотря на то что болельщик по-прежнему еже-
дневно интересовался ее состоянием. Игорю Ва-

лентина неизменно отвечала «все хорошо», ино-
гда добавляя, что удивляется, насколько легко 
ей удается держать слово.
— Что-то тебе все легко да хорошо. Святая прям.

Услышав неприязнь, Валентина замерла, но, 
поразмыслив, подумала, что ей показалось, и ре-
шила не париться, тем более что других друзей 
у нее не было. Задумавшись, как вышло, что в ее 
жизни никого нет, Валентина неожиданно осозна-
ла, что после гадкой сцены в торговом центре 
сына она не видела.

Она не могла понять, плохо это или хорошо. На 
всякий случай договорилась с собой, что хорошо: 
как минимум деньги целы. 

На радостях решила пойти на Пасху в храм. 
Продумала накануне наряд, чтобы побольше 
красного и блестящего — праздник же. За час до 
Крестного хода оделась, накрасилась — благо 
идти до храма минут двадцать медленным ша-
гом. Присела на любимый стул и через мгновение 
вскочила. Не глядя в зеркало, сняла красное пла-
тье, смыла макияж и, надев старую длинную май-
ку, принялась накрывать на стол. 

В полночь все было готово. Под звон колоколов 
Валентина открыла долгожданную бутылку. Сделав 
первый глоток, чуть не заплакала: вино оказалось 
поддельным. По вкусу оно напоминало мокрый ку-
сок картона. От неожиданности заломило в за-
гривке. Подождала. Пересилив себя, отпила еще 
и облегченно выдохнула. Показалось! Наверное, 
забыла дать ему подышать. Или отвыкла от вкуса.

Валентина позволила себе выпить больше 
обычного — праздник же. Нельзя сказать, что ей 
стало плохо от чрезмерной дозы, но и теплое, 
уютное добродушное состояние тоже не пришло. 
Было скорее тоскливо и зудяще жаль, что она не 
пошла в церковь, но переиграть эту сцену оказа-
лось невозможно — второго дубля Бог не предо-
ставил. Если честно, и не хотелось. 

А в понедельник, следующий за Пасхой, случи-
лась беда. После репетиции секретарша худру-
ка шепнула, что на прошлой неделе обсуждались 
планы на новый сезон, и, как она слышала, Вален-
тину решили заменить. 

Это была подстава от Бога: оказывается, зря 
она почти два месяца во всем себе отказывала. 
Может, и не во всем, но в главной радости точно. 
— Я хорошая актриса. И ни в чем не виновата! 

И что мне теперь делать, ЧТО? Как жить? — 
отчаянно и зло кричала Валентина, бегая по 
комнате и пиная стены ногами. 



Рубрика: 
Проза

Юность № 7 
Июль 2024

Обет

31

В очередной раз стукнув, услышала тихий звон. 
Оглянулась — ничего. Она пнула стену снова, звон 
повторился, но будто вдалеке.

Она вышла на кухню. Возле недопитой бутылки 
на столе лежал опрокинувшийся от стенотрясе-
ния хрустальный стакан. Прикасаясь боком к бу-
тылке, он жалобно позвякивал.

Горько осела:
— За что, Господи? Я же выполнила условия игры!

Бог ничего не ответил, поэтому Валентина ре-
шила сходить к священнику. Пусть он рассудит.

Батюшка будто светился. «У него праздник 
же, — подумала Валентина и удивилась своим мыс-
лям. — Почему у него, а не у нас? У меня разве нет 
праздника?»
— Христос воскресе! — громко и по-детски ра-

достно воскликнул священник. 
— Спасибо большое. И вас с праздником! — Она до-

стала из заначки самые умильные интонации. 
Он улыбнулся, и Валентина легко рассказала 

ему все-все. Про обоих мужей, сына, бабушку, не-
выполненное обещание заботиться о сыне, театр. 
Но главное — про обет — жертву, которую Бог не 
оценил.
— А вы чего ждали? Что через семь недель сын при-

дет домой и попросит прощения, что муж вернет-
ся, а в театре все лучшие роли отдадут вам?

— Вы так говорите, будто мои усилия недостойны 
награды.

— То есть товарообмен: вы Богу пару бутылок, 
а Он вам — полную корзину подарков? Вы раз-
ве ради этого давали обет? А вы знаете, что, 
когда просишь у Бога чего-нибудь, надо все-
гда добавлять «если на это будет Твоя воля». 
А какая она была в вашем случае, ни вы, ни я не 
знаем. Но вы не расстраивайтесь, и дать обет, 
и исполнить его — это очень хорошо и полезно. 
Валентина смешалась. У нее было странное 

чувство, что ее одновременно и похвалили, и по-
ругали. Батюшка тем временем продолжил:
— Как я понял, вы мечтали об освобождении сына 

от лудомании. А сейчас, когда он перестал 
к вам приходить за деньгами, вы поинтересо-
вались, как он живет? Может, он освободился 
от своей зависимости или, наоборот, она его 
окончательно погубила?
Валентина возвращалась домой по тропинке 

желания — срезав дворами пару шумных улиц, по-
тому что так было короче и удобнее. И потому, 
что ей очень нравилось, что она вроде как идет 
напрямик, а по-ученому это называется красивым 
названием «тропинка желания». 

Почему-то только сейчас, проходя задворками 
мимо помойки, устроенной в выщербленном, давно 
неработающем фонтане, она неожиданно поняла, 
что наступил ее самый любимый момент в весне, 
когда всё в изумрудной дымке едва проклюнув-
шихся листьев. Когда кажется, будто новенький, 
свежий, весенний дух поселился на всей планете. 
С возрастом листья огрубеют, и все забудется, но 
эти дни Валентина всегда ощущала как полное 
счастье. 

Через десять дней сын снова пришел просить 
денег. Значит, жив. Затаившись в комнате, она не 
открыла ему. Что делать дальше, решить не могла. 

В театре скоро выяснилось, что секретаршу 
уволили за лживые сплетни. 

В храм Валентина больше не ходила.

※


