
Рубрика: 
Проза

Юность № 7 
Июль 2024

Голубая коробка

39

Тонкая струйка пота текла по коленке. Она 
миновала отворот юбки, пересчитала встретив-
шиеся на пути волоски, уже была готова отдаться 
страстным объятьям серого носка — но встретила 
только сорокалетнюю руку, хлопнувшую и раз-
мазавшую. Как будто ее приняли за комара. Будь 
у струйки хоть немного достоинства, она бы оби-
делась. Еще как!
— Следующий.

Гала сидела на стуле и то покачивалась взад-
вперед, то метала взгляд из стороны в сторо-
ну, то замирала и задерживала дыхание. Ну уж 
нет, никто не будет считать ее за дуру! Никто 
не будет шутки шутить! И если кто-то подумает, 
что она из простых, то мигом раздумает! Потому 
что почему кто-то решил, что может издевать-
ся? Кто-то решил, что может отравить ее ядом? 
Кто-то решил, что может взорвать ее дом? Кто-то 
решил, что может подарить ей жуков? Или, может 
быть, поздравить ее с днем рождения, который, 
вообще-то, был аж три месяца назад! Мокрый, по-
мятый, жалкий листочек бумаги с ее фамилией 
и инициалами выглядел грустнее любой выкопан-
ной картофелины, и Гала мечтала, чтобы вместо 
августовского полудня на скользком синем крес-
ле Почты России в него была завернута конфе-
та. Гала снова хлопает и размазывает что-то по 
своим ногам.

— Следующий.
Живая очередь медленно превращалась в мерт-

вую. До окна номер четыре было еще три взрослые 
головы и два слезящихся детских глаза — то ли 
от обиды, то ли от плюс тридцати. Гала замыкала 
цепочку, и от этого было невероятно обидно — ну 
пусть придет хоть кто-нибудь и встанет следом, 
чтобы она не чувствовала себя последней не-
удачницей. Неужели так сложно?

Гала сжала свои губы, свои зубы, свои бро-
ви и кулаки. До чего же ей не нравились жалюзи 
в этой комнате! Будь ее воля — никаких жалюзи бы 
не существовало, а тех, кто их вешает, самих бы 
того этого. Ненавидела Гала жалюзи.

А любила — шторы. Зеленые, блестящие, золо-
тые. Да, золотые ее любимые. Она бы купалась 
в шторах, если бы они были морем. Еще в дет-
стве мама шила лучшие шторы на свете, объясня-
ла Гале расчеты, учила пользоваться машинкой 
и утюгом, разрешала трогать шторы, кутаться 
в них и долго-долго стоять. Она же рассказала 
Гале, как важны шторы, и вообще не просто так, 
и вообще не только для интерьера. Шторы защи-
щают от негативной энергии и сглаза. Если упа-
ла — будут потери. Разорвались — к раздору, а вы-
брасывать нельзя ни в коем случае. И отдавать 
нельзя никому, иначе те, кто примет подарок, 
будут тобой управлять. В общем, мама все Галино 
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детство делилась с ней мудростью. А Гала очень 
любила шторы.
— Следующий.

Когда Гала впервые пришла в «Мастер Часо-
чек», ей было страшно. Она, двадцатидвухлетняя, 
представляла, как ее обступает толпа мужиков, 
придумает какое-нибудь посвящение, обязатель-
но обсмеет и будет размазывать насмешки по ее 
лицу до конца дней. Руки дрожали, когда она 
встала за стол. Руки дрожали, когда она услы-
шала шутку про секс. Когда услышала пятую. Де-
сятую. Щипок. Ладонь на пояснице. Замахнулась.

И потом руки уже не дрожали. Однажды она 
даже, страшно подумать, но как смешно — наду-
рила клиента! Мужика, возможно, его звали Макс, 
а возможно, не Макс, который пришел заказывать 
персональный пошив, но почему-то сразу врезал-
ся в глаза и память неприятным бурым пятном. 
Пошутил — говорит, мол, что это такая нимфа де-
лает в таком месте. А Гала не нимфа!

Сказал, нужны однотонные шторы на четыре 
комнаты, потолки три двести, карниз четыре, 
цвет умбра. Гала скорчилась в дружелюбии. Гала 
рассчитала и пошла резать.

И Гала… Гала рубанула ткани на 5 сантиметров 
меньше и еще и умбру жженую взяла. Пусть теперь 
в ужасном доме живет. С Леной из освещения ржа-
ли весь вечер потом! Господи, как хорошо, что 
шеф не узнал. 
— Следующий.

А по ногам снова текла струйка. Хоть бы не ме-
сячные. За Галой наконец-то появился замыкаю-
щий — и она была счастлива. Но воздух… С каждым 
новым «дзынь» дверного колокольчика Гала на-
чинала все больше ценить то, чего в избытке на 
улице, весной, зимой и осенью. Дзынь!

Вертолетное вжжжжжжжж — бам!
В Галу врезается непонятное, маленькое, се-

рое Что-то. Она барахтается руками в воздухе, 
старается отогнать от себя чудовище, защитить 
честь, достоинство и жизнь, ничего не происхо-
дит, что-то все еще на ее одежде, оно сидит, оно 
двигается, Гала дергает ногами, извивается, хо-
чет снять майку, толкает одним локтем, другим, 
мычит, кричит, умоляет, визжит, задевает ногой 
свой пакет. Хлопает! И чувствует — воняет.

А еще видит, как по полу разметались яблоки, 
конфеты, пачка макарон-«бантиков» и упаковка 
сосисок. И пакеты. Гала бросилась на колени, соби-
рая все вместе в большой зеленый из «Пятерочки», 
аккуратно пересложила в четыре раза два запас-
ных пакета, прогладив по краям. На всякий случай.

Господи, как же воняют клопы-черепашки и как 
их ненавидит Гала — еще, наверное, больше, чем 
жалюзи. Была бы она в Гарри Поттере, клоп-че-
репашка стал бы ее боггартом. Вот бы это кто-
нибудь понял.

Семен понимал.
— Следующий.

Август 86-го был особенным.
Гала тогда была студенткой техникума легкой 

промышленности, училась средне и не старалась 
поймать ни одной звезды. Их с одногруппницами 
отправили на практику в соседнее поселение — 
убирать свеклу и проводить дни в поле и жаре. 
Они вставали в 4:30, умывались, ели пресную 
пшенку и работали до полудня, проходя ряд за 
рядом, ряд за рядом, ряд за рядом. Отдыхали час — 
и снова ряд, ряд, ряд. Гале, можно сказать, нра-
вилось — но она очень завидовала закройщицам 
постарше, которых отправили на абрикосы.

Перед их полем и справа была трасса, сза-
ди — лесополоса, а слева — бесконечность из сот-
ни гектаров пшеницы. На ней постоянно гудели 
тракторы и комбайны, ругались мужики, жатки 
с плугами ревели и плакали. Они трудились по 
тому же графику, что и Гала, но она всегда дума-
ла, что получается у них больше и сильнее.

Однажды, даты Гала не запомнила, она подо-
шла к лесополосе, чтобы просто по-человечески 
обнять дерево и постоять в тени в свой перерыв. 
Ее покой быстро разбился о рыжую голову, выгля-
нувшую из-за кустов.
— О, хэ, привет!
— Привет.
— Не знал, что тут кто-то еще ходит! — Веснушки 

щек расползаются, как плюс и плюс магнити-
ков.

— Я люблю здесь быть в перерыв. Я вообще-то 
Гала.

— А я Семен.
И, как в любимых Галиных романах, — закрути-

лось.
Они были везде и нигде, пусть и почти посто-

янно порознь, но всегда-всегда вместе. Гала но-
сила ему половину своего обеда, а он показывал, 
как продувать комбайн, чтобы сухая пшеница не 
подпалилась от жара, она бегала к нему по сырой 
земле без обуви, а он всегда забывал помыть руки 
перед сильными-сильными объятиями. Они цело-
вались, скрываясь за стволами лиственниц, вра-
ли своим, смеялись шепотом и старались много не 
улыбаться при всех. Много молчали и много смо-
трели в глаза. В один из дней Семен представил 
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ее механизаторам, и старший разрешил им вместе 
прокатиться на тракторе! Гале не понравилось 
пекло, сидеть в металлической кабине на поло-
винке сиденья тоже. Но рядом был Семен.

В предпоследний день практики Гала узнала, 
что у ее соседки был с собой фотоаппарат — кру-
тейший «Зенит-11». Упросила. Уболтала. Послед-
ним снимком этой поездки стала Гала. И стал 
Семен. И почему-то стало так важно, так важно, 
чтобы этот снимок был именно у него, чтобы он 
никогда не забыл, чтобы он всегда помнил. А она 
не забудет точно, ведь это был самый особенный 
август.

Но адрес Гала Семену не дала. Вопросы о муж-
чинах всегда воспринимались ее матерью с осо-
бой строгостью — Гала боялась гнева и отрече-
ния. Она предложила сама отправить фото после 
проявки.

Так у нее остался адрес его московской квар-
тиры, а у него — совместная фотография, един-
ственное напоминание о совместном прошлом. На 
фотографию он не ответил. А бумажка, так по-ду-
рацки оставленная в кармане шорт, растеклась 
и разлезлась всего после одной стирки.
— Следующий.

Галу пихнули в спину. Ой. Она подошла. Протя-
нула бумажку, безуспешно пытаясь ее разровнять.
— Ваш паспорт.
— Мой?
— Ваш.

— Что?
— Паспорт.
— А.

Гала ищет паспорт в дырке подкладки — и в кон-
це концов достает. Протягивает.

Работница почты с «эхххх…» и глазами, раз-
очарованными от предстоящего движения, под-
нимается и идет в тайную комнату. Гала щурится 
и жалеет, что не может видеть сквозь темноту. 
Теребит желтым, покоцанным ногтем — в цвет 
сумки, сама подбирала! — наклейку «соблюдайте 
дистанцию 1,5 метра», справа бабушка забирает 
пенсию, слева вторая оплачивает «за газ», гла-
за ребенка все еще слезятся, завтра на работу 
хочется и не хочется одновременно. О, телефон! 
Гала щупает карманы — взяла. Просто в «Пятероч-
ке» могла оставить на кассе. Но все хорошо. Где 
женщина?
— Вот. Заполните обратную сторону извещения 

и отдайте мне. Сл…
— Знаете, а ведь я не знаю!
— Что?
— Не знаю, от кого посылка! Ужас, правда? — при-

крывает рукой рот и смеется.
— Да уж, ужас.
— И совсем не понимаю, что внутри!
— Еще хуже.
— Ну ладно, я домой!
— Девушка, ваша посылка. 
— А.
— Следующий.

Гала звенит дверным колокольчиком и после 
первого уличного вдоха начинает снова любить 
жизнь. Она чувствует, как от предвкушения все 
чешется. Хочется раздеться, разуться и побе-
жать — запрыгнуть в автобус, запрыгнуть в квар-
тиру, закрыться на два замка и «ночник», сесть 
в гостиную, возможно даже, зажечь свечу. И от-
крыть.

Проходит квартал, второй, третий. Поворачи-
вает направо. Находит свое место на оранжевой 
остановке. Стукает носком кроссовки: раз, раз-
два-три, раз, раз-два-три.
— Гала!

Лена.
— Гала, ты домой? Я сегодня на смене была, ой, 

хорошо, что встретила тебя, вместе поедем. 
Сегодня, прикинь… 

— Я не домой.
Гала злится, она не хочет сегодня общать-

ся с Леной. Лена всегда была болтуньей, всегда 
хотела говорить, всегда. Понятно, почему она 

Последним снимком этой 
поездки стала Гала. И стал 
Семен. И почему-то стало 
так важно, так важно, 
чтобы этот снимок был 
именно у него, чтобы он 
никогда не забыл, чтобы 
он всегда помнил. А она 
не забудет точно, ведь 
это был самый особенный 
август.
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продает лампочки — так много трындит, как буд-
то у нее лампочка во рту застряла. Гала решает 
идти пешком.

Гала срывается на бег, подражая зеленому 
моргающему человечку под маленьким черным 
козырьком. Гала разгоняется, как собака динго 
за диким кроликом. Как умный крокодил, который 
научился перелезать через ограды и теперь всех 
съест. Гала несется — и несет с собой то, что те-
перь кажется ей сокровищем в голубой коробке.

Прыжками на четвертый без лифта, ключ каприз-
ничает и долго не вставляется в скважину, пово-
рот один, два, три, блин, второй ключ, поворот 
один, два, три, ручка вниз, дверь на себя, хлоп!

Боже, как изумрудный вписывается в ее спальню. 
Гала задерживает полный рот воздуха. Ну до чего!

Черт, задумалась — бряцает на кровать по-
сылку, садится рядом. Уже вечер, но так светло, 
что можно обойтись без свечи. Гала рвет свет-
ло-синюю упаковку с адресом, открывает крыш-
ку и сверху видит пожелтевшую фотокарточку со 
следом от кофейной капли. Возможно, свежей. На 
ней на краю поля стоит она — в майке, высоких 
шортах и соломенной шляпе, щурится, улыбается. 
А рядом — парень, настолько рыжий, что видно аж 
сквозь черно-белую пленку. Гала снова задержи-
вает дыхание.

Переворачивает фото и видит неровные черные 
буквы, местами слишком вдавленные, а местами — 
слишком поверхностные.

Привет, Гала!
Я Семен, хотя ты, наверное, помнишь. Или нет. 

Еле узнал твой адрес, случайно, и, знаешь, запла-
кал. Никак не могу выкинуть из себя этот август 
86-го. И тебя, Гал. В город твой переезжаю ско-
ро. Фигурку клопа сам вырезал, помню, что ты про 
них говорила, а что говорила, не помню, 25 лет 
уж прошло. Это тебе фигурка. Букет из пшеницы 
сухой тоже тебе, обычный бы не доехал. Пойдем 
на танцы?

Гала раскидывает руки и падает на кровать.

※


