
1. Методологические подходы к описанию 
материальной стороны рукописей

В текстологических работах основное внимание, как правило, уделяется транс-

формациям авторского замысла, образно-смысловому плану текста. Но черно -

вик способен рассказать не только о становлении текста, но и о логике креа-

тивности в ее соотнесенности с особенностями медиа. Восприятие автором
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материальности письма косвенным образом сказывается и на тексте — не

предопределяя его поэтики, разумеется, но иногда подсказывая те или иные

решения.

В генетической критике, более других текстологических традиций прибли-

зившейся к исследованию креативности в черновике, было предложено не-

сколько подходов к исследованию материального плана рукописи. Все они ре-

шают разные задачи описания творческой работы писателя. 

Пьер-Марк де Биази, описывая логику составления «досье рукописного

свода», связывает с ней типологизацию рукописного материала «в соответ-

ствии с техническими параметрами», относя к последним «характеристику

бумаги (размер листа, качество, цвет, плотность, тип, филигрань, наличие во-

дяных знаков и т.д.), чернил (возможно, карандаша…), графическихпоказа-

телей (определение и подтверждение времени написания) и т.д. [Биази 1999:

69]. Цель этого подхода — создание документальной базы для последующего

анализа «досье».

Жан Бельмен-Ноэль ставит задачу собрать и обобщить «сведения о про-

цессе письма» и его «технических возможностях»: 

Процесс письма (scription) — это не почерк (почти всегда связываемый с рукой

пишущего), это не работа над текстом (процесс реализации замысла), его, ко-

нечно, нельзя обозначить и как письмо… Это скорее совокупность условий работы

над текстом, которые относятся к записанным на бумаге текстовым величинам

так, как процесс высказывания относится к самому высказыванию, т.е. к само-

проявлению пишущего субъекта. <…> Вначале мы видим графическое прояв -

ление пишущего: тщательность, небрежность, ясность, резкость, усердие, уста-

лость… но это не индивидуальная графика, характерная для того или иного

автора… речь идет о непосредственном, сиюминутном проявлении письма, отра-

женном в графическом оформлении рукописи, — отважимся, хотя бы ради шутки,

на термин «графография» [Бельмен-Ноэль 1999: 106]. 

«Графография», по Бельмену-Ноэлю, обращена к реальности, существующей

в сдвиге между описанием технических характеристик рукописи и описанием

работы с ее содержанием. Исследование «жестикуляционных следов» позво-

ляет различать «рабочие» и «текстовые» единицы рукописи: «Рабочиееди-

ницы— это фрагменты текста, которые были написаны на одном дыхании или

в ходе одного сеанса работы, тогда как термин “текстовыеединицы” отсылает

к некой завершенности, к смысловым структурам, не зависящим от способа их

создания» [Там же: 105].

Раймонда Дебре-Женетт, стараясь описать «инсценированный процесс

письма», предлагает исследователю обратить внимание на «систему, свой-

ственную каждому писателю, в рамках которой развивается его рукопись»

[Дебре-Женетт 1999: 152]. Здесь на первый план выдвигается ситуативная ло-

гика организации записей на листе и принципы соотнесения листов. Иссле-

дование «сценографии страницы» направлено на «содержание страницы с ее

форматом, центростремительностью или центробежностью письма, сдвигом

строк вверх или вниз по горизонтали, пустыми строками внизу, добавлениями

на полях» и т.д.; «макроструктуральное направление» предполагает анализ

«отношения страниц между собой», выявление условий, при которых письмо

«служит способом аккомодации» [Там же: 153]. Этот подход, в отличие от под-

хода Бельмена-Ноэля, предлагает видеть в графике черновика не столько
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спонтанные «жестикуляционные следы», сколько более-менее устойчивые

принципы организации пространства рукописи.

Попробуем применить эти методические соображения к материалу, пред-

ставленному в личном архиве Г. Айги в Исследовательском центре Восточной

Европы в Бремене1. 

2. «Графография» рукописей Г. Айги: 
общие замечания

Наиболее представительная часть рукописного корпуса поэта 1960—1980-х го-

дов — это черновики, записанные карандашом на желтоватой хрупкой бумаге

формата А4. Практически вся правка делается поэтом в карандаше. С 1960-х

по 1980-е распространенной является работа с машинописью, в которую вно-

сятся карандашные исправления; в отдельных случаях для различения правок

разного времени используются шариковые ручки разных цветов. 

Рукописи рубежа 1950—1960-х годов, сохранившиеся, как правило, в виде

разрезанных фрагментов, создавались на разнотипной бумаге с использова-

нием перьевой ручки. В 1990-е годы преобладающей практикой становится

работа с использованием шариковой ручки на случайных бумажных листах.

Текст, как правило, располагается по центру и предполагает использование

полей — слева обычно более выраженных, справа — близких к нулевым. Поля

активно задействованы для вариаций отдельных поэтических формул и под-

бора разных версий заглавия. Крайне редко — для замечаний или пояснений,

связанных с обстоятельствами рождения текста. При этом заполнение полей

не является равномерным — текст обычно появляется только рядом с нюанси-

руемым фрагментом. Текст почти всегда располагается с небольшим наклоном,

при этом правая сторона обычно выше левой. Обычно используется только

одна сторона листа, но и двустороннее размещение текста — не редкость. 

Очень распространенной является практика ситуативного членения про-

странства страницы с помощью отчеркиваний, прямоугольных скобок, выделя -

ющих тот или иной фрагмент, а также прямоугольных блоков, в которые по-

мещаются «готовые» варианты заглавия или устойчивые образно-смысловые

формулы. Их расположение в черновике часто уточняется с помощью стрелок.

Текст внутри таких фрагментов обычно располагается горизонтально, но воз-

можны и альтернативные варианты, самый частый из которых — снизу вверх.

Интервалы между строками не урегулированы; не всегда очевидно, на-

сколько значительным должен быть отступ. Для необходимых уточнений поэт

ставит слева от текста знак >. Практика зачеркиваний единообразна почти во

всех черновых листах: текст зачеркивается параллельными косыми линиями,

создающими крестообразные пересечения, реже — просто крест-накрест. От-

дельные слова или строки зачеркиваются тремя-четырьмя чертами. Иногда

в случае напряженной работы могут образовываться целые ряды выстроенных

друг под другом близких по виду зачеркнутых строк. Нередко степень «окон-
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чательности» того или иного слова маркируется карандашным нажимом. Под-

черкивание обычно сопровождает заглавие; прерывистая линия обычно ука-

зывает на разрядку текста. 

Обязательный маркер законченности в рукописи — дата, как правило,

включающая не только год, месяц и день, но и час (обычно ночь или раннее

утро), а также иногда — место написания текста. Достаточно регулярно в ру-

кописях встречается еще один маркер законченности — росчерк с переплетаю-

щимися петлями, функционально близкий к перечеркнутому знаку z в доку-

ментах, защищенных от дополнений. Рисунки для рукописей для Айги не

характерны. 

Стоит упомянуть и о специфическом способе хранения рукописей. В ар-

хиве Айги рукописные материалы упорядочены в серии, вложенные в газеты

(как правило) или папки (иногда): «Наброски иркутского периода», «Октябрь

1975», «В.Л. Май — июнь 1980», «Октябрь 1980», «Стихи для работы. Сен-

тябрь — октябрь 1993. 1994», «Р-1999», «Август 1997», «Срочное. Лето 2002.

Лето 2003» и т.д. Даты на таких папках не всегда соотносятся с датами в руко-

писях, заставляя предположить, что таким образом обозначается время ра-

боты с текстами, а не время их создания. 

Почти все «досье» проектов, над которыми поэт работал длительное вре -

мя, хранятся компактно, но встречаются и исключения. Нормальной практи-

кой является сохранение большинства черновых листов; история почти каждо -

го текста детально документирована. Утрата отдельных листов, связывающих

разные варианты, является исключением. 

Соотнесение этих общих замечаний с выводами, сделанными ранее о прин-

ципах поэтики черновика [Житенев 2023: 245—249], позволяет интерпрети-

ровать «графографию» рукописей Г. Айги в нескольких тезисах.

Работа с черновиком для Айги — это медитативная практика сосредоточе-

ния и самоорганизации. Импульсивные записи в корпусе черновиков имеют

меньшее значение, чем опыты направленного поиска. Творческий процесс —

это рационально контролируемая работа, связанная с альтернированием,

нюансированием, развитием ассоциативных возможностей наброска. Протя-

женные ряды зачеркиваний идентичных или минимально различающихся

строк позволяют говорить о строгой дисциплине даже в условиях писатель-

ского блока.

Подчеркнутое внимание к объемам затраченного времени, связанного, как

правило, с ночными вигилиями, интерпретация письма как «бдения» привно-

сит в творческую практику элементы ритуальности. Работа с отдельным листом

приобретает характер творческого «сеанса», а сам лист — вид «этюда». Сущест -

венное значение получают паратекстуальные пометы, указывающие на внеш-

ние обстоятельства экзистенциального характера. Стихотворный черновик по-

мещается в ряд жизненных событий и сам приобретает вес такого события. 

Множественность возвращений к черновику, нередко предполагающих

пере формулирование написанного с нуля, равным образом как и бережное от-

ношение ко всем этапам творческой работы, позволяет предположить, что для

поэта существен не столько результат, сколько протяженная жизнь с текстом,

а наиболее аутентичной репрезентацией «поэтического» оказывается много-

векторная развертка всех пройденных поэтом путей. 

«Сценография страницы» у Айги — это сценография раздвигающегося и

пребывающего в состоянии постоянных трансформаций умозрительного про-
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странства, в котором важна нацеленность не только на «схватывание» пред-

мета, но и на работу со «свернутыми» блоками значений, связи между которы -

ми постоянно перестраиваются. Черновик — это автокоммуникативное прост -

ранство; детализация образа в нем, как правило, заменена указанием на

ассоциативный вектор. 

Переход к итоговому варианту обычно означает «прописывание» одной

из образно-смысловых линий и изъятие остальных. В результате текст не

прост о предполагает сокрытие связей между элементами, но изменение ра-

курса, с которого преподносится лирическая ситуация. Текст-для-себя и текст-

для-других, таким образом, часто оказываются разными текстами. Черновик

в этом смысле предстает более аутентичной формой существования стихотво-

рения, чем текст опубликованный, вынесенный поэтом в культурное поле. 

3. Интерпретация рукописей и реконструкция 
аллюзивного фона стихотворения «Без названия»

Стихотворение «Без названия», примечательное единственным в своем роде

сочетанием текстового, визуального (разноразмерные красные квадраты), му-

зыкального (два нотированных фрагмента) и перформативного компонентов

(инструкция о порядке чтения)2, представляет собой яркий пример, иллюстри-

рующий описанные выше закономерности. 

В бременском архиве поэта сохранились девять листов с черновиками сти-

хотворения. Все листы формата А4, почти все они выцвели и потемнели по

краям, на некоторых края с разрывами и заломами. Текст на восьми листах

карандашный, на одном — машинописный; на двух листах, близких к опубли-

кованному тексту, рисунки квадратов выполнены красным карандашом. 

На всех листах текст расположен по центру; в большинстве случаев пар -

ные строки, составляющие «рабочую единицу» и отделенные друг от друга

отсту пом, размещены правее, чем строки выше. Возникает условная, непо -

следовательно выдерживаемая «лесенка». В черновике используется нажим,

подчеркивающий окончательность той или иной формы слова, и стрелки,

размеча ющие связи между отдельными строками и словами. Особенностью

черновика именно этого текста оказывается выразительное использование от-

точий, которые на нескольких листах располагаются в несколько строк, мате-

риализуя паузу, а на одном листе образуют векторы, маркируя несемантичес -

кие связи между словами.

На трех страницах в финале текста используются элементарные фигуры —

квадрат, крест, круг, треугольник. В листах, близких к окончательной версии

текста, остаются только квадраты. 

Точкой отсчета, с которой началась работа, была, насколько можно судить,

мысль о средствах перевода цветовой интенсивности в звуковую, и о том, что

эти средства являются дорациональными. Первый черновой набросок крайне

далек от окончательного текста, но в нем уже есть мысль о цветовой интенсив-

ности, способах ее передачи и принципах чтения текста:
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2 Если, конечно, рассматривать его в комплексе в текстом-пояснением «О чтении
вслух стихотворения “Без названия”» (1965).



инструменты неназванные

для озвучивания белого

есть

инструменты неназванные

для озвучивания белого

«я не знаю» — это видимость твоя

«чувствую» — близкая белизна

«я не знаю» — это то что ты существуешь

«чувствую» — близкая белизна

«боюсь» — догадка

Попытка конкретизировать образ «инструментов» далее, как можно предпо-

ложить, с одной стороны, вызвала идею эффекта, который они могут произво-

дить (выворачивание пространства), а с другой — мысль об условности знако-

вого оформления «озвучивания» (символичность графем):

а — эль

ярче меня

и сердца дерева

:

и если

от дна луга

уменьшающегося

воронкой

по ту сторону выйти

—

— искрою быть

в конце

и там начинается

1964

Упоминание о спуске в «воронку», по ту сторону которой — выход в иную ре-

альность, заставляет вспомнить образ, который в своей работе «Мнимости

в геометрии» (1922) использует П. Флоренский: 

Итак, припомним путь Данта с Вергилием. <…> Оба поэта спускаются по кручам

воронкообразного Ада. Воронка завершается последним, наиболее узким кругом
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Владыки преисподней. <…> Но, когда поэты достигают приблизительно пояс ни -

цы Люцифера, оба они внезапно переворачиваются, обращаясь ногами к поверх -

ности Земли, откуда они вошли в подземное царство, а головою — в обратную сто-

рону [Флоренский 1922: 46—47]. 

Флоренский — значимая для Айги фигура. В интервью И. Врубель-Голубкиной

он упоминает о весьма раннем знакомстве с его работами: «Знакомство с кру-

гом Красовицкого показало мне, как это важно для меня — русская боль и рус-

ские переживания. Я от них впервые услышал о Флоренском» [Айги 2019: 514].

В другом разговоре Айги прямо возводит свое понимание поэтического слова

к идеям Флоренского: 

Я вообще, в смысле понимания слова, себя считаю последователем отца Павла

Флоренского. Его понимание слова мне очень близко. Так вот, он слово рассмат-

ривает как маленькую Троицу. Слово — это смысл, звук, но в слове есть еще третья

«инстанция». Это сила, которая связывает одно слово с другим. Вот такая «трои -

ца» и работает. Само по себе слово ничего не может, оно мертво, оно ничего не

может и, только действуя, оно начинает работать [Там же: 501]. 

Формула «а — эль», с которой стихотворение начинается, особенно в соотне-

сении с нарисованной в черновике вертикалью и упоминанием о водоеме по-

среди луга («дно луга»), заставляет вспомнить В. Хлебникова с его «Словом

об Эль» (1920), особенно образный ряд в финале: 

Нить ливня и лужа.

Эль — путь точки с высоты,

Остановленный широкой

Плоскостью.

В любви сокрыт приказ

Любить людей,

И люди — те, кого любить должны мы.

Матери ливнем любимец —

Лужа-дитя.

Если шириною площади остановлена точка — это Эль.

Сила движения, уменьшенная

Площадью приложения, — это Эль.

Таков силовой прибор,

Скрытый за Эль.

[Хлебников 1986: 121]

Уместно вспомнить и другой хлебниковский фрагмент, связанный с теорети-

зацией заумного языка в «Нашей основе»: 

Значение Л— «переход тела, вытянутого вдоль оси движения, в тело, вытянутое

в двух измерениях, поперечных пути движения». Например, площадь лужи и

капля ливня, лодка, лямка. <…> Возьмем ловца на лодке: его вес распределяется

на широкую поверхность лодки. Точка приложения силы разливается на широ-

кую площадь, и тяжесть делается тем слабее, чем шире эта площадь. Пловец де-

лается легким. Поэтому Лможно определить как уменьшение силы в каждой дан-

ной точке, вызванное ростом поля ее приложения [Там же: 627—628].
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О пересечении Хлебникова и Флоренского в интересе к мнимостям писал

В.П. Кузьменко: 

Синхронность и созвучность открытий Андрея Белого и Павла Флоренского объ-

ясняется довольно просто тем фактом, что отец первого — математик и философ

Н.В. Бугаев — автор книг по монадологии и аритмологии в духе идей Г.В. Лейб-

ница, был учителем второго в стенах МГУ… Несколько иные основные истоки

откры тия сущности мнимости у Велимира Хлебникова, который был непосредст -

венным учеником одного из наиболее ярких представителей казанской матема-

тической школы — А.В. Васильева [Кузьменко 2003: 181].

Рассуждения Флоренского и Хлебникова совпадают в пункте, связанном

с осмы слением трансформаций пространства в некой «лиминальной» точке.

Именно точка перехода в иной мир и связанные с ней изменения поэтического

языка и поэтического субъекта интересуют Айги. Оборванность фразы («и там

начинается…») заставляет предположить неизбежность выхода за пределы

конвенционального языка, а избранная для субъекта метафора («искрою

быть») позволяет допустить изменение его физической природы. Образом,

маркирующим границы бытия, становится все заливающий свет («ярче меня

и сердца дерева»). 

На последующих листах поэт предпринимает попытку найти какие-то

средства для выражения «потустороннего» опыта. Такие средства предлагает

«малевичеанский» язык элементарных геометрических форм. Трансформа-

ции текста идут далее в нескольких направлениях. 

Во-первых, на одном из черновиков появляется указание на значимый для

поэта медитативный «жанр» — «страницу»: «Гале. “Страница пустоты и бла-

гоговения”. Примечание автора. В кавычках — слова Хлебникова». Во-вторых,

яркость как знак «лиминальности» отрывается от конкретных реалий и соот-

носится с бытийственностью, «есмостью» вещей: «ярче меня / и сердца есмо-

сти (есмь)». В-третьих, сама проговоренность идеи предела как предполагаю-

щей глубинные трансформации языка и говорящего субъекта кажется

исчерпавшей лирический порыв, в связи с чем в черновике появляется маркер

завершенности — дата, на одном листе — даже с именем поэта: «16 сент. 1964»,

«16 сентября 1964 айги».

Но самое главное — в последующих листах переход по ту сторону связы-

вается с появлением супрематических фигур, актуализирующих новый — ма-

левичеанский — контекст. «Пульсирующий» квадрат, размер которого и рас-

положение на странице вариативны, оказывается способом выразить то «там

начинается», для которого не находится обычных слов:

Гале

«Страница пустоты и благоговения»

Примечание автора. В кавычках — слова Хлебникова

а — эль

ярче меня

и сердца-дерева

и если
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от дна луга

уменьшающегося

воронкой

по ту сторону выйти

(то)

искрою быть

в конце

и там начинается

и там начинается

и там начинается

16 сентября 1964 айги

Интересно, что в черновике Айги последовательно перебирает разные супре-

матические формы, варьируя и сам их набор, и способ расположения на стра-

нице, и их последовательность. В то же время логика обращения к ним при

всех различиях деталей неизменна: для «потусторонности» не находится слов,

и это единственно аутентичные ей формы.

На одном из листов в ряд расположены крохотные треугольник, крест,

квадрат и круг (ил.1); на другом друг под другом — маленький квадрат, за-

черкнутый круг и более крупный квадрат — тоже зачеркнутый (ил. 2); на

третьем — небольшой квадрат (ил.3). Два цветных листа позволяют отметить

колебание в художественном решении: в более раннем варианте было два

красных квадрата одного размера, и они были расположены один под другим,

позднее нижний квадрат был стерт и заменен на квадрат меньшего размера,

расположенный выше и сдвинутый вправо (ил.4). 
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Ил.1



Появление супрематических форм обусловливает радикальную трансформа-

цию черновика: описание лирической ситуации («луг», «воронка», выход «по

ту сторону») оказывается изъято, заменено «конспективной» формулой, в ко-

торой зафиксировано качество интенсивности в соотнесенности с природным

пространством с выраженным центром-«сердцем» («ярче сердца любого еди-

ного дерева»). Тем самым черновой текст не просто оказывается сжат до наи-

более выразительного элемента, но изменен таким образом, чтобы скрыть от

реципиента сам лирический повод, оставив на первом плане только описание

характера переживания (с маркерами исключительности, интенсивности,

центрированности). «Малевичеанство» Айги тем самым оказывается весьма

существенным фактором, определяющим и содержательные, и формальные

трансформации текста. 
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4. Айги-«малевичеанец»: «потусторонняя» 
семантика супрематических форм

О «малевичианстве» Айги уже достаточно много написано, но тема, кажет -

ся, по-прежнему требует конкретизаций и уточнений. Самая выразитель ная

само аттестация Айги как последователя Малевича появляется в цитиро -

 вавшемся выше интервью И. Врубель-Голубкиной: «Настоящим хлебни -

 ковцем я так и не стал. Я — малевичеанец. Мое постижение Хлебнико ва

продол жалось очень долго, мне многое было чуждо» [Айги 2019: 514].

О смыс ле этих и других «мале вичеанских» контекстов у Айги существуют

разны е мнени я.

К. Дедециус в одной из первых работ на эту тему высказался очень раз -

вернуто: 

У Айги мы встречаем тот же, «архаический, медитативный и почти мистический»

звук, что и у Малевича. Оба они по-серьезному, почти по-жречески относятся

к своему искусству, понимая его как долг достижения абсолютной формы. Их

рефлексы и рефлексии трансцендентны и суть «иконы» некоего состояния созна-

ния… Малевич хотел все заставить «пылать в красках», Айги — «пылать в речи».

Живопись Малевича иконографична, поэзия Айги литургична (цит. по: [Ракуза

2006: 43]).

И. Ракуза, принимая без возражений эти соображения, старается конкретизи-

ровать их, установив более точные содержательные пересечения: 

Что касается Айги, то он разделяет эстетические воззрения Малевича по всем

пунктам. <…> Определение Геннадием Айги поэзии как «мышления ритмами»

соответствует малевичеанскому определению беспредметности как «чистого

ритма возбуждения». Аналогично Малевичу, который единственно «возбужде-

ние» признает как реальное восприятие… Айги обозначает поэтический объект

как силовую точку… В то время как Малевич проявление «первичной силы воз-

буждения» называет абстракцией… языковое проявление «силового поля» пони-

мается Айги как… выявление «существенного» [Там же: 44—45].

О. Соколова, комментируя стихотворения Айги, посвященные Малевичу, вы-

являет широкий спектр пересечений, не совпадающий с уже отмеченными

выше чертами: 

Среди художественных открытий и эстетических идей Малевича, оказавших

влияние на Айги, можно назвать обоснование и поэтическое развитие верлибра,

установку на «свободный стих», модификацию плана выражения; акцентирова-

ние белизны у Малевича, которое воплощается в поэтике «цветописи» у Айги…

супрематическая концепция Малевича, направленная на целостное выражение

бытия через прорыв за грань формы, знака и цвета, дополняется направлен-

ностью на попытку воплощения онтологии у Айги [Соколова 2008: 78].

Разбираемый пример позволяет существенно сузить поле научного поиска,

сведя исследование «малевичеанства» в данном конкретном случае к ответам

на три вопроса: какие именно супрематические элементы используются Айги

в черновиках? почему эти элементы сменяют друг друга? почему из всех ва-

риантов поэт останавливается на двух красных квадратах? 
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Проще всего, исходя из знания контекста, дать ответ на последний вопрос.

Красный квадрат в контексте рассуждений К. Малевича связан с динамикой и

радикальными средствами переустройства мира: 

Супрематические три квадрата есть установление определенных мировоззрений

и миростроений. Белый квадрат, кроме чисто экономического движения формы

всего нового белого миростроения, является еще толчком к обоснованию миро-

строения как «чистого действия», как самопознания себя в чисто утилитарном

совершенстве «всечеловека». В общежитии он получил еще значение: черный

как знак экономии, красный как сигнал революции и белый как чистое действие

[Малевич 1995: 188]. 

В сознании Г. Айги супрематический квадрат рассматривается как знак чело-

веческой реальности: 

Почему он не с круга начал? Ведь Вселенная состоит из кругов — звезды, Солнце,

Луна. Бог создал их круглыми. А что человек делал на свете для того, чтобы жить?

Он делал кирпич, он дом стал класть. Это первый элемент человеческого творе-

ния. Малевич, видимо, тщательно это обдумывал. Он как бы говорил: с этого на-

чалось. Он возвращает к самой, самой основе [Айги 2001: 287]. 

Производным от этого значения оказывается трактовка квадрата как эмбле -

мы авангардной креативности: «“Известный “квадрат” Малевича, “врезавшись

в не беса”, стал творить новое представление о времени и пространстве. Поэзию

творит не инертный мелос, хранящийся в языке, а по-новому, “с треском” по-

ворачиваемое фактурное Слово Строителя-Мастера» [Айги 2019: 145].

А.П. Хузангай, комментируя семантику белого в поэзии Айги, связывал ее

с традиционной семантикой цветов в чувашской культуре [Хузангай 2006:

218]. Если исходить из этого принципа, можно попробовать выявить круг ре-

левантных значений красного цвета квадратов в стихотворении. 

А. Трофимов, исследуя символику цвета в традиционной чувашской вы-

шивке, замечает: 

В анализе нагрудных медальонов кĕскĕ мы пришли к тому, что красный цвет яв-

ляется признаком красивого, цветом огня, светил, жизни и т.д. С ним связано все

прекрасное, возрождающее. <…> С этим связано, стало быть, и изображение «по-

верхности земли», «гор», птиц, стоящих у Древа познания, «свода неба» и т.д. —

всего мира, помещенного мастерицей на небольшом куске домотканого белого

холста. Итак, красный цвет в вышивке выступает вообще как средство образной

характеристики. Вместе с тем символическая сторона его по сравнению с другими

цветами прослеживается очень четко, и он в узорах держится выкристаллизо-

ванно [Трофимов 1974: 115]. 

В исследованиях, посвященных языковой семантике цветообозначений, при

характеристике разных лексем неизменно акцентируется «огненная» состав-

ляющая красного. Л.Л. Габышева констатирует: 

Слово *qyzyl ‘красный’ имеет в чувашском языке переносные значения ‘солнеч-

ный’, ‘яркий’; этимология имени *qyzyl связана не с цветом, а с идеей сильного

нагревания и накаливания; функционируя в системе геосимволики в качестве

обозначения солнечной южной стороны, оно, вероятно, символизировало сол-

нечный жар и тепло [Габышева 2019: 59]. 
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Близкими к этому выводу оказываются и наблюдения Е.Е. Калининой: 

Красный цвет ассоциируется с огнем и пожаром, что актуализируется в следую-

щих загадках: çамкихура,чĕлхихĕрлĕ ‘лоб черный, язык красный’ (дымовое

окно); аслăкайĕнчехĕрлĕ автанхирĕлсеавăтать ‘под навесом красный петух

заливается’ (топка печи); пӳрт çинчен пӳрт çине хĕрлĕ автан сиксе çӳрет

‘с избы на избу скачет красный петух’ (пожар) [Калинина 2021: 142].

Очевидно, что устойчивая связь «красного» и «огненного» вполне соотносима

с логикой стихотворения Г. Айги, в котором акцентируется световая интенсив-

ность, «яркость» и «озаренность». Разноразмерность квадратов и их смещен-

ность друг относительно друга, в свою очередь, могут быть истолкованы как

пульсация, перебой ритма, репрезентация перехода от одного состояния зем-

ного мира к другому, между которыми умещается строка-реплика, отражаю-

щая лирическую затронутость («ярче сердца любого единого дерева»). 

При этом квадраты в итоговой версии стихотворения одновременно соот-

несены и насыщенной природной тишиной, и с интенсивностью музыкаль -

ных аккордов («О чтении вслух стихотворения “Без названия”», 1965): «Тихие

мес та — опоры наивысшей силы пения». 

Об эквивалентности визуального и музыкального и о расшифровке нотной

 записи существует свидетельство Т. Грауз: 

Как заметила композитор Ираида Юсупова, когда я попросила ее уточнить, что

за музыкальную фразу использует в этом стихотворении Айги: «Этонефразы.

Этоодинитотжеаккорд,по-разномуритмическиоформленный.Гармония

довольносовременная». Позже, благодаря помощи Г.Б. Куборской-Айги и ком-

позитора И.Г. Соколова выяснилось, что эти два музыкальных отрывка написал…

композитор Андрей Волконский… «Вместоплоскихквадратовизстихотворе-

ния“Безназвания”(1964года)появилисьдвааккорда,состоящиеизшестинот.

Этосвоеобразныйтетраэдр,создающийновое—многомерное—измерение.

Обамузыкальныхотрывка—сумрачные,суховатые;первыйотрывокчуть

большевторого,какикрасныеквадраты,первый—чутьбольшевторого», —

так прокомментировал этот нотный текст Иван Соколов [Грауз 2016: 205].

Если после этих замечаний вернуться к заданным ранее вопросам о том, какие

супрематические фигуры использовал Айги в черновиках и какова логика их

смены, то ответы, видимо, будут такими. На одном из черновых листов на од-

ной линии помещены треугольник, крест, квадрат и круг (см. ил.1). Маленький

размер и выстроенность в ряд заставляет видеть в этих рисунках знаки, своего

рода алфавит, абстрактный набор возможностей. Использование таких форм

просто маркирует смену языка. Позднее было принято решение о необходи-

мости выбрать какую-то одну форму, сделать «высказывание», с этим связаны

колебания между кругом и квадратом (см. ил.2,3). Логика выбора квадрата

была объяснена выше: круг — небесная форма, квадрат — земная. Последую-

щее появление двух квадратов, уточнение их размера, цвета и расположения

стали шагами по конкретизации исходной «земной» интуиции.
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