
нелегко переосмыслить место XIX века в русской литературе, — еще сложнее
поставить под сомнение историографический нарратив, который уже два сто-
летия воспринимается как удовлетворительный. люди по всему миру чувст -
вуют потребность читать русские романы. они редко осознают ее причины, но
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часто связывают их со «смыслом жизни». литературный канон остается не-
отъемлемой частью русской имперской национальной идентичности, как куль-
турной, так и политической. в первые десятилетия XX века облик русской ли-
тературы был буквально высечен в камне благодаря памятникам пушкину,
Гоголю, а позже толстому и Достоевскому, и названным их именами улицам,
который находились по всей российской империи, а позже советскому союзу,
особенно недалеко от границ [Reitblat 2021: 58—60, 62]. Большевики исполь-
зовали классику, чтобы создать новое революционное наследие, превратив
имена некоторых писателей в институты, которые продержались дольше со-
ветского союза. сегодня украинцы сносят эти памятники и переименовывают
улицы, названные в честь русских писателей.

в настоящее время, когда русская культура подвергается деколонизации,
фундаментальным культурным вызовом остается такое переосмысление ис-
тории литературы XIX века, которое позволило бы включить в эту историю
женщин-писательниц. при этом феминистские историки, начиная с елены
лихачевой, работавшей в XIX веке, давно публикуют важные исследования
гендерных вопросов в русской истории [лихачева 1899—1901; Zirin et al. 2007—
2015]. то немногое, что было сделано в области феминистских исследований
о русских женщинах-писательницах XIX века, едва ли повлияло на современ-
ную ситуацию, хотя новое поколение ученых сейчас занимается этой темой.
«Что в них хорошего?» — этот вопрос все еще звучит даже среди феминист -
ки настроенных исследовательниц [Heldt 1992: 3, 5, 62; Kelly 1994: 69—78].
в европе феминистские ученые успешно восстановили репутации Джейн ос -
тин, сестер Бронте, Джордж Элиот и жорж санд. в своей классической исто-
рии американской женской литературы XIX века Джейн томпкинс раскрывает
процессы, которые постепенно заменили Харриет Бичер стоу и других писа-
тельниц Готорном и Мелвиллом. она точно называет свою главу о стирании
женщин из канона «“Что в этом хорошего?”: институционализация литера-
турной ценности» [Tompkins 1985: 186]. Мы понимаем, что каноны преобра-
жаются со временем, по мере изменения вкусов и преподавания литературы
как в россии, так и в европе [Dejean 1988: 36; Reitblat 2021].

Двадцать пять лет назад ирина савкина изящно сформулировала проб лему
русских феминистких литературных исследователей: «…вопрос о том, как пи-
сать такую историю, не дублируя канон и не создавая “миниканон” или “анти-
канон”, остается еще открытым» [савкина 1997: 368]. недавние исследо вания
о Марко вовчок, авдотье панаевой и сестрах Хвощинских показывают новые
подходы, которые делают канон нерелевантным [Федотов, успенский 2023;
Hoogen boom, Berman, 2026; Mauny 2022]. оказывается, что наше внима ние
к канону заслонило увлекательные и глубокие аспекты русской литерату ры.
в моей готовящейся к печати книге «Благородные чувства и успех русских ро-
манов: одна европейская литературная история» [Hoogenboom 2025] я наме-
реваюсь фундаментально изменить наше представление о русской литературе
XIX века: представить живую и полную картину истории, включив в нее жен-
щин-писательниц, как русских, так и европейских, и увидеть в новом свете пи-
сателей, которых мы считали хорошо известными. переосмысление истории
литературы в россии — где, по крайней мере, до 1850 года собственно русская
литература играла удивительно незначительную роль, — и более основательная
история сентиментализма меняют наше понимание истории книги и социо-
логии чтения и в целом истории эмоций, либерализма и других идей, которые
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тесно связаны с интеллектуальной традицией XVIII века. Это эссе позволит
познакомиться с некоторыми из моих находок.

я начала с вопроса, существовали ли влиятельные, выдающиеся женщины-
романистки. Что произошло с евгенией тур и надеждой Хвощинской — двумя
романистками, которые больше всего интересовали Достоевского, только что
вышедшего из тюрьмы — когда воздвигался русский литературный пантеон?1

Хвощинская (1821—1889) — важнейшая писательница XIX века, о которой мы
никогда не слышали. в 1870-е годы Хвощинская была одним из самых высо-
кооплачиваемых авторов толстых журналов, где в основном и публиковалась
серьезная литература [рейтблат 2009: 88; Gheith 2004: 74]. спрос на ее про-
изведения был таков, что она отказывалась от приглашений Достоевского и
тур (среди других) сотрудничать в их журналах2. старшая из сестер, известных
как «русские Бронте», Хвощинская была либералкой и пацифисткой, она за
почти пятьдесят лет своей литературной карьеры написала более десятка ро-
манов и два десятка повестей. в 1876 году иван крамской написал ее портрет
для серии изображений крупных писателей и художников, заказанных пав-
лом третьяковым для его музея в Москве3. в 1883 году коллеги отметили ее
34-летнюю карьеру и 731 культурный деятель подписал поздравительное об-
ращение. Два полных собрания ее сочинений были опубликованы посмертно4,
а французский перевод ее повести «риднева» продавался еще в 1916 году в се-
рии «Littérature russe» издательства «Plon Nourrit». в свое время Хвощинская
была любимицей читателей и критиков. но к тому времени, когда Д.с. Мир-
ский опубликовал свою классическую «историю русской литературы» на анг-
лийском языке (1926), от Хвощинской не осталось и следа.

я открыла новый подход к литературным рынкам в двух важных феми-
нистских проектах. первый — голландская база данных «WomenWriters», ко-
торая отслеживает рецепцию женщин-писательниц и переводчиц по всей ев-
ропе до 1900 года. второй — удостоившаяся премии алдо и Дейн скальоне за
французские и франкофонные исследования Международной языковой ассо-
циации книга Маргарет коэн «сентиментальное воспитание романа», где до-
казано, что французский рынок написанных женщинами сентиментальных
романов о долге был обширен и существовал более столетия. Эти проекты по-
знакомили меня с работой Франко Моретти, посвященной количественному
исследованию книжного рынка в европе, и раскрыли для меня международ-
ное значение жорж санд. я осознала, что никто ранее не использовал евро-
пейские данные для анализа российского рынка. Эти европейские данные по-
казывают совершенно другую картину литературы в россии по сравнению
с той, что досталась нам от предшественников [Cohen 1999; Dijk, Wiedemann
2003; Moretti 1999; Dijk 2021].
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я обнаружила, что истории русской литературы XIX века полны стереоти-
пов. женщины-писательницы были сентиментальными. сентиментализм был
второсортным. русская литература была реалистической, а реализм был ли-
тературой первого сорта. великих писателей было очень немного. их произве-
дения уникально русские. в историях российского книжного рынка я нашла
другие стереотипы. россия была литературным и интеллектуальным захо-
лустьем. Читателей и писателей было немного. Читатели были просвещен-
ными и читали только классические произведения на французском, англий-
ском и немецком.

усомнившись в этих стереотипах, я обратилась к данным. я познакомилась
с разделом Z — библиография, библиотековедение, информационные ресур -
сы — библиотеки университета колумбии. каталоги содержат полный жизнен -
ный цикл произведений в их многочисленных изданиях и переводах. Данные
из различных библиотечных каталогов раскрывают скрытую историю перево-
дов и поразительное единство европейских и российского литературных рын-
ков. в россии обнаружилось множество женщин-романисток — в переводах.

Данные российского и европейских литературных рынков подрывают саму
предпосылку национальных литературных историй. историки литературы
обычно фокусируются на своих собственных нациях и языках, игнорируя пе-
реводы и переиздания произведений, исключая из своих исследований то, что
на самом деле читали и писали все. софи коттен умерла в 1807 году, но ее пять
сентиментальных романов были самыми публикуемыми и переводимыми ро-
манами в европе до 1850-х годов, то есть дольше, чем продлился успех про-
изведений вальтера скотта, пошедший на спад после его смерти в 1832 году.
Даже в англии и Франции, где производилось много романов, переводы со-
ставляли 20% рынка, благодаря чему немцы август коцебу и август лафонтен
были в числе пяти самых успешных и широко читаемых авторов, наряду с ма-
дам жанлис. на другом полюсе была россия, где до 1850-х годов переводы со-
ставляли 90% рынка романов. историки игнорируют переводы и переиздания
бестселлеров, особенно сентиментальной классики, и забывают впечатляющие
международные карьеры популярных авторов, особенно женщин. когда они
создают каноны и пренебрегают популярной литературой и женщинами-пи-
сательницами, литературные историки упускают масштабный панъевропей-
ский диалог, который разворачивался на протяжении более чем двух веков.

в россии уже давно жалуются на свою географическую изоляцию и отсут-
ствие культуры, но данные показывают, что страна была в центре интеллек ту -
альной жизни европы XIX века. санкт-петербург и Москва вместе формиро-
вали один из крупнейших литературных рынков в европе после лондона
и парижа. Франко Моретти подчеркивает, почему размер имеет значение:
«...меньший рынок... ведет себя не так же, как большой, только в другом мас-
штабе: он ведет себя иначе. вместо того чтобы импортировать треть или де -
 сятую часть каждой доступной формы, он выбирает очень мало из них и “вы -
черки вает” остальные» [Moretti 1999: 177]. в этих двух культурных столицах
критическая масса многоязычных читателей могла выбирать из разнообразной
европейской литературы на оригинальных языках и в переводах. рос сийский
рынок был переполнен европейской литературой, но это оказалось значитель-
ным литературным преимуществом. писатели и их читатели были чрезвычай -
но хорошо начитаны, несмотря на опасения, что они находятся слишком дале -
ко от европы, чтобы оставаться на одном с ней уровне [Meyer 2008: 11, 15—16].
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имея перед глазами европейскую литературную империю, российские писа-
тели читали то же, что и все остальные, — коцебу, жанлис, лафонтена, коттен
и санд. Эти бестселлеры сентиментальных авторов были ключевыми узлами
в интенсивных, продолжительных диалогах, шедших по всей европе.

вопреки истории литературы, именно сентиментализм, а не реализм был
клеем, который держал вместе международный литературный рынок более
столетия5. поскольку при создании литературных хронологий историки учи-
тывают только первые издания канонических произведений, они ошибочно
от метают предыдущее движение, когда появляется новое. они говорят нам,
что на смену классицизму стремительно пришли сентиментализм и романтизм,
а затем и реализм, который царил в XIX веке. Мое внимание к переизданиям
и переводам обширного спектра литературы, а не только нескольких произ ве -
дений, позволяет увидеть, что эти течения перекрывали друг друга и вступали
в гибридные отношения с сентиментализмом. писатели ввели моральную дра -
му, лежавшую в основании сентиментализма, в исторические, готические и дру -
гие жанры. Все были сентименталистами или сентиментальными реалистами.

сентиментализм царил более столетия, с 1750 по 1850 год, потому что он
вовлекал читателей в драматическую битву между моральной добродетелью
и страстью. Маргарет коэн утверждает, что сентиментальные романы были
посвящены сдерживанию эмоций во имя долга перед другими — ради общего
блага [Cohen 1999]. сентиментализм также создал представления о новом,
очень спорном долге — долге перед собственным счастьем. Шотландский пи-
сатель Генри Маккензи иронично окрестил это «войной долгов», потому что
персонажи погружались в переживания, страдая от конфликтующих долгов
перед собой и своими возлюбленными, супругами, родителями, правителем
и Богом. литературные герои и читатели вели возвышенные беседы о морали,
обсуждая, насколько хорошо персонажи справляются со своими конфликтую-
щими обязанностями. писатели проявляли свою оригинальность, представляя
новые вариации этих обязанностей. например, в «Мертвых душах» Чичиков
читает «Герцогиню де ла вальер» (1804) госпожи жанлис, жгучую критику
разврата при дворе людовика XIV, посвященную луизе де лавальер, чьи кон-
фликтующие обязанности связаны с одним человеком: король — ее возлюб-
ленный, отец ее детей и ее король.

русские переводчики и писатели испытывали заметные затруднения, пы-
таясь подобрать понятия и слова для «войны долгов». они привыкли вольно
обращаться с текстами, чтобы сделать их приемлемыми и понятными для чи-
тателей. изначально они переводили все ссылки на долг, используя русские
слова, чтобы обозначить долг по службе («должность») или долг перед Богом
(«долг»). например, переводчики бестселлера сэмюэля ричардсона в конце
XVIII века описывают основной долг служанки памелы (ее долг по отношению
к добродетели) как «должность».

когда русские адаптировали европейскую «войну долгов» к своей культу -
ре благородной службы, они разработали более тонкий язык долга. к началу
XIX века писатели начали различать четыре его типа: служебный долг (долж-
ность), долг (который теперь в основном был не религиозным), моральная обя-
занность и юридическое обязательство. каждый русский писатель, которым я
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5 по мнению Бенедикта андерсона, международные сообщества возникли благодаря
публикациям реалистических романов Бальзака и других [Anderson 2006: 24].



занимаюсь, последовательно использовал эти термины. они явно предпочи-
тали либо долг, либо обязанность, оставив ранее преобладающую должность
на заднем плане. пользуясь этим новым моральным словарем, писатели и чи-
татели включились в европейский разговор о человеческой природе и воспи-
тании добродетели и в конечном итоге поставили его под вопрос.

отличаясь определенным оппортунизмом, сентиментализм позволил пи-
сателям и бросать вызов общественному строю, и защищать его. он был одно-
временно революционным и консервативным течением. Дворяне могли влюб-
ляться в людей низкого происхождения, прежде чем найти себе супруга из
подобающего круга и тем самым восстановить общественный и политический
порядок. слуги и крепостные тоже могли полюбить неподобающего человека.
«и крестьянки любить умеют»6, — уверял карамзин читателей «Бедной
лизы». и все же эти крестьянки, как и сама бедная лиза, приносили свою лю-
бовь в жертву правилам общества. сентиментальные романисты блестяще
овладели такой политической и культурной двусмысленностью в отношении
общественной иерархии и норм.

именно этот сентиментализм увлекал великих мыслителей и писателей
от французских философов до Джона локка, адама смита, госпожи жанлис,
Джейн остин и Харриет Бичер стоу. они обсуждали, как лучше укротить же-
стокие страсти человеческой природы с помощью нравственного воспитания
ради общественного блага. в XVIII веке моральные трактаты по образованию
локка, смита и руссо были более влиятельными, чем политические и эконо-
мические трактаты, благодаря которым их знают сегодня. в XIX веке такие
разные писатели, как вальтер скотт, анна радклиф, оноре де Бальзак, жорж
санд и Энтони троллоп, использовали нравственные схватки сентимента-
лизма с реализмом в своих исторических, готических, романтических, идеа-
листических и викторианских романах. Д.с. Мирский и Михаил Бахтин на-
звали эту гибридную эстетику «сентиментальным реализмом»7.

сентиментализм долго высмеивали и не понимали. Это недоразумение
удивительно актуально до сих пор, потому что дебаты XVIII века о челове -
ческой природе лежат в основе двух новых областей знания: неолиберализма
и истории эмоций. неолибералы опираются на подход локка к праву собст-
венности в его трактатах о правлении и на «Богатство народов» адама смита.
выбирая из прошлого подходящие для себя фрагменты, они характеризуют
лок ка как крайнего индивидуалиста, игнорируя его основополагающую веру
в обязанности индивида способствовать общему благу, которая станет ви -
 зитной карточкой сентиментализма. такое же несоответствие возникает отно-
сительно труда смита. Это называется «проблемой адама смита» и остается
плодотворным вопросом — как можно согласовать работы, которые он дора-
батывал и переиздавал до своей смерти, «теорию нравственных чувств» (1759)
и его поздний экономический трактат (1776) [Fleischacker 2019; Otteson 2002;
Sen 2009]. Хелена розенблатт утверждает, что настоящая история либерализ -
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6 Карамзин Н.М. избр. соч.: в 2 т. т. 1 / подгот. текста и примеч. п.н. Беркова. М.;
л.: Художественная литература, 1964. с. 607.

7 Благодарю свою коллегу кристин Холбо, обратившую мое внимание на этот термин,
который используется и ею самой, и Грегом кэмфильдом в его работе об американ-
ских романах XIX века [Бахтин 1979: 345; 1997: 304—305; Mirsky 1999: 178—179;
Holbo 2019: 28].



ма восходит к характерному для XVIII века представлению о нравственном
или чувствительном воспитании в человеческом сознании долга перед общест -
вом и общим благом [Rosenblatt 2018].

в своем классическом исследовании истории эмоций уильям редди схо-
жим образом игнорирует установку сентиментализма на защиту общего бла -
га. он сосредотачивается на чувствах, а не на необходимости их сдерживать.
редди утверждает, что сентиментализм наделил бедных тонкой чувствитель-
ностью, чтобы представить их как полноправных людей. Даже крестьянки и
служанки — «самые простые, мало образованные, скромные памелы» [Reddy
2001: 166; 2009: 330] — могли выражать свою добрую природу. но у сэмюэля
ричардсона служанка памела не просто утверждает добродетель. в конце ро-
мана она критикует трактат локка «Мысли о воспитании». скромные памелы
показывают, что низшие классы могут сдерживать свои страсти и формулиро-
вать свое чувство долга перед другими и перед Богом. идея о том, что слуги —
а не только собственники — способны управлять собой цивилизованным об-
разом, была действительно радикальной. Читатели просили ричардсона сде-
лать ее критику более правдоподобной, улучшив в речи памелы особенности
языка рабочего класса. тем не менее роман заканчивается консервативной но-
той, одновременно поддерживая статус-кво и не вполне следуя ему. памела
преображает своего развратного нанимателя, аристократа мистера Б., который
женится на ней, несмотря на ее низкое происхождение, и у них рождается сын.

стереотипные представления о сентиментализме использовались, чтобы
принизить значение женщин-писательниц и подорвать их контроль над рын-
ком. Мужчины осуждали женщин-писательниц за сентиментализм, даже ко-
гда сами подражали их романам и претендовали на их тиражи и репутацию.
Мы долго принимали их точку зрения на веру, предполагая, что произведения
женщин не стоили того, чтобы их читали, и плохо продавались. рыночные
данные дают совершенно иную картину. жорж санд доминировала на миро-
вых рынках начиная с 1830-х годов, особенно в россии. почему же тургенев —
который еще не написал ни одного романа — критиковал санд и евгению тур
в своей статье 1851 года: «…в женских талантах (и мы не исключаем самого
высшего из них — жорж санда) есть что-то неправильное, нелитературное, бе-
гущее прямо из сердца, необдуманное, наконец...»? несмотря на это, тургенев
и Достоевский учились писать романы у санд и тур и стремились добиться та-
кой же прибыли и такого же успеха8.

Это приводит нас к последней некритически усвоенной идее: что русские
писатели были уникальны. Действительно, они были необычными, но не в том
смысле, в котором мы себе это представляем. обычно мы отделяем русских
писателей от европейских, опираясь на их индивидуальные свойства, такие
как литературная техника или тематика. Мы следуем за самими этими писа-
телями, которые определяли себя как уникальных — пушкин написал роман
в стихах, а толстой заявил, что «война и мир» вообще не роман. я обнаружила,
что они были уникальны как общественная группа. русские писатели — и муж-
чины, и женщины — присвоили себе европейский разговор о «войне долгов».
они адаптировали сентиментальную нравственную драму, заимствованную из
европейской литературы, к своей уникальной культуре благородной службы.
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8 Тургенев И.С. полн. собр. соч. и писем: в 30 т. соч.: в 12 т. т. 4. М.: наука, 1980.
с. 486.



Чтобы русифицировать сентиментальный конфликт между разными ти-
пами долга, российским дворянам потребовались десятилетия. Могли ли они
принять на себя иные обязанности, кроме служения российской империи и
государю? в «воскресении» князь нехлюдов, альтер эго толстого, разрывается
между долгом по службе и долгом перед Богом. какова была роль благород-
ных героинь в культуре службы? пушкин поднял этот вопрос в «капитанской
дочке». Могут ли новые обязанности перед обществом ограничить дворянский
произвол по отношению к другим? в «Братьях карамазовых» Дмитрий, уже
попав в тюрьму, наконец открывает в себе чувство долга по отношению к дру-
гим, а жизнь отца Зосимы и история, которую рассказывает его загадочный
посетитель, подсказывают, что без веры в Бога русские люди не могут контро-
лировать свои страсти. Могут ли дворяне оправдать долг перед собой, долг
быть счастливыми, учитывая огромные проблемы россии, особенно наследие
крепостничества? в своем последнем романе «обязанности» (1886) надежда
Хвощинская ответила на этот вопрос положительно, как и тургенев в «отцах
и детях». в нравственном тупике, порожденном крепостным правом, русские
писатели и читатели обсуждали смысл жизни, пытаясь справиться со своими
обязанностями и задаваясь вопросом, могут ли представления о долге перед
другими радикально изменить россию.

я намеренно не занимаюсь оценочными суждениями — в отношении ли-
тературных произведений они всегда остаются спорными, потому что вкусы
меняются со временем, а воздействие на них рынка всегда актуально. совет-
ские и даже современные феминистские критики утверждают, что Хвощин-
ская не была Джордж Элиот, или Шарлоттой Бронте, или даже жорж санд.
поразительно, что именно с этими романистками критики XIX века сравни-
вали Хвощинскую и тур. Де вогюэ сопоставлял тургенева и толстого с Джордж
Элиот, пытаясь убедить европейцев, что их стоит читать. он пояснял, что Эли -
от была литературной наследницей великого сентиментального романиста сэ-
мюэля ричардсона [Vogüé 1886: xxxviii—xlii]. Джордж Элиот, которую чита-
тели XIX века любили за ее сентиментальный реализм, — это не та же самая
Джордж Элиот, которую современные критики хвалят, а иногда критикуют
как реалистку [Ibid.: xxxviii—xlii; Knoepflmacher 1968; Kelly 1994: 69—74].

еще многое предстоит сделать, чтобы вновь открыть русских писательниц
XIX века. их произведения заслуживают чтения, переиздания, перевода и из-
учения как части европейской интеллектуальной истории. произведения жен-
щин до сих пор хранятся в архивах и научных библиотеках. ученые потратили
десятилетия в архивах и библиотеках, чтобы подготовить собрания сочинений
и писем, сборники журнальных статей и воспоминаний о пушкине, Достоев-
ском и толстом. то же самое и даже больше нужно сделать и для писательниц
того времени9.

женщинам, как и мужчинам, нужно, чтобы их жизненные истории были
изложены в биографиях, привлекающих внимание читателей и ученых. уже
в XVIII веке издатели поняли важность биографий для маркетинга и продаж
книг; в этом жанре работали сэмюэль Джонсон и вальтер скотт. написанная
Элизабет Гаскелл биография Шарлотты Бронте и семейная биография Джейн
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9 славянофилка надежда соханская первой из русских писательниц удостоилась пол-
ного собрания сочинений под редакцией о.л. Фетисенко (см.: Соханская Н.С. полн.
собр. соч. и писем: в 7 т. т. 1. спб.: владимир Даль, 2023).



остин, принадлежащая Джеймсу Эдварду остин-ли, создали новое поколение
читателей их романов. редакторы надежды Хвощинской понимали этот ры-
ночный принцип и пытались убедить ее — тщетно — отказаться от мужского
псевдонима в. крестовский и разрешить публикацию своей биографии, что
привлекло бы новых читателей. сестры Хвощинские ревностно охраняли свою
анонимность, отвечая отказом на все просьбы предать гласности их биографии
или хотя бы имена10. нам нужно написать биографию, которую они заслу-
жили, но не позволили написать.

наконец, чтобы реконструировать, каковы были влияние и важность пи-
сательниц, нужно рассматривать их в международном контексте. Междуна-
родные литературные сети, в отличие от традиционных историй литературы,
не позволяют игнорировать своеобразие, рецепцию и циркуляцию произве-
дений писательниц и переводчиц [Dijk et al. 2004]. внимание к международ-
ным литературным сетям и переводам выделяет недавние многообещающие
работы, посвященные Марко вовчок и авдотье панаевой [Mauny 2022; Федо-
тов, успенский 2023].

новое поколение ученых работает над важными составляющими этого
проекта. в 2022 году, к 200-летию со дня рождения надежды Хвощинской,
мы проводили конференции, подготовили публикации, переводы и веб-сайт
для ее произведений и писем. ученые прочитали более 500 архивных писем
Хвощинской и уже опубликовали 116 на русском языке11. вместе эти мероприя-
тия и публикации позволяют создать центр по исследованию творчества дру-
гих женщин. несколько сотен страниц любовных писем евгении тур и ее на-
ставника николая надеждина, остающиеся в архивах, могли бы рассказать
истории, которые привлекут читателей к ее романам и повестям (только одна
из них была переведена). архивная работа отражает рост исследовательского
интереса к малоизученным российским писателям — процесс, который про-
исходит в том числе благодаря двум онлайн-семинарам в нью-йоркском уни-
верситете: «XIX век: рабочая группа по культуре россии XIX века» и «Другой
XIX век», — создающим возможности для встречи между разными учеными.

Мы уже можем начать количественно оценивать роль российских писа-
тельниц и переводчиц в европейских литературных сетях, а также европейских
писательниц в россии. к счастью, мы можем использовать данные о переводах
и переизданиях из каталогов в базе данных «WomenWriters» [Dijk 2021]. Это
возможно благодаря проекту «новые подходы к женщинам-писательницам»
(«New approaches to European Women’s Writing») в институте истории нидер-
ландов, входящем в королевскую нидерландскую академию искусств и наук.
Этот проект прослеживает до 1900 года внутреннее и международное восприя-
тие более чем 10 тысяч женщин-писательниц из более чем 25 европейских
стран, включая более 500 российских писательниц. Эти данные показывают,
что сочинения жорж санд были переведены более чем на 20 языков по всему
миру. сара Дикинсон в университете Генуи обратилась к международным ли-
тературным сетям, чтобы раскрыть любопытную историю первого опублико-
ванного романа российской писательницы. в 1784 году наталья Макарова (не-
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10 «я живу от почты до почты»: из переписки н.Д. Хвощинской / сост. а. розенхольм,
Х. Хогебом. Fichtenwalde: F.K. Göpfert, 2001. с. 2. см. также: [Gheith 2004: 195].

11 Khvoshchinskaya Sisters Digital Collection // https://khvoshchinskie.web.illinois.edu
(дата обращения: 26.11.2023).



елова) включила свое оригинальное произведение «лейнард и термилия»
в свой перевод романа плодовитой французской писательницы мадам Мадлен-
анжелик де Гомес (1684—1770), пользовавшейся успехом в русских переводах
[Dickinson 2023].

Эти связи между Францией и российской империей лишь часть общей кар-
тины. российские женщины также входили в литературные сети в скандина-
вии и восточной европе [Partzsch, Parente-Čapková 2023]. Эти региональные
сети существовали благодаря тому, что немецкие издательства имели мага-
зины по всей восточной европе и российской империи. Хвощинская была
узло м не только в региональных, но и в основных французских и английских
литературных сетях. она переводила романы на русский с итальянского и нор-
вежского, а также с французского и немецкого — эти переводы составляли бо-
лее четверти ее творчества. произведения Хвощинской были переведены на
шведский, сербскохорватский и чешский, а также на французский, немецкий,
итальянский и несколько позже на английский. европейские читатели русской
литературы XIX века знали творчество Хвощинской.

я надеюсь, что читатели моей книги и этого эссе обратятся с новым интере -
сом к русской и европейской классике, которая кажется нам хорошо зна комой.
пристальное внимание к «войне долгов» меняет наше понимание сюжетов и
персонажей от княжны Болконской и николая ростова толстого до Элинор
Дэшвуд и Эммы вудхауз остин и Эмили уортон с роджером карбе ри троллопа.
и я надеюсь, что читатели откроют для себя жорж санд, столь люби мую чита-
телями прошлого. Это она вновь начала международное об суждение любви,
долга и добродетели, на котором выросло новое поколение российских писа-
телей. когда эти писатели попытались создать новое лите ратурное созвездие,
им удалось преобразить всю европейскую литературную империю.
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