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Взаимодействие литературы со сферой
человеческих чувств — тема не новая,
если не сказать классическая. Художест -
венные произведения служат источни-
ком эстетического опыта, а эстетика со
времен Баумгартена определяется как
наука о чувственном познании (древ не -
греческое слово aisthetikos значит «чув -
ст венно воспринимаемый»). Меж ду тем
некоторые вопросы до сих пор остают -
ся открытыми, например о том, какие
чувства изображает (или может изоб -
 разить) литература, как изображение
чувст венного опыта определяет литера-
турную форму, каким образом литера-
турное произведение может предмоде-
лировать чувственный отклик читателя
и т.д.

Различные литературоведческие на-
правления сосредоточивались на той
или иной проблеме, связанной с чувст -
ва ми, вынося за скобки другие. Так, «но -
вые критики» принципиально отказа-

лись изучать чувственный отклик чи -
тателя, назвав изложение впечатлений
от текста аффективным заблуждением.
Но все же они могли анализировать
чувственный опыт как абстрактную со-
ставляющую текстовой интенции, как
организующее текст телеологическое
смысловое начало, то есть как компо-
нент «эстетической ценности». Затем
в споре с формалистско-структуралист-
ской парадигмой возникли новые под-
ходы: историческая реконструкция про -
филей чувственного переживания и их
проекция на литературу (новый исто-
ризм), изучение откликов идеальных и
реальных читателей (рецептивная эс те -
тика), выделение аффективных комплек-
сов и соответствующих им вербальных
перформативных актов (деконструкция)
и т.д. Современные принципы и мето -
ды работы с темой «литература и чувст -
ва» представлены в одноименной кол-
лективной монографии под редакцией
А. Керн-Шталер и Э. Робертсон.

Редакторы-составители исходят из
того, что чувственный опыт (sense expe-
rience), во-первых, локализован в теле,
а потому обладает пространственно-
временными координатами, неотделим
от переживания пространства и време -
ни в теле, а во-вторых, «включает в себя
не только нейрологические процессы»
(с. 2), то есть определяется социокуль-
турным контекстом, ведь локус опы -
та, тело, есть часть контактной среды,
где человек, «прочие живые существа
и вещи» (с. 3), дискурсы и институты
сосуществуют наравне друг с другом.
В этой среде культурные системы про-
изводят чувственный опыт и постоянно
происходит «распределение чувствен-
ного» (по Ж. Рансьеру). Этот отправной
тезис сочетает в себе несколько методо-
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логических установок: феноменологи-
ческую и отчасти когнитивистскую (уко-
рененность опыта в теле), социально-
антропологическую (обусловленность
опыта культурой), экокритицистскую
(«плоская онтология» среды). Синте -
зируя эти установки или, если угодно,
критические повестки, Керн-Шталер и
Робертсон видят свою конечную цель
в «исследовании чувств в контексте куль-
туры и исследовании культуры в кон-
тексте чувств» (с. 2).

Предметом анализа становится «ли-
тературная репрезентация чувственно -
го восприятия в литературе разных пе-
риодов» (там же), при этом определение
чувственного восприятия строго огра -
ничивается аристотелевской моделью
«сенсориума»: это зрение, слух, осяза-
ние, обоняние и вкус. Чувственный опыт
как производная от этого восприятия
делится на моно- и мультимодальный
(второй не сводится лишь к одному из
перечисленных каналов). Предполагает -
ся, что феноменологическое пережива-
ние чувственного опыта схоже в разных
эпохах, тогда как его репрезентация
культурно-специфична и исторически
изменчива в силу тесной связи с доми-
нирующими нарративами и дискурса -
ми. Этот двойной фокус отражен в ком-
позиции книги. Она состоит из шести
разделов: «Зрение», «Слух», «Обоня-
ние», «Вкус», «Осязание» и «Мульти-
сенсориальность» (инварианты воспри -
ятия и опыта), а статьи в каждом из них
построены по хронологии — от Средних
веков до постмодернизма (варианты ре-
презентации).

Зрение — самый «привилегирован-
ный» (с. 10) канал восприятия, доми-
нантный способ перцепции в культуре
модерности (Маклюэн М. Галактика Гу-
тенберга. М., 2003). Взгляд ассоцииру-
ется с механизмами отправления вла-
сти, контроля и подчинения (ср. проект
паноптикума Иеремии Бентама). Рас-
сматривание чего-либо — это, во-пер-
вых, главная познавательная процедура

для науки последних столетий, а во-вто-
рых, инструмент социальных микро- и
макрополитик, например гендерных.
Как показывает в своей статье С. Тригг,
литературная мизансцена рассматрива-
ния лица обладает разными функция -
ми в средневековой и современной ли-
тературе. Если у Дж. Чосера в «Троиле
и Крессиде» рассматривание лица — со-
циальный жест, посредством которо -
го персонажи предъявляют себя пуб -
лике и читателю, заодно отыгрывая
уста  нов ленные гендерные модели (Тро -
ил «прон зает» взором толпу, выделяя
Крессиду, а Крессида отводит взгляд
в сторону, как и положено женщине),
то в «Кромвельской трилогии» Х. Ман-
тел этот жест служит психологическому
рас крытию персонажа и выстраиванию
сис темы отношений между персонажа -
ми: так, участники английской поли ти -
чес кой сцены рассматривают портрет
Кромвеля и испытывают острую реак-
цию в отношении политика, например
вспышку ненависти (роман «Введите
обвиняемых»).

Изображения лица касается и З. Ле-
манн-Имфельд, чья статья посвяще на
визуализации невидимого в виктори -
анском рассказе о привидениях. Не ви-
димое читателю (и не изображенное)
сверхъестественное существо видит пер -
сонаж, и его выражение лица служит
косвенным свидетельством, позволяю-
щим мысленно реконструировать образ
призрака. К видимому в воображении
обращается и С. Земка, описывая отно-
шения М. Мерло-Понти и Э. Лакуан.
Оплакивающий смерть Лакуан Мерло-
Понти переосмысляет феноменологию
взгляда, прослеживая, как «движение
горя» «перетекает в вещи, объекты и
окружающую обстановку» (с. 83), как
боль утраты окрашивает опыт взгляда
и делает его не нейтральным и частич -
но воображаемым. В завершение раз-
дела Н. Уатт, поэтесса с нарушениями
зрения, пишет о своей творческой прак-
тике, показывая, как частичная слепота
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претворяется в систему творческих вы-
боров: обостренное внимание к ритми-
ческим паттернам, подбор запоминаю-
щихся аллитераций и т.д.

Следующий раздел посвящен слуху.
Опыт слушания имеет два полюса: он
может быть предельно интимным (ше-
пот на ухо) или же публичным (воззва-
ние к толпе из репродуктора). Но в обо -
их случаях индивид и среда становят ся
взаимно проницаемыми. И индивид
мо жет выбрать способ сонастройки: по
Ж.-Л. Нанси, есть слушание-для-пони-
мания, режим вычленения смысла и
подчинения шума смыслу, и есть слы-
шание (listening), пассивное восприятие
шума, в котором смысл едва улавлива-
ется (Nancy J.-L. Listening [À l’écoute].
N.Y., 2007. P. 6).

Средневековая словесность опирает -
ся на культуру устного слова или чтения
вслух, — этой теме посвящена статья
К. Сандерс. Онемение слова и его фик-
сация на странице, продолжает в своей
статье С. Джексон, вызывали беспокой-
ство и любопытство у деятелей куль-
туры XVI—XVII вв., таких как Т. Уайт-
хорн, Ч. Батлер и Ф. Бэкон. Последние
пытались изобрести способ запечатле-
ния звука на странице — не только как
семиотической единицы, но и как акус -
тического феномена, ценность которого
в слиянии слушающего и слышимого,
во вчувствовании в среду. А в романти-
ческой традиции XIX в., согласно статье
С. Макдауэлл, звук становится основой
для системы поэтических тропов, в част -
ности архитектурных. «Шепчущая гале-
рея» собора Святого Павла в Лондоне
служит метафорой раскрытия истины
или секрета у Вордсворта и де Квинси:
как шепот в одном конце галереи пре-
вращается в звучное эхо в другом, так и
секрет становится явным. 

А.-Ж. Цвирляйн связывает отчуж де -
ние звука от его источника с появ ле -
нием технологии звукозаписи. Иссле-
довательница рассматривает эффект
ужасного в викторианской литературе,

показывая эволюцию отношения к идее
записи звука. Так, в рассказе Э. По
«Прав да о том, что случилось с мисте-
ром Вальдемаром» (1845) голос умер-
шего слышится как будто из-под земли,
что наводит ужас. А в рассказе А. Конан-
Дойла «Лакированная шкатулка» (1899)
рассказчик зачарован раздающимся из
фонографа предсмертным вздохом ста-
рухи — это страшно для него, но не
для читателя. Раздел вновь заверша-
ется эссе, написанным поэтом: М. Дэ-
видсон пишет об американской поэзии
на жестовом языке, — подлинной «поэ-
зии молчания», отрекшейся от слыши-
мого слова.

Обоняние — промежуточное чувство
между зрением и слухом, досягающими
относительно далеко, и чувствами близ-
кого контакта — вкусом и осязанием.
Как и слух, оно обнажает проницае-
мость границы, разделяющей индиви -
да и среду, но уже на уровне обмена
мельчайшими ольфакторными части ца   -
ми. Ощущение запахов, как показыва -
 ет И. Карреманн, было важной практи -
кой в театре Возрождения, позволявшей
аудитории чувствовать физическую бли-
зость с актерами. Х. Дуган рассматри-
вает такой устойчивый образ в поэзии
Возрождения, как белая лилия, и вы-
являет его полярные значения: чистота
(отсутствие запаха) и необузданная сек-
суальность (сильный запах срезанного
цветка). Эти значения были встроены
в социальные рамки: непахнущая ли-
лия обычно использовалась при описа-
нии привилегированных слоев, тогда
как цветок, источающий запах, связы-
вался с маргинальными членами об -
щества (нередко небелыми, цветными).
У. Клувик рассматривает запах как не-
репрезентируемый элемент в литератур-
ной системе викторианской литерату ры:
миазмы и смрад Лондона у Гаскелл и
Диккенса описаны лишь косвенно, при
помощи визуальных признаков (бурля-
щие нечистые воды, пузыри на водной
поверхности). Х. Хсу заостряет внима-



ние на проблеме идентичнос ти, рас -
суждая о научно-фантастических про-
изведениях выходцев из маргинали -
 зированных групп (черных, коренных
американцев и цветных). Возведение
запаха в статус главного инструмен -
та считывания социальных различий
в цик ле О. Батлер «Ксеногенез» явля -
ется скрытым протестом против симво-
лической системы культуры, где доми-
нирует зрение и где слышны голоса
белых, а не черных писателей.

«Низшие» чувства по сравнению со
зрением и слухом, вкус и осязание тем
не менее ассоциируются с почти не опо-
средованным постижением и познани -
ем. Они служат источниками знания
в религиозной культуре: Фома Неверу -
ющий поверил в воскрешение Христа,
только когда вложил персты в язвы;
прихожане вкушают освященные хлеб
и вино, приобщаясь к таинству евхарис -
тии. В то же время осязание и ощуще-
ние вкуса могут ассоциироваться с «низ-
кими», то есть плотскими, желаниями:
похотью, чревоугодием и др.

Вкушение «меда» знания как устой -
чивый топос религиозного дискурса
в Средневековье рассматривается в статье
Дж. Фумо. В статьях М. Фланнери и
С. Смита обсуждается релевантное для
средневековой культуры понятие на-
слаждения через вкус (sweet taste). Сла-
дость оказывается метафорой как для
наслаждения божественным открове-
нием или искусством, так и для сладо-
страстия, пресыщения; иллюстрациями
этой амбивалентности служат «Рассказ
мельника» Дж. Чосера, «Королева фей»
Спенсера и «Буря» Шекспира. В совре-
менной литературе вкусовые ощущения
вплетаются в синестетические комплек -
сы ассоциаций, обретают символичес -
кие функции; например, связаны с пе-
редачей переживания ностальгии, что
показывает В. Гвиньера на примере ро-
манов нигерийских писателей Б. Окри
(«Голодная дорога», 1991) и Ч.Н. Адичи
(«Половина желтого солнца», 2006).

Аффективный потенциал вкуса иссле-
дует поэтесса З. Сколдинг, пытающаяся
воссоздать в перформансах «невербаль-
ные звуковые текстуры» (с. 350) вкусо-
вых переживаний: в ходе своих пред-
ставлений она режет овощи, громко
жует, причмокивает и т.д.

Осязание в средневековой литера-
туре — основа для символического жес -
та прикосновения, кодифицированного
в культуре; этой теме посвящены статьи
Х. Пирси и М. Амслера. В средне анг -
лийском романсе «Хавелок Датчанин»
жест прикосновения инициирует король,
подчеркивая официальный статус уста-
новленного контакта и сакральный ха-
рактер договора между ним и графом
Годардом. В средневековой пьесе «Ма-
рия Магдалина» жесты прикосновения
образуют готовый семиотический репер-
туар: от чувственных касаний в сценах
соблазнения — до покорного омывания
ног Христа. В модерный период осяза-
ние может осознаваться как источник
неожиданного, нежеланного аф фек та,
что ярко проявляется в литературе трав -
мы, написанной по следам Пер вой ми -
ровой войны и рассматриваемой в стать -
ях А. Гаррингтон и С. Дас. Так, «власть
ужаса» в поэзии У. Оуэна «оживает бла-
годаря гаптическому зрению» (с. 418) —
леденящему кровь описанию того, как
тело боевого товарища, убитого выстре-
лом в голову, в течение полутора часов
накрывало истекающее кровью тело ли-
рического героя. 

Заключительный раздел выводит
в центр обсуждения синтез чувственных
восприятий в единое, мультимодальное
переживание. Отдельные перцепции мо -
гут вступать в компенсаторные отно -
шения, а могут усиливать друг друга
в синестезии. С. Стэнбери рассматрива -
ет это взаимное усиление на примере
разворачивающегося свитка пергамен -
та, грубая фактура которого усиливала
воздействие звучащих слов. Мультисен-
сориальность в современной литерату -
ре исследуется в экокритических интер-
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претациях произведений Э. Дантика,
Ч.Н. Адичи и К. Шопен; соответствую-
щие статьи объединяет акцент на вза-
имной проницаемости индивида и сре -
ды, о которой упоминалось выше.

Литературные репрезентации чувст -
венного опыта — предмет столь слож-
ный, что в ряде статей-глав посвященной
ему коллективной монографии толку ет -
ся не о репрезентации, а о невозможнос -
ти последней. И все же сама постановка
вопроса представляется актуальной как
для исторических, так и для теоретиче-
ских исследований литературы.

Анна Швец

Все тревоги мира: бес -
покой ство в литературе
и искусстве: сб. статей / Сост.
А.Ю. Сорочан. 

СПб.; М.: Сам Полиграфист, 2023. — 
302 с. — 350 экз. — (Неканоническая эсте-
тика. Вып. 10).

СОДЕРЖАНИЕ: От редколлегии; Сбор-
ники «Неканонической эстетики»; Со-

рочан А.Ю. И веки смежит нам… тре-
вога; Сомнение: Лобакова И.А. Мотив
тревоги в сюжетных сказаниях о чуде-
сах; Фомичев С.А. Тревожная баллада
А.С. Пушкина «Песнь о вещем Олеге»;
Денисенко С.В. О тревожной замкну -
тости: «Болдинская осень» А.С. Пушки -

на и «мариенбадское чудо» И.А. Гон -
чарова; Новосёлова Е.А. «В атмосфере
трево ги»: к вопросу о формировании
поздне го творчества Юрия Нагиби на;
Волнение: Петров А.А. Саспенс и
катар  сис в трагедии А.П. Сумарокова
«Хоре в»; Дёмин А.О. «Прибежище Ти -
 шины» Дж. Бонекки в весеннем Петер-
бурге 1748 года; Кузнецова О.А. Уроки
бдительности из русской эмблемати ки
на печных изразцах XVIII в.; Пас тер -

нак Е.А. Тема смерти в лирике Г.Р. Дер-
жавина: некоторые наблюдения; Ники-

шов Ю.М. Грибоедов: сигнал тревоги,
который не услышали; Васильева С.А.

«Тревожной жизни бой» в прозаичес ких
аллегориях Ф.Н. Глинки; Дроз дова А.О.

«Мир шумит и мир трево жится…»: худо-
жественные средства создания катего-
рии тревожности в поэмах Ф.Н. Глин ки;
Беспокойство: Иванова Н.П. Волне-
ние, тревога и беспокойство в образной
сис теме романа М.И. Воскресенского
«Само  пожертвование»; Джиганте Дж.

Экзис тенциальное беспокойство неко-
торых героев Ф.М. Достоевского: По иск
укрытия во времени и пространстве;
Кожухаров Р.Р. Тревога и мотив умале-
ния в произведениях акмеистов 1920—
1930-х гг.; Делекторская И.Б. Рож  де -
ственские тревоги Андрея Белого; Ки-

  рилэ Б.-Е. Мотивное сплетение «тре во -
га — творение — голод» в творчестве
Д.И. Харм са 1930-х гг.; Мотеюнай -

те И.В. Тревога ветеринара о созда -
ниях прекрасных и разумных: по кни -
ге Дж. Хэрриота «О всех созданиях,
больших и малых» (1972); Тышковска-

Касп шак Э. Экзистенциальная тревога
в про зе Сергея Довлатова; Саспенс:
Кли менко И.В. Образ пространства как
источник притчевости и триллерности
в рассказе А.С. Грина «Окно в лесу»;
Грачёва А.М. Саспенс в авангардном
произведении Алексея Ремизова «В ро-
зовом блеске»; Липинская А.А. Эти
при зрачные очертания. О повествова-
тельных стратегиях А. Блэквуда; Колы-

магин Б.Ф. Тема тревоги в зеркале не-
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официальной поэзии; Автухович Т.Е.

Дискурс беспокойства/тревоги в рома не
Д. Глуховского «Сумерки»; Брусилов-

ская Я.В. «Мне уже жаль вас»: факту -
ра и субъект саспенса в стихотворении
П. Барсковой «Воздушная тревога».

Аристов В.В. 
Idem-forma: поиск 
«тождества в несходном»
в литературе и других 
искусствах. 

М.: СПб.: Центр гуманитарных инициатив,
2023. — 390 с. — 300 экз.

В Серебряном веке эссе о поэзии и иные
рефлективные тексты у поэтов были
обычными, сейчас относительно редки,
потому книга поэта Владимира Арис то -
ва представляет интерес. Очень не хва-
тает терминов для описания современ-
ной поэзии. В книге поэта В.В. Арис това
предложено понятие Idem-forma, выве-
денное из латинского слова idem — тот
же самый, тождественный, опирающе -
еся также на идею «внутренней фор мы»,
разработанную Г. Шпетом. Оно исполь-
зуется для сопоставления произ веде -
ний, при этом Аристова не устраивают
такие методы компаративистики, как,
например, интертекстуальность, так как
они, по его мнению, размывают гра-
ницы текста, а важно сохранить инди-
видуальность произведения.

Аристов весьма внимателен. Он за-
мечает непоследовательность поисков
Хлебникова: в его «Досках Судьбы» Дэ
имеет созидательный, а Тэ разруши-
тельный смысл, притом что в более
раннем тексте наоборот: «творяне» —
созидатели по сравнению с дворянами.
Интересное сравнение стихотворений
«Сжала руки под темной вуалью» Ах -
матовой и «Превратила все в шутку сна -
ча  ла» Блока показывает обратное влия-
ние на «учителя» «ученицы» (которую,
как известно, Блок внимательно чи тал).
Влияние памяти показывает связь «Оды
пешему ходу» Цветаевой (написанной
в 1931—1933 годы) и «Стихов о неиз  вест -
ном солдате» (1937). Мандельштам это
произведение Цветаевой читать не мог,
возможно, мотив пешего хода у Мандель-
штама отчасти сформировался ра не е,
при прогулках с Цветаевой по Моск ве
1916 г., и другие воспоминания о Цве-
таевой у Мандельштама присутст вова -
ли вплоть до воронежского перио да.
Возможно, в «Сестра моя жизнь» дей-
ствительно анаграммирован не только
Лермонтов, но и Ленин — Пастернак
не мог пройти мимо общего увлечения
революцией.

Интересно наблюдение, что у Парщи-
кова лабиринт форм «ищет замыкания,
он замыкается вокруг нашего тела-дома,
он весь говорит голосами телесности са-
мого поэта» (с. 93), что в поэзии Парщи-
кова вообще преобладает визуальное, а
у Ивана Жданова — поиск языка общих
категорий, идей. Важно сравнение на-
правления в американской поэзии и
русского метареализма: «…в “Language
School” в основе лежит витгенштейнов-
ская установка о приоритете языка, а
в метареалистической школе — о прио-
ритете семантики, шире — принципов
Логоса» (с. 79). 

Но само понятие Idem-forma пред-
ставляется внутренне противоречивым.
«Главное в Idem-forma — то, что при
стремлении к отождествлению выявля -
ется индивидуальное, самостоятельное
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(но именно благодаря отождествлению),
и такая “отдельность”, “самостоятель-
ность” и является основным тождест -
венным элементом» (с. 8). Индивиду-
альное важно, но как к нему идти через
отождествление? Акцент на тождестве
ведет к близости с концепциями, вовсе
не настроенными на сохранение само-
стоятельности. К символистской идее
всеединства (Аристов и продолжает:
«основная цель в поиске пространства
всеобщего», там же). К психоанализу,
ссылкам на архетипы Юнга, который
рассматривал личный опыт как поверх-
ностный. «В Idem несомненна опора на
глубинные формы, которые первичны,
сходны или даже тождественны для
всех» (с. 9). Аристов говорит о логосе
всеобщего поэтического языка, но в нем
неизбежна утрата индивидуальности ав -
то ра. Он ссылается на слова Мандель-
штама о поэтичности закона тождества,
но Мандельштам говорил о тождестве
предмета не другому, а самому себе, об
акмеистском акценте на самостоятель-
ности предмета именно в противовес
символизму, утверждавшему его связь
со всем.

Увлечение сопоставлениями часто
ведет к произволу. У тематически не
свя занных «Ты помнишь? В нашей бух -
те сонной...» Блока и «Домби и сын»
Мандельштама сходный стиховой раз-
мер, порой близкие рифмы, одинако -
ва длина текста. Но сложно согласиться
с Аристовым, когда он сопоставляет «ко-
лонна» у Блока и «контора» у Мандель-
штама — различие свободы (или хотя
бы непредсказуемости) уходящих ко-
раблей и тюрьмы из бумаг перекрыва -
ет созвучия. Аристову приходится и ко-
рабли переставлять «по углам клетки»
(с. 156), хотя они так в бухту входить не
могли. А у Мандельштама клетчатость
панталон дополняет образ тюремной
решетки. То есть Аристов сопоставляет,
игнорируя семантику. Да и в звуковых
сопоставлениях много произвольного:
«“адво” в слове “адвокаты” есть анаграм -

матическая “вода”» (с. 158). Девушка,
певшая в церковном хоре у Блока, соот-
носится с Мэри Грант у Жюля Верна
(с. 167), но ведь экипаж «Дункана» бла-
гополучно вернулся.

Часто сопоставляется периферия при
игнорировании основы. Исследования
открывателя ДНК Дж. Уотсона, конеч -
но, чем-то сравнимы с расследования -
ми Шерлока Холмса и доктора Ватсона.
Но Ватсон лишь спутник, Уотсон — ис-
следователь. Конечно, в обеих книгах
есть женские персонажи, а в лаборато-
риях бунзеновские горелки. Но Уотсон
разгадывает ДНК, код жизни, Ватсон —
преступление, код смерти.

Сатира «Современная ода» Н. Некра -
сова и трагичные «Стихи о неизвестном
солдате» Мандельштама сопоставляют -
ся на основе звуковых сближений вроде
рифмовки «добродетели — свидетели»
и «свидетелем — деятельный». Но что
мы узнаем из этого сопоставления?
Гражданственные мотивы у Мандель-
штама очевидны. Игнорируется ради-
кальное различие семантики и в сопо-
ставлении стихотворений Тютчева «Так
отрок, чар ночных свидетель быв слу-
чайный» и «Так! Но прощаясь с рим-
ской славой» — на основании созвучия
начала строк и ряда последующих со-
звучий (с. 315). Возможно, это вскрыва -
ет особенности индивидуального типа
звукописи — личного стиля, отчасти
личного клише автора. Но они мало по-
могают пониманию стихотворений. Со-
поставляя «Часов однообразный бой...»
Тютчева и «Брожу ли я вдоль улиц шум-
ных...» Пушкина, Аристов начинает со
сходства размера, но в те времена четы-
рехстопный ямб настолько преобладал,
что Пушкин начал «Домик в Коломне»
словами: «Четырехстопный ямб мне на -
доел: / Им пишет всякий». И младость,
цветение, увядание — вполне общеро-
мантический контекст. 

Кажется, что Аристов часто иссле-
дует скорее общие мотивы, фон, на ко-
тором проявляется оригинальное. Да,
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в «Докторе Фаустусе» и «Мастере и Мар-
гарите» персонажи, связанные с музы-
кой (у одного фамилия Берлиоз, другой
исполнял на концерте произведения
Берлиоза), гибнут от руки женщины
в трамвае. Но Аристов сам отмечает, что
трамвайных смертей в литературе на-
чала ХХ в. много (и приводит основа-
ние этого, слова Т. Манна о трамвае как
угрожающем, несущемся холодном пла-
мени). И немало женщин, стремящихся
к добру и совершающих зло. Очень час -
то в литературе наиболее понимающим
выступает простак, безумец. Поэтому не
удивительна близость Бенджи из «Шума
и ярости» Фолкнера с Вощевым из «Кот-
лована» Платонова. Аристов не огра -
ничивается литературой, но сравнение
«Явления Христа народу» Иванова и
«Боярыни Морозовой» Сурикова опять-
таки показывает общие места в изоб -
ражении пророка и реагирующих на
проповедь окружающих. Idem-forma не
уберегает от преувеличений, свойствен-
ных многим в компаративистике: стро -
ка «зеленый снизу, / Голубой и синий
сверху» Багрицкого у Аристова связана
именно со строкой Кольриджа, а не обе
они — с цветом травы и неба. То есть ли-
тература пишет литературу, а предметы
тут ни при чем. Не уберегает и от упро-
щений: «…в поэзии это “я”, в прозе —
“ты”» (с. 63) — а как быть с эпической
поэзией (с которой поэзия вообще на-
чалась) и лирической и/или дневнико-
вой прозой? И от мистики: «…обнару-
живаются даже созвучия в последних
фразах “Шума и ярости” и “Котлована”:
“each in” и “Чиклин”» (с. 144).

Понятие Idem-forma было предложе -
но Аристовым 15—20 лет назад, но до
сих пор никто другой им не пользует -
ся. О нем пишут только применитель -
но к работам самого Аристова. Видимо,
многие его интересные наблюдения мог -
ли быть сделаны и без опоры на Idem-
forma. Акцент Аристова на динамике,
на связи, не растворяющей, а раскры-
вающей индивидуальное, очень важен.

Но Idem-forma без акцента на тождест -
во оказывается слишком схожей с обыч-
ной близостью. «Отдельные обра зы пе-
рестают быть областью интересов лишь
отдельного человека, множест вен ность
таких отпечатков, подхваченная уни-
версализмом внутренней фор мы — вот
основная направленность и возможная
ценность Idem-forma» (с. 44) — это опи-
сание действия любого интересного про-
изведения. «Где одно не уподобляется
только другому, но реально становит -
ся им, не теряя “себя самого”» (с. 35) —
это метабола в трактовке М. Эпштейна.
Сложная работа по выработке терми-
нов продолжается. А внутренняя проти-
воречивость хороша в стихах, в попытке
уловить противоречивость мира худо-
жественно, но едва ли в логике науки.

Александр Уланов

Соболев А.Л. 
Общество свободной
эстетики (1906—1917). 

М.: ИМЛИ РАН, 2023. — 488 с. — 150 экз. —
(Библиотека «Литературного наследства».
Вып. 11).

Бóльшая часть отечественной литера -
 туроведческой продукции — это био -
графии писателей или работы по их
поэ  тике. Исследования, посвященные
институциональным аспектам литера-
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туры и дру гих видов искусства (в част-
ности, обществам, кружкам, салонам и
т.п.), чрезвычайно редки. 

Новая книга А.Л. Соболева представ-
ляет собой ценный справочник по одно -
му из таких объединений — «Обществу
свободной эстетики», игравшему зна чи -
 тельную роль в культурной жизни Моск -
вы предреволюционного десятилетия.
Оно было не только литературным, но
литераторы играли ведущую роль в его
руководстве, да и большая часть собра-
ний посвящалась литературе. 

Автор книги проделал титаническую
работу, собирая сведения об обществе,
для чего использовал материалы более
десятка архивов, печатную продукцию
общества, газетные отклики на его дея-
тельность, мемуары, письма и т.д.

В книге три части: «Хроника», «Про-
токолы», «Биографический словарь».
В первой зафиксированы как собрания
общества (дата и название, место прове-
дения и время начала, список присут-
ствовавших, отклики в переписке и прес -
се), так и заседания комитета общества.
Во второй части приведены тексты сохра-
нившихся протоколов общества. Третья
содержит развернутые биографические
справки о его членах: писателях, журна -
листах, художниках, певцах, пианис тах,
актерах, коллекционерах, юристах, пред -
принимателях и др. В частности, есть
тут информация о широко известных
литераторах, удостоившихся попадания
в словарь «Русские писатели. 1800—
1917» (например, о Ю.И. Айхенвальде,
К.Д. Бальмонте, В.Я. Брюсове, П.Д. Бо-
борыкине, А.Н. Толстом), но основ ную
ценность представляют сведения о ли -
тераторах «третьего ряда», о которых
сведений мало и автор выискивал их
буквально по крупицам (напри мер, о по -
э  тах А.И. Булдееве, Е.А. Варженевской,
С.Н. Го ловачевском, Д.С. Навашине,
С.Я. Рубановиче). 

На основе справочника можно соста-
вить представление о характере деятель -
ности общества, его эстетической на-

правленности, тематике собраний, кру -
ге членов и т.п. Общество было закры-
тым, часть собраний могли посещать
только его члены, на другие разреша-
лось приходить гостям, но только по
приглашению членов, платя за вход. На
собраниях читались стихи и лекции, ис-
полнялись музыкальные произведения,
их посещало от 20 до 160 человек (с. 14).

В предисловии «От автора» Соболев
дает краткую характеристику деятель-
ности общества, хотя мог бы сделать
это более подробно. Об этом свидетель -
ст вует помещенная в приложении его
статья «“Вечер мерцаний”: эпизод из
истории “Общества свободной эстети -
ки”», в которой идет речь о скандале,
связанном с исключением из общества
актрисы Н.А. Меркурьевой по инициа-
тиве В.Я. Брюсова. Статья ярко характе-
ризует характер деятельности Брюсова,
члена комитета общества, направлен-
ной на достижение лидерства в нем,
с одной стороны, и на поддержание его
элитарно-символистского характе ра —
с другой, а также отсутствие сопротив-
ления ему со стороны подавляюще го
большинства членов комитета.

Содержащаяся в книге богатая ин-
формация о деятельности общества по-
казывает, что «эстетика» его отнюдь не
была свободной. В литературной части
она являлась ярко выраженной симво-
листской на протяжении всего времени
его существования. Я проанализировал
два периода: 1908—1909 и 1915—1916 гг.
В качестве лекторов там и в начале су -
ществования общества, и в конце вы -
 ступали практически одни символисты:
Брюсов, Бальмонт, Эллис, Вяч. Иванов,
стихи читали тоже символисты или
близкие к ним (Балтрушайтис, Брюсов,
Белый, С. Соловьев, Эллис, Б. Садовской,
Ходасевич, Липскеров и Рубанович), ис-
ключение составляли приглашенные
Клюев и Есенин. 

Литераторы-«реалисты», к числу ко-
торых принадлежали почти все москов-
ские прозаики, «Эстетику» (как его на-
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зывали современники) игнорировали,
например члены московского литера-
турного кружка «Среда» (Леонид Анд-
реев, Бунин, Горький, Куприн и др.), не
только не входя в число членов, но и не
посещая ее собрания в качестве гостей.
Да и представителей других эстетичес -
ких направлений (футуристов, акмеис -
тов или, скажем, Марину Цветаеву) чи-
тать стихи в «Эстетику» не приглашали.

Правда, в музыкальной части, за ко-
торую отвечала сестра поэта Н.Я. Брю-
сова, символизм почти не сказывался.
Например, наряду с собраниями, на ко-
торых исполнялась музыка А.Н. Скря-
бина, которую можно считать близкой
к символизму, прошел и вечер памяти
С.И. Танеева, который от символизма
был далек, а Брюсова в своих выступ -
лениях рассказывала «об элегическом
в творчестве Листа» и «об умении слу-
шать музыку». 

Что касается изобразительного искус-
ства и театра, то собраний, посвященных
этим видам искусства, по сути, не было.

Состав членов общества, как пишет
Соболев, был весьма текуч, очень не-
многие входили в него весь период его
существования (с. 34). За это время в об-
ществе состояло около трехсот человек.
По моим подсчетам, больше все го было
художников (23%), почти столь ко же
литераторов (20%) и музыкантов (19%);
сравнительно много артистов, в основ-
ном певцов (11%); можно отметить так -
же предпринимателей (7%), среди кото-
рых было немало коллекционеров; на
долю других категорий (представители
иных профессий, жены членов, лица,
о которых автору книги не удалось най ти
информацию, и др.) приходилось 20%.

Эллис, один из активных членов об-
щества, неоднократно выступавший на
его собраниях, писал, что, «оставаясь
пре имущественно средством общения
между самими артистами и придер -
живаясь строгого выбора в отношении
публики, будучи в сущности обществом
за кры тым и полуофициальным, оно

сыграло значительную роль в деле очи -
ще ния вкуса и сохранения строгости
сти ля» (цит. по с. 314). Вкус и стиль —
кате гории субъективные: что ценят пред-
ставители одного эстетического течения,
то может отвергаться сторонниками дру -
го го. Ясно только, что определенную
роль в распространении и утвержде -
нии «весовского» извода символиз ма и
в музыкальном просвещении мос ков -
ской куль турной элиты общество дей-
ствительно сыграло. Так, например, ли-
тератор В.И. Мозалевский вспоминал:
«Были там на вечерах, разумеется, и эс -
тетствующие дамы, и блистали красой,
нарядами и каменьями богатые буржу-
азки <…>. Но я слыхал там, в “общест -
ве”, игру Рахманинова, Бориса Красина,
Добровейна, Сабанеева. Читал свои рас-
сказы и стихи Валерий Брюсов, Садов-
ской Борис, Ходасевич Владислав» (цит.
по с. 339).

Книга Соболева — ценное дополне-
ние к обширной уже подборке книг
о литературе Серебряного века.

А. Рейтблат

Федотов О.И. 
Стихопоэтика Иосифа
Бродского: монография.

М.: Директ-Медиа, 2022. — 596 с. — 500 экз. 

Подзаголовок новой книги известного
стиховеда вводит в заблуждение: перед
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нами не монография, а авторский сбор-
ник статей (некоторые из них первона-
чально публиковались в журнале «Но-
вое литературное обозрение»). Статьи
в «Стихопоэтике Иосифа Бродского»
условно объединены в шесть разделов-
глав: «Столетняя война Иосифа Брод-
ского», «Две “Рождественских звезды”
(о структуре хронотопа и версифика-
ционного строя в одноименных стихо-
творениях Бродского и Пастернака)»,
«Центробежная сила строфики», «Гам-
лет и Офелия как лирические герои
в русской поэзии XIX—XX вв.: от Некра-
сова до Бродского», «Движение во вре-
мени и пространстве», «Интертек сты,
стилизации и рефлексии». Название
первой из глав обманчиво и пото му не-
удачно — в ней анализируется не ранняя
незаконченная поэма Бродско го с таким
же заглавием, а другие его стихотворные
произведения, в которых присутствует
мотив войны, причем они учтены с прак-
тически исчерпывающей полнотой. На
этом фоне отсутствие разбора «Столет-
ней войны» выглядит зия ющей лакуной. 

«Статейным» происхождением под-
разделов в главах книги, а также отсутст -
вием концептуального единства обуслов-
ленным жанром сборника, порож ден
ряд недостатков книги. Подробные экс-
курсы в историю семистиший в евро-
пейской поэзии со времени трубадуров
(раздел главы третьей) или в тему Гам-
лета и Офелии в русской поэзии (глава
четвертая) прямого отношения к поэти -
ке Бродского не имеют. Некоторые тек -
сты Бродского рассматриваются в раз-
ных главах по несколько раз, причем их
анализ отчасти дублируется. Особенно
показательные примеры — разборы
«Двух часов в резервуаре» и «Двадцати
сонетов к Марии Стюарт». Сам автор
признает это и объясняет так: «…по-
вторы не были устранены, поскольку
каждый очерк, участвуя в общей ком -
позиции весьма пестрого по составу и
жанровой ориентации целого, сохра-
няет и свою автономную логику» (с. 8).

Но это высказывание лишь подтверж -
да ет: перед нами не монография, как
называет Федотов свою книгу, а сбор-
ник статей. Не упорядочен выбор из -
даний, по которым цитируются сочи -
нения Бродского, причем в разных
разделах или главах вводятся несовпа-
дающие сокращения источников, что
способно сильно дезориентировать чи-
тателей, а один раз создает абсурдную
ситуацию: «Надо заметить, в разных,
в том числе и самых авторитетных из-
даниях в пунктуации (стихотворения
«Под вечер он видит, застывши в две-
рях…». — А.Р.), наблюдаются некоторые
разночтения. Ср., например: (1, 131—132)
и (1, 210—211)» (с. 508, примеч. 544). 

Несомненное достоинство «Стихо-
поэтики Иосифа Бродского» — после-
довательное взаимодействие стиховед-
ческого подхода (рассмотрения метрики,
ритмики, рифмы, строфики, поэтичес -
кой фонетики, а также синтаксиса в со-
отнесенности с метрикой) с исследова-
нием семантики текстов, причем автор
книги разбирает так большие группы
стихотворений, связанные между собой
единством тематики и/или образнос -
ти, строфики, метрики и т.п. Пример —
анализ сонетов Бродского, откры ва -
ющий ся их полным списком, сопро -
 вождаю щим ся метрическими харак те -
рис тика ми (с. 163). Вывод совершенно
справедлив, хотя выражен стилисти -
чески неприемлемо: «Как видим, Брод-
ский относился к сонетам с заметным
пиететом, выделил их в особую жанрово-
строфическую форму, на что указывают
заголовки большей их половины (<…>
т.е. 60.4%)» (с. 165). Половина, конечно
же, не может быть большей или мень-
шей. Заслуживает внимания выделение
«в рамках сонетного идиостиля Брод-
ского десяти “холостых” сонетов, кото-
рые представляют собой единый в те-
матическом и структурном отношении
цикл» (с. 191).

Стоит отметить также прекрасный
разбор «Романса принца Гамлета» из
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поэмы «Шествие» (с. 355—362), вирту-
озный анализ «Двадцати сонетов к Ма-
рии Стюарт», в частности обнаружение
пушкинских подтекстов в IX и Х соне -
 тах (с. 391—392) и «Лесной идиллии»
(с. 486—489). Также заслуживает осо -
бенного внимания сопоставительный
ана лиз метрики и ритмики двух «Рож де -
ст венских звезд» — Пастернака и Брод-
ского (с. 139—145). Число ценных разбо-
ров произведений Бродского в кни ге
весьма велико: едва ли не каждый из
них достоин внимания и профессиона-
лов-бродсковедов, и просто любопыт-
ствующих читателей. 

Слабая сторона книги — предлагае-
мые О.И. Федотовым объяснения генези -
са тех или иных особенностей поэтики
Бродского или конкретных стихотворе-
ний. Здесь встречаются серьезные не-
точности или упрощения. Причину не-
приятия поэтом войны исследователь
усматривает в детских впечатлениях,
хотя ужасов и самых тяжелых лишений
военного времени тот, эвакуированный
из Ленинграда еще в младенческом воз-
расте, не пережил. Разницу в строфике
«Снигиря» Державина и его подража-
ния — стихотворения Бродского «На
смерть Жукова» якобы «отчетливо сле-
дует отнести за счет далеко не равно-
значной оценки стратегии и тактики
двух полководцев» (с. 157). Какова связь
между нетождественным (хотя и не ра-
дикально различным) отношением поэ -
тов к полководцам и особенностями
строфики, непонятно. Обилие обсцен-
ной лексики в стихах Бродского объяс -
няется социальной средой, в которой он
вращался (низы общества и богема), и
воздействием «почитаемых им поэтов»
(с. 485—486). Однако эти же факторы
или хотя бы один или два из них воз-
действовали и на других стихотвор-
цев — современников Бродского, но не
привели к аналогичному результату:
причины должны быть внутрилитера-
турными и заключаться в своеобразии
творческого «я» поэта. 

Невозможно согласиться и с некото-
рыми общими характеристиками идей-
ной позиции Бродского. Федотов то
утверждает, что знаменитый стихотво-
рец «ни в коей мере не считал себя дис-
сидентом» (с. 81), то именует его, причем
дважды, «поэтом-диссидентом» (с. 125,
404), одновременно аттестуя как госу-
дарственника (с. 81, 119, 405). Автор
книги таким образом указывал на проти-
воречивость позиции Бродского, однако,
если это и так, то такая противоречи-
вость должна быть как-то объяснена.
Впрочем, аргументы Федотова (с. 119)
в пользу позиции Бродского как госу-
дарственника довольно шаткие: стихо-
творение «На смерть Жукова» отнюдь
не является, вопреки суждению учено -
го, имперским, а имперскость инвек-
тивы «На независимость Украины» —
культурная, а не государственническая.
Впрочем, государственник и имперец —
отнюдь не полные синонимы. Упроще-
нием является последовательная аттес -
тация поэзии Бродского как антивоен-
ной, а его самого — как «воинствующе-
го… пацифиста» (с. 405). Называть так
автора эпитафии Жукову и саркастичес -
кой строки «Есть что-то дамское в па-
цифистах» («Речь о пролитом молоке»)
нет оснований.

Спорны или неверны некоторые ин-
терпретации. Едва ли можно однознач -
но утверждать, что в «Большой элегии
Джону Донну» описана смерть англий-
ского поэта (с. 374, 432—441). Ведь ком-
позиционный и семантический центр
стихотворения — это диалог души с Дон-
ном, с трудом представимый, если один
из собеседников — мертвец. Скорее здесь
идет речь о мифологическом мотиве
оставления тела душой во сне и об оп-
позиции я — душа наподобие той, что
содержится в лирике Ходасевича. Пти -
ца, которая «уже не влетает в форточ -
ку» в «1972 годе» должна символизи -
ровать приход не смерти (с. 467), а
вдох новения; ср. в другом стихотворе-
нии: «Для последней строки, эх, не вы-
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рвать у птицы пера» («Конец прекрас-
ной эпохи»), а марширующая тень в по-
следних строках — не аллюзия на «Уди-
вительную историю Петера Шлемиля»
(с. 470) (между двумя произведениями
нет ничего общего), а указание на при-
ближающийся к лирическому «я» мир
смерти, инобытия. 

Имеются в книге и некоторые досад-
ные для профессионального стиховеда
неточности или ошибки. О строке «Кап-
падокии» «либо — точней! — как два
зеркала, как два» сказано: здесь «на-
прашивается ударение на первом слоге,
но частица “либо” не претендует на по-
вышенное эмоциональное выделение,
а потому естественным образом атони-
руется» (с. 102). Но союз (а не частица!)
либо находится перед сильной паузой
(обозначенной с помощью тире), за ко-
торой следует вводное слово, а потому
здесь ударение как раз необходимо. И и
Ы — это, конечно, варианты одной
фоне мы, но звучат они по-разному, а
в стихе важен фонетический, а не фоно-
логический принцип, и потому рассмат -
ривать И и Ы как элементы одного алли-
терационного ряда, что делает Федотов,
анализируя стихотворение «В разгар
холодной войны» (с. 107), нельзя. Оспа-
ривая мое замечание, что Бродский,
создавая в «Подражании сатирам, со-
чиненным Кантемиром», «своеобраз-
ный эквивалент» кантемировской сил-
лабики, «вместо силлабического стиха
использует <…> логаэд на основе дак-
тиля» (Ранчин А. На пиру Мнемозины:
интертексты Иосифа Бродского. М., 2001.

С. 313), автор «Стихопоэтики Иосифа
Бродского» возражает: «…в том-то и
дело, что, достигнув исключительной
урегулированности логаэда, он оста ется
в лоне силлабического стиха. Метри -
ческая природа “Подражания сатирам,
сочиненным Кантемиром” <…> амби-
валентно сочетает и силлабику, и сил-
лаботонику, и воспоминания об антич-
ных логаэдах, и чистую тонику» (с. 481).
Но такое сочетание признаков прин -
ципиально разной метрики в одном не -
полиметрическом тексте невозможно.
Сам Федотов признает, что в «Подра -
жании…» имеются дактилическая анак -
 ру са и ударные константы на «каждом
четвертом слоге» (с. 478), что никак
не позволяет отнести такой стих к сил -
ла би ке. Слово «внутреннею» в конце
стро  ки разобранного Бродским и раз -
би рае мо го вслед за ним Федотовым
«Новогоднего» Цветаевой описано как
«две сто пы хорея, из которых 2-я —
с пропуском ударения — его вариант —
пиррихий» (с. 503). Но пиррихий не
должен встречаться в позиции конца
строки. 

Присущие новой книге О.И. Федо-
това изъяны и недочеты не отменяют ее
ценности. Она будет полезна и ученым-
бродсковедам (особенно стиховедам и
комментаторам его поэзии), и студен-
там-филологам, и просто ценителям
творчества одного из самых значитель-
ных русских поэтов второй половины
ХХ столетия. 

Андрей Ранчин
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