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Александр МЕЛИХОВ

ЧЕМ ПОБЕДИТЬ 

ЗАВИСТЬ?

Наша жизнь полна конфликтами, в основе которых — зависть. Вот 
лишь несколько из них.

Гражданка Р-ва, живущая в Петербурге, узнав, что дочь ее давней, можно сказать 
сердечной, подруги удачно вышла замуж — за москвича! — расстроилась. Во-первых, 
потому что москвич — владелец трехкомнатной квартиры на Тверской. А во-вторых, 
потому что ее собственное незамужнее чадо так и застряло в «провинции», то бишь 
в Питере. Р-ва представила, как ненавистная теперь дочь ее подруги обживает мо-
сковские хоромы, и резко, без объяснений, прекратила общение с ее мамой. С кото-
рой, между прочим, дружила... двадцать лет!

А вот ситуация — из мира науки. Будущий классик чистой математики П. попросил 
уже наполовину состоявшегося классика К. дать ему проблему для научной работы. 
К. предложил некую задачу из топологии косых произведений, и П. в течение недели 
решил ее. «У вас ошибка!» — радостно вскричал уязвленный столь быстрым решени-
ем К., едва только П. начал излагать ему свои выводы. П., однако, легко разбил возра-
жения своего наставника, но тот продолжал ревностно выискивать несоответствия. 
И нашел: «А, вот тут у вас сбой, смотрите!» Но и эту придирку молодой математик 
немедленно опроверг. И так повторялось много раз, пока К. наконец не признал за-
дачу решенной, сокрушенно признавшись: «Проблема оказалась не такой сложной, 
как я предполагал». Оба участника этой истории — крупнейшие ученые XX века.

А сколько эпизодов — смешных, нелепых, трагических — может привести каж-
дый из читающих эти строчки. Примерно таких: провалившийся на экзамене аби-
туриент недавно уверял меня, что теперь поступают только за «бабки», которых 
у него не оказалось; довольно известный философ сочинил трактат о том, что вся жизнь 
есть зло, только потому что у него лично она не задалась; знакомый журналист рассказал 
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мне, как полгода назад в сельской глубинке соседи подожгли усадьбу преуспевающе-
го фермера. В этом ряду и трагические эпизоды, когда террористы, ненавидящие тех, 
кто живет иначе (и лучше!), чем они, стремятся их уничтожить.

Что общего между всеми ними? И те, и другие, и третьи, и четвертые мстят за по -
ражение. Мстят за униженное самолюбие, за утраченное ощущение первенства, удач-
ливости, избранности, за утраченную веру в женскую верность и справедливость 
мира — и кто-то «опускает» обидчиков (обидчиком может сделаться и все мироус-
тройство) только в собственном воображении, тем или иным способом обесценивая их 
победу, а кто-то готов истребить их и физически, хотя бы и ценой собственной жизни.

Обида побежденных — вот источник всякой зависти, переходящей в ненависть, 
и всех философских и социальных теорий, оправдывающих эту ненависть. Отвергнуть 
мир, отвергающий то, что тебе дорого, — что может быть естественнее?

Когда эту ненависть испытываем мы сами или симпатичные нам люди, мы назы-
ваем ее жаждой справедливости, в людях несимпатичных мы называем ее завистью, 
но суть от этого не меняется — речь идет о жажде реванша. Правда, когда мы оскор-
блены и стремимся к компенсации не для себя лично, а для своей социальной группы, 
это чувство в большей степени заслуживает высокого имени Справедливость.

И тем не менее коллективный реваншизм является причиной несравненно более 
ужасающих бедствий, чем зависть индивидуальная. Поэтому, создав мир, где нет по-
бежденных, мы уничтожили бы и все мировое зло. Ибо проигравшие всегда будут пи-
тать неприязнь к победителям и сочинять для самооправдания утешительные сказки 
насчет того, что проиграли они исключительно из-за своей честности и великодушия, 
а их враги взяли верх только подлостью и бессердечием. Побежденные всегда будут 
восхвалять себя и клеветать на своих обидчиков, если даже в качестве обидчика вы-
ступит целая цивилизация.

Но ведь побежденных нет только там, где нет борьбы, нет соперничества. А со-
перничество, конкуренция и порождаемая ими зависть могут быть изгнаны из жизни 
лишь вместе с самой жизнью. 

Большевики изгнали конкуренцию из производства — и она переместилась в сфе-
ру потребления. И все это безо всякой пользы для человечества. Тогда как конкурен-
ция и порождаемая ею зависть не только источник взаимного раздражения, но также 
источник прогресса, могучий стимул всяческих усовершенствований!

Пушкин когда-то заметил, что зависть — сестра соревнования, а стало быть, дама хо-
рошего рода, но я бы назвал зависть не сестрой, а скорее дочерью соревнования. Ибо 
всякое состязание рождает двух дочерей — Радость и Зависть. И первой, цветущей 
веселой красавицей, наслаждается лишь горстка счастливчиков, а второй, уродливой 
злобной горемыкой, приходится утешаться всем остальным (надеюсь, этот образ не 
покажется излишне смелым, если не понимать его чересчур буквально). Поскольку 
абсолютно в каждом состязании подавляющее большинство участников оказывают-
ся побежденными, на пьедестале почета могут разместиться лишь немногие, ина -
че победа потеряет всякую ценность. Каждое состязание порождает горстку победи-
телей и толпу неудачников.

Но почему тогда неудачниками, «лузерами» себя ощущают, слава те господи, да-
леко не все? Скорее, даже меньшинство. Да потому что разновидностей состязания 
чрезвычайно много: проиграешь в одном — выиграешь в другом, которое при жела-
нии и можно признать самым главным. Бегун не завидует штангисту, а штангист шах-
матисту, но каждый имеет полную возможность поглядывать на остальных свысока: 
я самый быстрый, я самый сильный, я самый умный... Каждый уверенно стоит на соб-
ственном пьедестале почета.
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Доход не критерий успеха

Но ведь и в социальной жизни пьедесталов почета огромное множество! Домохо-
зяйка может тешить себя тем, что у нее самые ухоженные дети, сельский житель — 
что дышит самым чистым воздухом, рабочий — что может спать спокойно, не бес-
покоясь о происках конкурентов, и так далее, и так далее. В принципе каждой соци-
альной группе необходима собственная субкультура, собственный пьедестал поче-
та, у подножия которого даже проигравшие могли бы чувствовать, что по сравнению 
с остальным миром они все-таки удачники, все равно они или быстрее, или силь-
нее, или умнее всех за пределами своей избранной группы. Для этого-то субкультуры 
и создаются — для самовозвеличивания и самоутешения.

И рождаются они естественным порядком, без специальной организации, ибо за-
ниматься самоутешением дело для человека более чем естественное. Он и выжил-то 
исключительно потому, что от начала времен скрывал от себя собственную мимо-
летность и бессилие всевозможными иллюзиями, начиная от самых наивных сказок 
и магических ритуалов и заканчивая изощреннейшими философскими системами 
и великими шедеврами искусства.

Первейшая функция нашей психики — самооборона. Поэтому человеческая фан-
тазия рождает утешительные субкультуры так же непроизвольно, как слизистая обо-
лочка желудка выделяет желудочный сок — в самых простодушных народных сказ-
ках барин всегда оказывается идиотом, а мужик молодцом. И все, что требуется для 
того, чтобы утешительные образы сделались коллективными, охватили всю соци-
альную группу, — это возможность делиться ими более или менее широкоохватно, 
а не только частным образом. Грубо говоря, каждой социальной группе необходимы 
собственные творцы утешительных грез: собственная литература, собственное ки но, 
собственное телевидение...

Но предоставляет ли сегодняшняя жизнь что-либо хоть отдаленно напоминающее 
эту картину? Нет, она действует ровно противоположным образом. Шкала успеха чу-
довищным образом упрощена, унифицирована. Доходы сделались почти единствен-
ным критерием успеха. Критерием, обрекающим, как и любой монокритерий, пода-
вляющее большинство людей на ощущение жизненной неудачи: если ранжировать 
человечество по любому монокритерию, подчеркиваю — по любому: по росту, весу, 
по щедрости, красоте, по известности, умению вычислять или играть на скрипке, — 
все равно половина сразу же окажется ниже среднего. Вместо того чтобы максималь-
но увеличивать число пьедесталов почета, средства массовой информации, напротив, 
сосредоточиваются на одном-двух, наиболее примитивных — деньги и популярность 
(обычно, впрочем, тоже конвертируемая в деньги).

Спасительная субкультура

Рассмотрим всю окружающую нас символическую продукцию от телесериалов до 
уличной рекламы — много ли вы найдете «месиджей», сигнализирующих обычному 
человеку: «Ты счастливчик, тебе выпала удача родиться именно в своем регионе, об-
рести именно свою профессию, жениться именно на своей возлюбленной»? Напро-
тив, большей частью она делает все, чтобы разрушить все локальные воодушевляю-
щие субкультуры, создавая впечатление, что счастье можно обрести лишь на микро-
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скопическом столичном пятачке и тем самым наводняя страну массами неудачников. 
А следовательно, и завистников.

Когда я в своей повести «Исповедь еврея» изобразил нищий шахтерский поселок 
как некий Эдем, это была не только ирония: в каждом таком Эдеме был свой силач, 
свой мудрец, свой богач — никто не состязался со Шварценеггером, Бором или Бил-
лом Гейтсом.

Ностальгия по Советскому Союзу связана вовсе не с тоской по равенству, а, скорее, 
тоской по избранности, ибо глобализация, унификация ценностей разрушила и про-
должает разрушать множество уютных субкультур (национальных, профессиональ-
ных, региональных...), внутри которых люди могли ощущать себя удачниками.

А между тем надо понимать, что от мести униженных и оскорбленных защитить-
ся невозможно: даже те из них, кто не решится мстить победителям материально, не-
избежно станут отвергать, обесценивать отвергнувший их социальный мир. И ни-
что не помешает им изобразить этот мир мерзким и несправедливым; сделавшись 
же таковым в глазах большинства, он неизбежно окажется обреченным на упадок, 
а в конце концов и на гибель. Дураков чем-то жертвовать ради его защиты больше 
не останется.

Сегодня мы много говорим об укреплении государства, долженствующего за-
ботиться прежде всего о тех коллективных наследственных ценностях, которые 
не входят в круг приоритетных интересов индивида: территория, природа, культу-
ра, демография...

Но воображаемая картина мира, в которой большинство населения чувствовало бы 
себя уютно, ничуть не менее важное общественное достояние, чем чистая вода и чи-
стый воздух. Чтобы государство начало оказывать поддержку тем, кто, сам обладая 
психологически комфортабельной для своей социальной группы картиной мира, по-
лучил бы возможность делиться ею с другими. Иначе говоря, необходимо почаще де-
монстрировать счастливых людей из самых разных профессиональных, имуществен-
ных и региональных групп — это и будет профилактикой социальной зависти.
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