
НЕВА  12’2024

Вселенная детства

Игорь МАЛЫШЕВ

ДЕТСКИЕ ИГРЫ
Рассказ

Ничего нового. Подростковая любовь — простая, как дыба, и незабы-
ваемая, как шрам.

Мы идем из школы. Мы в ссоре, поэтому идем по разным сторонам улицы. Мне на-
встречу твоя мама. Она строгая. У нее в девяностых была своя фирма по продаже цве-
тов. Фирма в девяностых. Мне кажется, это многое говорит о твоей маме.

В нулевые, когда, бандитский беспредел, казалось бы, пошел на убыль, она вне-
запно ушла в школу. Работать по специальности. Сейчас ты и я учимся в школе, где 
она директор.

Ты такая гнида, что пробы ставить негде. Ты обожаешь драться. Но дерешься толь-
ко с самыми сильными парнями школы. Тебе плевать, насколько они старше, выше 
и тяжелее тебя. Для тебя победа только та, когда ты побеждаешь там, где, казалось бы, 
и победить нельзя.

У меня нет мамы на «мерседесе», в нашей семье никогда не было машин. Мы «ни-
щеброды». Но я пою в группе и, когда меня задевают, дерусь, как кошка. Не оставляя 
ни соперникам, ни соперницам ни шанса. Нет, меня не боятся, со мной не связываются.

Я не смотрю на тебя. Отвернулась и смотрю на твои отражения в стеклах витрин. 
Вижу твой аккуратный затылок. А в витринах на другой стороне вижу твое лицо. Кра-
сивое, тонкое. Ненавижу.

Сюрприз. Твоя мама. Собрана, настроена по-боевому. Иногда мне кажется, что она 
может спиной отразить поток напалма, а шепот ее сверлит гранит.

Она не видит тебя, но ты-то ее видишь. Останавливаешься, смотришь одним гла-
зом, второй закрыт хамской челкой.

— Тебя не было на химии, — говорит мне твоя мама.
— Вранье, — возражаю я.
— Мне звонила химичка.
— Ее не было в классе первую половину урока, меня — вторую. Мы просто не совпа-

ли. Но по факту мы оба были на уроке.
— Есть в тебе какая-то абсолютно адская изворотливость.
— Я змея по китайскому календарю.
— Да, ты скользкая.
— Химичка тоже змея. На двадцать четыре года старше меня, до сих пор не замужем.
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Ты на той стороне открываешь рюкзак и достаешь пневматический пистолет. То, 
что он пневматический, я знаю от тебя самого. Едва слышный хлопок, на который твоя 
мама даже не обращает внимания. А вот я обращаю. Потому что в голени вдруг возни-
кает точка, горячая-горячая, огненная, так что судороги идут по телу.

— Тебе холодно? — «мама» сменяет «директора».
— Нет, — как можно шире и лучезарней я открываю глаза. — Чудесная погода.
— Лицо у тебя какое-то...
Еще один еле слышный хлопок, и, все в той же голени, моей крепкой, как бронзовая 

отливка, возникает еще одна огненная точка, от которой идут по телу, загорелому, род-
ному, волны-судороги.

Я еще шире открываю глаза.
— Математичка сказала, что тоже недовольна тобой, — замечает твоя мама.
— Вы никогда не думали, что она просто дура?
Она взрыкнула пантерой:
— Не смей так говорить об учителях.
— Но...
— Да, она реально тупая старая вешалка...
Мы смотрим друг на друга с полным пониманием.
— Но так нельзя говорить об учителях.
— Чего я не хотела бы, так это быть вашей снохой. У вас такой разрыв меж тем, 

что следует и что честно...
Лицо ее каменеет.
Хлопок. В кисть мне вонзается что-то острое, как бесконечно длинная игла, и она 

движется через мою ладонь. Долго-долго, медленно-медленно.
— Ты просто мелкая хамка.
— Вы правы в обоих определениях.
Я прячу руки за спину и выковыриваю из кисти шарик. Отираю его и прячу в ладони.
— Конечно, я в курсе о романе моего сына с тобой.
— Вся школа в курсе.
Она долго и с интересом смотрит на меня. 
— Как ты полагаешь, ты дрянь?
— Еще какая.
— Давай без этих подростковых перегибов.
— В основном, конечно, дрянь.
Я смотрела ей в лицо детскими глазами, а правой рукой пытаюсь встроить извле-

ченный шарик обратно и тут же снова выковыриваю его.
— Мои родители развелись, когда мне было пять. Я учусь в школе на окраине, ку -

да вообще непонятно как попал ваш сын-мажор.
— Он попал сюда потому, что у меня жесткий характер. Меня выжили из двух школ 

в центре.
— Характер у вас действительно «не дай бог».
— С..., — со смесью ненависти и отчего-то уважения произносит она.
Я делаю несколько шагов дальше по улице, но разворачиваюсь и подхожу к ней, 

все еще стоящей неподвижно.
— Вот.
Я кладу в ее ладонь шарик с медным, теплым-теплым, цвета сияния ламп в старин-

ных телевизорах, напылением.
— Это вам.
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Не желая смотреть, как она выбросит его, разворачиваюсь и решительно ухожу.
Вскоре ты догоняешь меня.
Приблизившись, смотришь с безграничным уважением.
— Ловко, ловко. Матушка аж потерялась. А такого с ней даже я сотворить не могу.
— Пистолет покажи.
— Что, больно было?
Я очень неопределенно улыбаюсь.
Ты вытаскиваешь из кармана черный, чуть угловатый и оттого красивый пистолет.
— Можно? — кладу я руку на ствол.
— Не-е-ет, — улыбаясь, качаешь ты головой, но тут я бью тебя коленом меж ног, ты 

вскрикиваешь и с лицом, из которого словно бы разом убрали кости, оседаешь на снег.
Я стреляю несколько раз тебе в бедро. Все теми же шариками с медным напылени-

ем. Потом приставляю к одному твоему уху пистолет, а в другое шепчу:
— Домой. Ни в больницу, ни к частному врачу. Домой. Чтобы мама все видела. Мо-

жешь врать, что хочешь, но чтобы мама все видела.
Я кручу стволом в твоем ухе, целую в губы. Ты отвечаешь слабым движением на-

встречу. Слабым, наверное, потому, что сложно думать о чем-то светлом и глубоком, 
если тебе только что выстрелили в бедро из пневматика.

Я знала, ты не пойдешь в полицию.
Твоя мать, рассказал ты потом, вытащила пинцетом все шесть дробин. Долго рас-

сматривала их, катая на ладони. Добавила к ним еще одну и перемешала. Не смогла 
отличить ни по цвету, ни по размеру.

Она сложила два и два и произнесла:
— Сыночка, если ты не женишься на ней, поверь, станешь самым несчастным че-

ловеком на земле. И я убью тебя своими собственными руками.
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