
НЕВА  12’2024

Проза и поэзия

Леонид ШЕЛУДЬКО

ТРИ ВОЗРАСТА ОДИНОЧЕСТВА

1

Выкрасить волосы, выбрить виски,
брюлик в ноздрю, на запястья тату —
зверь-одиночество спрячет клыки
и убежит в темноту.

2

Когти тату отдираю от рук.
Что же со мною не то и не так,
зверь-одиночество, злобный мой друг,
зверь-одиночество, добрый мой враг?

3

Ночь вычитают часы за стеной,
стынет звезда бесприютно в окне,
зверь-одиночество, теплый, ручной,
жмется у ног и вздыхает во сне.

* * *

Баба теперь мужик. 
Так поверни и так. 
Бритвой по венам вжик. 
Лайкни меня, чувак. 
Двинуло солнце вспять. 
Западом стал восток. 
Лишний, как буква ять. 
Лайкни меня чуток. 
В тренде у них бабло. 
Возле него тусня. 
Если не западло, 
лайкни хоть ты меня. 
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Я бы ушел в дацан, 
если бы был бурят. 
Лайкни меня, пацан. 
Видишь, мозги горят. 
Лайкни меня хоть кто, 
лайкни меня скорей! 

Конь в голубом пальто 
скалится у дверей. 

* * *

Толку нет в последнем золотом, 
если сказка показала дулю. 
В ключик мой и дверцу за холстом 
как я верил! Как меня надули...
Папа плакал, хмурился Толстой, 
у Мальвины покраснели глазки: 
я отдал последний золотой, 
лишь бы убежать из детской сказки.
Длинный нос укоротили враз, 
попросту сломали в первой драке. 
Он теперь обычный, как у вас, 
и я знаю, где зимуют раки,
а еще — удобней одному. 
Мне родня кедровое полено. 
Ничего не должен никому, 
я никто — и мир мне по колено.
Я у вас единственный такой 
изо всех попавшихся навстречу. 
Тыкнете рукой, или клюкой, 
или словом, даже не замечу. 
По колено высший свет и дно: 
или банк сорву, или бомжую. 
Встретил раз Мальвину в казино. 
Пьяненькую. Милую. Чужую.

ЧУЖАЯ

Как будто в гости приглашая, 
когда закончу я дела, 
мне ветку яблоня чужая 
поверх ограды подала. 
Ее хозяин, ладный, крепкий,
за пару лет лишь пару раз 
мелькнул на даче белой кепкой 
да парой фраз. 
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Оправдывался, уезжая: 
«С утра до ночи, как юла!»
Мне ветку яблоня чужая 
поверх ограды подала. 
Я ей сказал тогда всего-то: 
«Ну как, красивая, дела?»
Меня ждала моя работа, 
а яблоня — она цвела!

Недели в месяцы итожа, 
катилось лето с высоты, 
взрослее делая и строже 
природы прежние черты, 
пророча время урожая, 
и власть его, и страсть, и сласть. 
И эта яблоня чужая 
ждала-ждала и дождалась.

Трудилось солнце вполнакала, 
и вполнакала я в саду. 
И кепка белая мелькала. 
Впервые в нынешнем году.
Ее хозяин у машины 
медовых яблок полмешка 
уже сложил. Лишь до вершины 
не добралась его рука. 
Чужую мне, он, как воровку, 
как не свою, соседку тряс, 
являя к этому сноровку 
и зоркий глаз.
Он тряс ее и снова лапал. 
Считал, что вправе, по всему. 
Но прав и голубь, что накапал 
на кепку белую ему. 

ПЕШКА

1.

Их прикрывает грудь моя 
и остальных таких, как я, 
и потому пока что целы, 
полны отваги и вранья 
король, и вся его семья, 
и конница, и офицеры. 

Я пешка. Жизнь моя доска. 
Я верю воле игрока,
и у меня есть все, что надо: 
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под гимнастеркою душа, 
да «сидорок», да ППШ, 
да две гранаты. 

Вот-вот настанет мой черед 
идти вперед. Пойду вперед, 
хоть с детства ненавижу драки,
но с этой шахматной доски 
бежать, сбивая каблуки?
Мой ход, вояки! 

Как знать, что вражий офицер 
меня разглядывал в прицел 
неторопливо, будто в тире? 
И я упал, едва-едва 
перешагнуть успел с е2 
на е4.

2.

Нам бы двинуть примерившись, 
чуть погодя. 
Но на поле, раскисшее после дождя, 
на его черно-белые клетки
мы вломились, солдатскому долгу верны, 
мы вломились, удачей былою пьяны, 
напрямик, напролом, без разведки. 

А за ним полустанок в дыму и огне. 
Там победа, которая вечно в цене. 
Из развалин на том полустанке 
бьет по нашим упорная вражья арта , 
разбивая и гусеницы, и борта 
в черноземе увязнувшим танкам. 

Я команды «назад» не услышу в бою. 
Вот и пру напролом, вот и кровью плюю 
на себя и на драки причину. 
Догорел полустанок, горит окоем, 
мы из наших остались вдвоем с королем, 
и король прикрывает мне спину. 

Кто-нибудь, 
не бывавший ни дня под огнем, 
это поле и все, что случилось на нем, 
отшлифует до глянца ли, лака. 
На последней черте я упал в чернозем. 
Взял и умер. И тут же родился ферзем. 
И над нашей победой заплакал. 
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* * *

Зеленый старенький вагон.
Печаль ночного перегона.
Звезда, летящая вдогон,
не отставая от вагона.
Струится холод из окна,
и одеяло от болтанки
сползает на пол. И луна,
и фонари на полустанке,
полночный бег, забытый стог,
луной облизанные ели,
и чей-то плач, и грустный Блок:
«в зеленых плакали и пели».
Чужие могут не понять
такой размах, такие дали.
Чужие могут попенять
и попинать, понять — едва ли
зеленый старенький вагон,
печаль ночного перегона,
звезду, летящую вдогон,
не отставая от вагона.
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