

Леонид ШЕЛУДЬКО

### ТРИ ВОЗРАСТА ОДИНОЧЕСТВА

#### 1

Выкрасить волосы, выбрить виски,  
брюлик в ноздрю, на запястья тату —  
зверь-одиночество спрячет клыки  
и убежит в темноту.

#### 2

Когти тату отдираю от рук.  
Что же со мною не то и не так,  
зверь-одиночество, злобный мой друг,  
зверь-одиночество, добрый мой враг?

#### 3

Ночь вычитают часы за стеной,  
стынет звезда бесприютно в окне,  
зверь-одиночество, теплый, ручной,  
жметя у ног и вздыхает во сне.

\* \* \*

Баба теперь мужик.  
Так поверни и так.  
Бритвой по венам вжик.  
Лайкни меня, чувак.  
Двинуло солнце вспять.  
Западом стал восток.  
Лишний, как буква ять.  
Лайкни меня чуток.  
В тренде у них бабло.  
Возле него тусня.  
Если не запахло,  
лайкни хоть ты меня.

---

Леонид Николаевич Шелудько — горный инженер-механик, родился в 1952 году в Чите. Автор книг стихов «Дорога через осень» (2005), «Бумажный голубь» (2007), «Рыжий» (2009), «Путь» (2016), «Брага» (2022). Стихи и проза публиковались в журналах «Сибирские огни», «День и ночь», «Начало века», «Слово Забайкалья», «После 12», «Нева», «Невский альманах». Член Союза писателей России. Живет в Санкт-Петербурге.

Я бы ушел в дацан,  
если бы был бурят.  
Лайкни меня, пацан.  
Видишь, мозги горят.  
Лайкни меня хоть кто,  
лайкни меня скорей!

Конь в голубом пальто  
скалится у дверей.

\* \* \*

Толку нет в последнем золотом,  
если сказка показала дулю.  
В ключик мой и дверцу за холстом  
как я верил! Как меня надули...  
Папа плакал, хмурился Толстой,  
у Мальвины покраснели глазки:  
я отдал последний золотой,  
лишь бы убежать из детской сказки.  
Длинный нос укоротили враз,  
попросту сломали в первой драке.  
Он теперь обычный, как у вас,  
и я знаю, где зимуют раки,  
а еще — удобней одному.  
Мне родня кедровое полено.  
Ничего не должен никому,  
я никто — и мир мне по колено.  
Я у вас единственный такой  
изо всех попавшихся навстречу.  
Тыкнете рукой, или клюкой,  
или словом, даже не замечу.  
По колено высший свет и дно:  
или банк сорву, или бомжую.  
Встретил раз Мальвину в казино.  
Пьяненькую. Милую. Чужую.

### **ЧУЖАЯ**

Как будто в гости приглашая,  
когда закончу я дела,  
мне ветку яблоня чужая  
поверх ограды подала.  
Ее хозяин, ладный, крепкий,  
за пару лет лишь пару раз  
мелькнул на даче белой кепкой  
да парой фраз.

Оправдывался, уезжая:  
«С утра до ночи, как юла!»  
Мне ветку яблоня чужая  
поверх ограды подала.  
Я ей сказал тогда всего-то:  
«Ну как, красивая, дела?»  
Меня ждала моя работа,  
а яблоня — она цвела!

Недели в месяцы итожа,  
катилось лето с высоты,  
взрослее делаю и строже  
природы прежние черты,  
пророча время урожая,  
и власть его, и страсть, и сласть.  
И эта яблоня чужая  
ждала-ждала и дождалась.

Трудилось солнце вполнакала,  
и вполнакала я в саду.  
И кепка белая мелькала.  
Впервые в нынешнем году.  
Ее хозяин у машины  
медовых яблок полмешка  
уже сложил. Лишь до вершины  
не добралась его рука.  
Чужую мне, он, как воровку,  
как не свою, соседку тряс,  
являя к этому сноровку  
и зоркий глаз.  
Он тряс ее и снова лапал.  
Считал, что вправе, по всему.  
Но прав и голубь, что накапал  
на кепку белую ему.

## **ПЕШКА**

### **1.**

Их прикрывает грудь моя  
и остальных таких, как я,  
и потому пока что целы,  
полны отваги и вранья  
король, и вся его семья,  
и конница, и офицеры.

Я пешка. Жизнь моя доска.  
Я верю воле игрока,  
и у меня есть все, что надо:

под гимнастеркою душа,  
да «сидорок», да ППШ,  
да две гранаты.

Вот-вот настанет мой черед  
идти вперед. Пойду вперед,  
хоть с детства ненавижу драки,  
но с этой шахматной доски  
бежать, сбивая каблуки?  
Мой ход, вояки!

Как знать, что вражий офицер  
меня разглядывал в прицел  
неторопливо, будто в тире?  
И я упал, едва-едва  
перешагнуть успел с е2  
на е4.

## 2.

Нам бы двинуть примерившись,  
чуть погодя.  
Но на поле, раскисшее после дождя,  
на его черно-белые клетки  
мы вломились, солдатскому долгу верны,  
мы вломились, удачей былою пьяны,  
напрямик, напролом, без разведки.

А за ним полустанок в дыму и огне.  
Там победа, которая вечно в цене.  
Из развалин на том полустанке  
бьет по нашим упорная вражья артá,  
разбивая и гусеницы, и борта  
в черноземе увязнувшим танкам.

Я команды «назад» не услышу в бою.  
Вот и пру напролом, вот и кровью плюю  
на себя и на драки причину.  
Догорел полустанок, горит окоем,  
мы из наших остались вдвоем с королем,  
и король прикрывает мне спину.

Кто-нибудь,  
не бывавший ни дня под огнем,  
это поле и все, что случилось на нем,  
отшлифует до глянца ли, лака.  
На последней черте я упал в чернозем.  
Взял и умер. И тут же родился ферзем.  
И над нашей победой заплакал.

\* \* \*

Зеленый старенький вагон.  
Печаль ночного перегона.  
Звезда, летящая вдогон,  
не отставая от вагона.  
Струится холод из окна,  
и одеяло от болтанки  
сползает на пол. И луна,  
и фонари на полустанке,  
полночный бег, забытый стог,  
луной облизанные ели,  
и чей-то плач, и грустный Блок:  
«в зеленых плакали и пели».  
Чужие могут не понять  
такой размах, такие дали.  
Чужие могут попенять  
и попинать, понять — едва ли  
зеленый старенький вагон,  
печаль ночного перегона,  
звезду, летящую вдогон,  
не отставая от вагона.