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Юлия Караваева

Над деревней сгустились сумерки. В окнах до-
мов погасли огни. И только в одной избе, стояв-
шей на окраине села, свет горел во всех окнах — 
в спальнях, в гостиной, на кухне, в сенях и даже 
в кладовой. На кухне хозяева поставили длинный 
стол, сверху стола — деревянный гроб. 

«Умерла спокойно, говорят, без боли и муче-
ний. Слава тебе, Господи! — обсуждали соседи, 
осеняя себя крестом. — Тихий уход — это дар не-
бес. Тех, кто во сне умирает, ангелы к себе за-
бирают, на небо». Весть о внезапной смерти, как 
гром среди ясного неба, поразила весь дом.

Маленькая, легкая, как пушинка, Катя всмо-
трелась в бабушкино лицо: «Совсем почему-то 
на себя не похожа!» — подумала девочка. Сложно 
было представить, что еще вчера утром баба Нюра 
кормила свиней и кур во дворе, сечкой рубила 
капусту в корыте, жарила на сковороде любимое 
блюдо внучки — картошку кругляшками, а сего-
дня — все куда-то исчезло. 

Девочка с тоской наблюдала за мамой. Мама не 
плакала, передвигалась по дому, как в тумане. 
Словно не верила до конца, что все происходит 
на самом деле. На папу вообще было страшно смо-
треть — весь как будто съежился, уменьшился, по-
старел. Старшая сестра Оля явно была не в себе. То 
вдруг заплачет, то засмеется, то снова ходит, как 
в воду опущенная. Соседи посоветовали завесить 

в доме все зеркала и отражающие поверхности, 
чтобы душа умершей случайно не заплутала в зер-
кальных коридорах, став заложницей родных стен.

С вечера в их дом стали приходить друзья, 
близкие и дальние родственники, соседи и жен-
щины, которые не раз участвовали в ночных бде-
ниях. Некоторые из них принесли с собой напи-
санные от руки молитвы, евангелие и псалтирь 
с засаленными страницами. Мама достала из се-
мейного альбома фотографии. На столе зажгли 
церковную свечу, поставили иконы и расселись 
на табуретках вокруг, чтоб помолиться за упо-
кой души, вспомнить покойницу живой, попросить 
у нее прощения и проститься. 

Катя посидела немного со взрослыми, потом 
влетела в свою комнату, попыталась расправить 
постель. Ничего толком не получилось, легла 
как есть — поверх покрывала. Зашла Оля, уселась 
в кресло-качалку, взглянула на кровать сестрен-
ки и заплакала. В детскую заглянула мама, чтобы 
взять из шкафа восковые свечи и белые простыни. 
Оля вытерла рукавом слезы и спросила:

— Мам, когда вы с папой пойдете спать?
— Сегодня спать не пойдем, — тусклым голосом 

отозвалась мама, случайно вытащив полотенца 
вместо простыней. 

— Совсем? — Брови Оли поползли вверх. — А по-
чему?
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— Потому что нельзя спать, пока в доме покой-
ник. Тебе придется ночевать сегодня у соседей.

— У каких соседей? Я с тобой хочу! — заупря-
милась сестра и надула губы. — Обязательно всем 
нужно тело сторожить?

— Обязательно. — Мама вздохнула, отложила бе-
лье в сторону. — Расскажу тебе то, что в детстве 
сама слышала от своей бабушки. Первые сутки по-
сле смерти душа человека очень напугана. Она не 
верит, что ее тело умерло, пугается своего гроба. 
Оставлять душу одну, пока она в таком состоя-
нии, нельзя. Молитвы и присутствие родственни-
ков помогают ей успокоиться. Понять, что в этом 
мире ее путь завершен, пора идти в другой. 

— Тетя Света сказала, что к гробу могут прий-
ти черти. — Оля нахмурилась и вопросительно по-
смотрела на маму. — Они охотятся за новой душой 
и могут ее забрать… 

— Я тоже о таком слышала, — помедлив, ответи-
ла мама. — Но ты не переживай, никаких чертей мы 
сюда не пустим. Вон нас как много! Они побоятся 
и не придут.

Катя послушала маму, кивнула и закрыла гла-
за. Все эти странные события сильно ее утомили. 
От маминых объяснений обеим сестрам стало спо-
койнее. Оля сказала, что не ляжет спать и будет 
на ночных бдениях вместе со всеми. Мама отрица-
тельно покачала головой. 

Вместе они собрали небольшую сумку — пижаму, 
зубную щетку, постельное белье, книжки — и по-
шли к тете Гале, которая жила через три дома от 
них. Валюшка, ее младшая дочка, была на три года 
старше Кати и на год старше Оли. Девочки дав-
но дружили и были рады внезапной ночевке. Мама 
вернулась к гостям на ночные бдения.

Ночью к Катеньке пришла бабушка. Спросонья 
малышке почудилось, что она дома, в своей кро-
ватке. Баба Нюра выглядела очень печальной, 
в глазах — слезы. 

— Почему же ты маму не послушалась? Легла 
спать и не помолилась?

Катя непонимающе заморгала, хотела спро-
сить, что бабушка имеет в виду, но не решилась. 
От ее слов девочке вдруг стало жутко.

— Рано тебе, внучка, от нас уходить. Но кто нас 
спрашивает. Господь, видно, самых лучших к себе 
забирает. — Бабушка начала раскачиваться, ее 
слова становились все менее внятными и разли-
чимыми. — Не должны родители хоронить своих 
детей. Не должны.

Тут Катя не выдержала, встала с кровати, про-
скользнула мимо бабушки на кухню, увидела там 

плачущую маму, соседок и родственников, сидя-
щих возле гроба. Заглянула в гроб — и ахнула. Там 
лежала девочка, очень похожая на нее саму. Толь-
ко бледная, холодная и неулыбчивая. 

— Что случилось? — пыталась перекричать го-
мон молящихся голосов девочка. — Кто у вас умер? 
Кого вы хороните?

Никто из присутствующих как будто не услы-
шал ее вопросов. Мама, папа, соседки уткнулись 
в псалтирь и в унисон читали какую-то заупокой-
ную молитву, не обращая на Катю никакого внима-
ния. Когда закончили, баба Сима, самая верующая 
из всех, вытерла слезы уголком черного платка, 
перекрестилась и подошла к гробу, взяла холод-
ную руку покойной в свою.

— Не бойся, милая! Мы рядом. Умирать не страш-
но. Скоро все там встретимся. — Баба Сима про-
мокнула глаза платком. — Видит Бог, детская 
смерть — самая тяжелая. Но на все воля Божья. 
Тех, кто во сне умирает, ангелы сразу на небо 
забирают. Покойся с миром, Катенька!

И Катя все поняла, но не сразу. Еще 40 дней 
спала и просыпалась в своей кроватке, как могла 
утешала маму, папу, сестру и бабушку Нюру. Когда 
казалось, что они ощущают ее присутствие, пода-
вала им знаки. Очень по всем скучала. 

Потом ушла, когда позвали. Но в самые памят-
ные дни — в день своего рождения и день своей 
смерти — Катенька снится близким. Она видит: 
их любовь большая и сильная — побеждает время, 
расстояния и даже саму смерть.
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