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Ирину Бенционовну Роднянскую хочется цитировать непрерывно. 
И не только из-за опыта, который, по мысли ее любимого Александра 
Кушнера, должен пригождаться. В самом начале встречи, которая 
состоялась в Доме Ростовых в рамках «Актуальной критики», совмест-
ного проекта АСПИР и Школы критики имени В. Я. Курбатова, Роднянская 
призналась: «Я человек другой социальной формации, мой опыт не может 
и не должен быть повторен…»

Открыл сейчас ее статью «Прожитие жизни», написанную 
в 2010 году после Новой Пушкинской премии, которую Ирина Бенцио-
новна получала вместе с Валентином Яковлевичем Курбатовым. 
Отец — известный врач-эндокринолог. Мать — преподаватель пения. 
Дед по материнской линии — народоволец, проведший на каторге 
и в ссылке десять лет и освобожденный благодаря амнистии Николая II. 
Деда, как и почти весь харьковский дом политкаторжан, арестовали 
и расстреляли в 1938‑м. Потом была война. Эвакуация в Сталинск 
(нынешний Новокузнецк). Черновцы. И наконец, Москва. Библиотечный 
институт, куда были сосланы многие космополиты. Смерть Сталина. 
Оттепель. 

С 1956 года, с рецензии на повесть Сергея Залыгина в «Литературной 
газете», Ирина Роднянская отсчитывает свой литературный стаж. Хотя 
настоящий дебют состоялся гораздо позже в «Новом мире» — на осно-
вании той статьи молодого критика приняли в Союз писателей. Выдача 
членского билета совпала с процессом Синявского и Даниэля, и Роднян-
ская, конечно, написала письмо в их защиту.

С приходом перестройки — «припозднившееся счастливое время», 
как называет эти годы сама Ирина Бенционовна, — двадцать лет работы 
в «Новом мире», многочисленные сборники статей не только о литера-
туре, но и о русской религиозной философии, о философской эстетике. 

С любимыми 
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И сегодня, в восемьдесят девять лет, — напряженная работа, которой 
могут позавидовать многие молодые критики. 

— Как вы все успеваете? — спрашивает Сергей Иванович Чупринин.
— Я очень мало читаю.
— Да уж!..
В зале смех.
— Я читаю одним глазом. С экрана не могу. Я даже не вхожа (не 

прочла. — В. Н.) в лонг-лист «Большой книги». Хотя это стыдно.
— А я вот не стыжусь, хотя мне положено. Ирина Бенционовна рабо-

тает в критике шестьдесят пять лет и еще открывает Князева!
На вечере Роднянская рассказала, что совсем недавно прочла 

рецензию Армана Комарова на книгу Григория Князева «Живые буквы» 
и была невероятно воодушевлена: «Такое я испытывала только при 
встрече с Кушнером! Но Кушнер идет за Пастернаком, а Князев — 
за Тютчевым. Очень редкое сочетание при короткой строке. Такое любо-
мудрие. И я кинулась читать его “Живые буквы”. Светоговорящая строка! 
Какой поэт!»

С любимыми не расставайтесь — вот хороший девиз для критика! 
Ирина Бенционовна призналась, что всю жизнь думала, что чаще хвалила, 
чем ругала. Ведь этим только и стоит заниматься. Но специально перед 
встречей в Доме Ростовых перечитала «всю себя», и оказалось, что это 
не совсем так: «Я писала много полемики. Я — зоил. Я не мирный критик. 
Так оказалось». 

Не буду перечислять «священных коров», на которых за свою долгую 
и плодотворную жизнь нападал и продолжает нападать критик. Приведу 
другой пример, кажущийся мне сегодня куда важнее. 

— Я с вами часто не согласен, — продолжает Чупринин. — Мы позна-
комились в конце восьмидесятых. Времечко было не хуже нынешнего. 
Разборки в своем кругу, как и сейчас, вместо того чтобы объединиться 
против тоталитаризма. «Новый мир» был тогда солженицынским. Я полагал, 
что Александр Исаевич фантазирует — так мне казалось, да и сейчас 
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я так думаю, а правда на стороне Сахарова. Вы были другого мнения 
и написали обо мне грозно. Можно было ответить, рассвирепеть. Но у меня 
хватило ума этого не делать. Восхищение вами удержало меня. Что ж нам 
ссориться, если любовь у нас одна, но не одинаковая?

Эта герценовская формула и сейчас жизненно необходима. 
Заканчивая уже упомянутую автобиографическую статью «Прожитие 

жизни», Ирина Роднянская пишет: «Наше общество, включая сообще-
ство литературное, не выдержавшее искушения свободой, — расколото. 
Оно не внемлет максиме, которую так любил повторять С. С. Аверинцев: 
“у дьявола две руки” — и ударяется либо в защиту бесстыдной вседозво-
ленности, либо в апелляции к сталинскому “порядку”…»

В этом смысле чужой опыт должен не просто пригодиться, но и быть 
опорой в наши темные времена. 

— Действительно ли автор может умереть? — спрашивают Роднянскую 
про знаменитую концепцию Ролана Барта. 

— Автор нигде и никогда не умирал. Это мода, которая пройдет. 
Продуктивное заблуждение. Автор оставляет свой несмываемый стиль, 
автограф. Как Бог на мироздании. Автора всегда можно определить как 
автора, а не как «монтажера». Пока существует наша европейская лите-
ратура, будет существовать и автор. 

И трудно удержаться, чтобы не продолжить этот пафос и не сказать 
что-то в подобном ключе и про саму Ирину Бенционовну. Про ее неуста-
ревающее, по точному определению Валерии Пустовой, слово, про 
живую деятельную энергию, дающую силы и дальше мыслить о литера-
туре, или про ее умение, как метко заметил Борис Кутенков, выступать 
над схваткой с абсолютным достоинством и с изяществом говорить 
о чуждости. Все это тысячу раз так. Но куда ценнее перечитать статьи 
Ирины Роднянской, многие из которых не просто не потеряли своей акту-
альности, но и стали сегодня еще современнее и насущнее.

※


