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Ольга Лишина
Родилась и живет в Москве. 
Поэт, прозаик, литературный 
обозреватель. Соавтор 
текстов группы «Мельница». 
Автор и продюсер литера-
турных проектов.

* * *
Бенуа пишет Сомову: голубчик мой, застрелись,
Завещай мне свое состояние, все равно ты здесь зря скучаешь,
А сложив капиталы, все какая-то выйдет жизнь,
Ты подумай, мой драгоценный, сразу не отвечай.
 
Чехов пишет жене: приснись мне, дуся! Но прежде, еще на «вы»:
Ольга, кланяюсь Вам, да низко, так низко, что касаюсь лбом дна своего 

колодца…
Что там дальше, не слышно за шумом дождей и молвы,
Еще пара слов — что жена как луна, и ему не нужно яркого солнца.

Я пишу тебе ночь напролет, а потом нажимаю «удалить», «у всех удалить».
Чтобы лбом не касаться дна, которое мы уже пробивали не раз. 
Чтобы не получать в ответ шутки, как без меня тебе станет свободно жить.
Хорошо, что никто не прочтет наших писем 
И ничего никогда не узнает о нас.


