



ОЛЬГА ЛИШИНА

Родилась и живет в Москве.
Поэт, прозаик, литературный
обозреватель. Соавтор
текстов группы «Мельница».
Автор и продюсер литера-
турных проектов.

* * *

Бенуа пишет Сомову: голубчик мой, застрелись,
Завещай мне свое состояние, все равно ты здесь зря скучаешь,
А сложив капиталы, все какая-то выйдет жизнь,
Ты подумай, мой драгоценный, сразу не отвечай.

Чехов пишет жене: приснись мне, дуся! Но прежде, еще на «вы»:
Ольга, кланяюсь Вам, да низко, так низко, что касаюсь лбом дна своего
колодца...

Что там дальше, не слышно за шумом дождей и молвы,
Еще пара слов – что жена как луна, и ему не нужно яркого солнца.

Я пишу тебе ночь напролет, а потом нажимаю «удалить», «у всех удалить».
Чтобы лбом не касаться дна, которое мы уже пробивали не раз.
Чтобы не получать в ответ шутки, как без меня тебе станет свободно жить.
Хорошо, что никто не прочтет наших писем
И ничего никогда не узнает о нас.