



---

**МИХАИЛ САМОЙЛОВ**

Поэт и медиаменеджер.  
Родился в 1992 году в Нижнем  
Новгороде. Окончил Высшую  
школу экономики. Издатель  
и продюсер литературных  
изданий. Автор курсов  
лекций о русской культуре  
и литературе.

# РАЙОН БОЛЬШОГО М.

Бились за право ходить по моему району.  
Танцевали до первой крови.  
К две тысячи третьему сняли с себя корону,  
Перестали смотреть исподлобья.

Купили билеты на выставку чертогов разума,  
Но пропустили, засуетились.  
Перепробовали столько всякого и столько разного,  
Что чуть попа не слиплась.

Курсы валют были удобоваримые, невысокие:  
Покупали невечное, разбивали.  
Кроссы убили в подъезде кирпичной высотки  
Под дешевое цинандали.

Завод был закрытый. Забыт и заброшен.  
Пятиэтажки с рабочими обеднели.  
Как в карикатурах из журнала «Безбожник»,  
Стояли граждане на коленях.

Всё было такое. Не то чтобы из сериала –  
Из серого-серого надземелья.  
Свобода закрыта.  
Она на жизнь опоздала.  
Зато было веселье.

*9 декабря 2023 года*

\* \* \*

стало темнеть. не раньше. просто стало темнеть.  
стала глаза застилать метель, только медь.  
стал больше терять. больше терять, чем иметь.  
стал больше слышать, что надо перетерпеть.

кроличьи норы, белые ночи, нелегкие времена.  
я называл их по имени, пока не забыл имена.  
уже очень скоро взойдут закопанные семена,  
а если придет тьма – то не моя вина.

я уже тут. здоров. более-менее налегке.  
помню практически всё, что у меня в рюкзаке.  
верю в железный капут, но впадаю в крутое пике.  
время рисует вечерю. не как да винчи. как ге.

где бы я ни был – то бюрократия, то произвол.  
всё остается записанным. где бы я ни был, что бы ни произвел.  
я предупрежден, хотя не я совершил фол.  
я предупрежден и вооружен. у меня есть ствол.

ты, так называемый зритель, внемли, читай и ешь.  
в любом порядке есть хаос. в любой обороне – брешь.  
закусишь бриошью винишко в обществе из невеж,  
и ничего не останется на ногах. всё упадет меж.

каждый мой шаг, которых за сутки десятки тыщ,  
делает самураем. метким и тихим, какмышь.  
так дай мне возможность создать необратимый движ,  
и мы побежим галопом по черепице крыш.

*20 августа 2022 года*