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Новый, восемьдесят седьмой год Сева с Милой 
решили встречать за городом — позвали с собой 
Акопяны. Бежевая «Волга» притормозила у ворот 
кирпичного дома с дощатой мансардой. Сева под-
хватил сумки и вышел из машины, вдохнул мороз-
ный подмосковный воздух. Поежился  — ноги два 
часа без движения на заднем сиденье закочене-
ли. Помог вылезти Эдику, сыну Акопянов, и Миле. 
Где-то за заборами соседей играла музыка, 
итальянская, что-то там кантаре, пьяно, пьяно. 
Люди начали отмечать.
—	 Ремонт, конечно, потребуется,  — говорил Га-

гик, протаптывая дорожку к  даче.  — Недавно 
баня горела, отец переживал…

—	 …И яблоньки молодые горели, — продолжала его 
жена, Лариса.  — То ли замкнуло, то ли подо-
жгли, сволочи.

—	 Ужас какой, — прошептала Мила, оглядывая при-
сыпанную снегом черную гору железок и балок, 
остатков того, что было баней.
Сева хорошо знал семью Гагика: раньше они 

жили по соседству в серой трехэтажке в Марь-
иной Роще. Акопян-старший торговал обувью на 
рынке, потом в  многозальных универмагах. На 
этом деле они поднялись, переехали в  номен-
клатурную сталинку в центре столицы, но Сева 
с Гагиком общаться не переставали, хотя подоб-
но высоте их домов разнились теперь и уровни 

их жизни. Так что Сева тоже сочувствовал Ако-
пянам, и даже по-дружески похлопал Гагика по 
плечу, хоть и  сочувствие было поверхностное, 
как если бы все это приключилось с персонажа-
ми из кино.

На дачу Акопяны перевезли старую мебель из 
прошлой квартиры. Здесь стояли знакомые Севе 
с  детства диваны, этажерки и  буфет, в  котором 
теперь вместо фарфоровых блюдец и чашек гро-
моздились трехлитровые банки с вареньем и бра-
гой на зеленых яблоках. Под окнами росла елоч-
ка. Хоть и по пояс Севе, но все же — настоящая 
елочка. Пока он придумывал, чем бы ее украсить — 
жаль, не взяли с собой игрушек и дождика, — Га-
гик растопил печь и настроил телевизор, а жены 
собирали на стол: надо бы уже садиться, прово-
дить уходящий год. Сева с  Милой взяли с  собой 
жареную курицу и шампанское, а Акопяны — зама-
ринованную баранину, фрукты, заранее нарезан-
ные салаты. Выставили на стол и дачные запасы, 
вдруг до них дойдет дело: овощные закрутки, ва-
ренье, сухие яблоки. 

Антенна ловила плохо, и на прыгающем черно-
белом экране едва можно было разглядеть Андрея 
Миронова, напевающего «надо мной  — небосвод, 
подо мною планета, между ними какой-то чудак…».
—	 Обожаю Миронова! — сказала Лариса. Она пере-

оделась в блестящее обтягивающее платье и те-
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перь устраивала между тарелками кастрюльку 
с оливье. 

—	 Мам, я выйду погулять? Там соседи пошли к ов-
рагу кататься на санках. 
Эдик заметно подрос. Еще по дороге, сидя на 

заднем сиденье, Сева косился на него, усажен-
ного между ним и Милой, и думал: как быстро па-
рень становится похожим на отца. Тот же выпи-
рающий огромным парусником нос, губы мелкими 
сардельками, черные кудри… Или кудри — это уже 
в мать? Поди разбери.
—	 Шарф надень! И чтобы к девяти был дома.

Лариса открыла дверцу буфета и достала фу-
жеры. Гагик выдвинул стулья  — все помещаются, 
даже осталось место. Он сбегал куда-то под лест-
ницу и вернулся с сияющими глазами:
—	 «Двин» остался, может быть, допьем?

В красивой бутылке было грамм двести коньяку.
—	 У нас же шампанское! — ответила Лариса. — Се-

ва-джан, открывай!
Сева крутанул пробку, она хлопнула и эффект-

но отлетела в потолок. По прыгающему телевизо-
ру показывали Михаила Задорнова, шутившего на 
фоне красного рояля про вытрезвитель. Смешно, 
находчиво. 

Они подняли бокалы с  шампанским (Гагик  — 
рюмку коньяка) за уходящий год. Сева сделал гло-
ток, быстро закусил помидором. Налил в стакан 
клюквенного морсу, залпом осушил и  вздохнул. 
Гагик начал хвалиться налаженными поставками 
сапог из Будапешта. Лариса все это объясняла 
собственными заслугами, потому что, по ее мне-
нию, без жены расширения бизнеса Гагику было 
бы не видать. Мила подцепила вилочкой шпротину 
и вставила в разговор второе место Севы на чем-
пионате по плаванию в Харькове. 
—	 А это твоя заслуга, наравне с Севой, — похва-

лила Лариса.
Они торжественно звякнули бокалами, закуси-

ли. И началось:
—	 Играем в фанты! — объявила Мила.

Ладно, подумал Сева. Для него, как для спорт-
смена, любое соревнование, даже дружеское, пре-
вращалось в поле боя. Фанты же — игра безобид-
ная, детская. Очень даже хорошо. Мила сбегала 
в подобие прихожей, вернулась со своим красным 
вязаным шарфом и шляпой Гагика. Собрала в нее 
от каждого по вещи: Сева сдал часы, Лариса — жем-
чужные бусы, Гагик — перстень, а сама положила 
конфету «Буревестник». «Свое имя буревестники 
получили из-за способности предугадывать не-
погоду, шторм»  — вспомнились Севе слова учи-

тельницы литературы. Или биологии, он уже не 
помнил точно.
—	 Ведущим будет хозяин этого прекрасного се-

мейного гнездышка, где мы все сегодня собра-
лись,  — сказала Мила и  завязала глаза рас-
красневшемуся Гагику, успевшему между делом 
выпить еще две рюмки коньяка.
Он тут же качнулся и  чуть не опрокинул на 

себя тарелку с солеными огурцами. Лариса рас-
хохоталась.
—	 Лучше бы меня назначила, он уже совсем пья-

ный, — шепнул Сева.
—	 Так веселее будет!  — ответила Мила и  крик-

нула: — Начинаем! Что этому фантику-бантику 
сделать?
Она достала из шляпы Севины часы.

—	 Пусть этот фант… станцует! 
Мила с  Ларисой захлопали, Гагик приподнял 

шарф: кому выпало? Танцуй, Севка!
—	 Да я не умею…
—	 Тогда часы Гагик тебе не вернет! — заявила Ла-

риса.
—	 Да ну, — нахмурился Сева. Оценивать происхо-

дящее он не собирался, но все равно зачем-то 
сказал: — Глупости какие. 

—	 Ну любимый, — обняла его Мила. — Это же игра. 
Вон сейчас запоют, давай!
Сева вышел изо стола, неловко покрутился. 

Телевизор пел приятным баритоном «блестят 
обложками журналы, на них с  восторгом смо-
тришь ты, ты в  журналах увида-а-ла короле-
е-еву красоты-ы…». Сева двигался под музыку, 
вспоминая, как познакомился когда-то на танц-
площадке с  Милой. Стройной, гладкой, в  поло-
сатом платье. Вроде бы и  тогда пел Магомаев. 
Помнит ли она? Жена за его потугами не следи-
ла и ковыряла селедку под шубой, выбирая себе 
из салата кусочки рыбы, вареную свеклу она не 
любила.
—	 Обожаю Магомаева!  — Лариса выскочила из-за 

стола танцевать с Севой.
Телевизор нагнетал: «С тобою связан наве-

еки я, ты жизнь и сча-астье, любовь мо-оя!» Они 
танцевали сначала на расстоянии, потом Лариса 
обняла Севу и изобразила падение, он ее подхва-
тил. Мила захлопала, а Гагик залпом допил все, 
что оставалось в рюмке.
—	 Что бы ты без меня делал, а, Сева-джан! — Запы-

хавшись, Лариса вернулась за стол. 
Сева сел к Миле и чмокнул ее в щеку.

—	 У  тебя отлично получилось!  — Она скормила 
ему с вилки кусочек соленого огурца. — Играем 
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дальше. Гагик, закрывай глаза! Что этому фан-
тику-бантику сделать?

—	 Рас-сказать стихотворение. 
Мила держала в руке бусы Ларисы.

—	 Пе-передумал,  — пьяно распорядился Гагик, 
покосившись на Севу.  — Этому бантику… фан-
тику… рассказать прилюдно. Ка-ак есть. С кем 
этот бантик был у  нас дома, когда я  летал 
в Будапешт.

—	 Это что ты такое задаешь? — Лариса наклони-
лась к мужу и прошипела: — Ты чего это, а?
Сева ел курицу, которую дома приготовила Мила. 

Кусок во рту прожевать не получалось, кажется, 
ему досталась какая-то недожаренная часть. Вы-
плюнуть он не мог — Мила обидится. Но и держать 
во рту склизкий комок сил не было, скорее бы она 
отвернулась. И тогда он незаметно достанет изо 
рта, сделает вид, будто вытирает салфеткой рот… 
Но на словах Гагика про Будапешт Сева вздрогнул 
и проглотил мучительный огромный кусок. Он мед-
ленно и тяжело спускался по пищеводу. 
—	 Н-не дам бусы, — гнул свое Гагик. 
—	 Может, ну их, фанты эти? Выйдем проветрим-

ся? — предложил ему Сева. 
—	 Нет уж. К-как говорит твоя жена — это же игра!
—	 Да с кем я могла быть? — начала злиться Лариса.
—	 Говори, кто приходил к нам домой.

Кусок курицы застрял на пути к желудку. Сева 
залпом выпил стакан морса  — бесполезно. Мила 
покосилась на него, но ничего не сказала. 

—	 Гагик, тебе больше пить нельзя. Он вечно так, 
как напьется. Начинает нести всякую ерунду. 
Будапешт! Кто приходил? Никто не приходил! 
Хоть бы раз взял меня с собой в Ташкент, в Тби-
лиси… Сижу в четырех стенах, пока он разъез-
жает по всему миру!

—	 К-консьержка мне сказа…
—	 Ну-ка, подожди,  — с  нажимом перебила мужа 

Лариса. — Ты велел за мной следить? Старуха 
на входе постоянно путает нашего соседа со 
всеми подряд, он даже на Севку чем-то похож 
внешне, а ты ей задаешь вопросы? Гагик Ако-
пян, как только мы вернемся в Москву, я подаю 
на развод и возвращаюсь в Ереван.
Она хлопнула по столу и посмотрела на Милу. 

Та усмехнулась. Может быть, это добрая усмешка, 
просто ради хохмы, чтобы подыграть. Севе хоте-
лось верить, что это так. На Ларису он старался 
не смотреть. «Между ними какой-то чудак…»  — 
вертелось у него в голове. Он поморщился. Мерз-
кий кусок не желал проваливаться в  желудок, 
а все, чем он пытался заесть эту курицу, копи-
лось сверху. Интересно, можно ли умереть от за-
купорки пищевода?

Гагик на слове «развод» открыл рот. Его круг-
лые глаза забегали, он, словно магнитофонная 
кассета, докручивал пленку всего сказанного 
женой, и под конец внутри него что-то щелкнуло, 
переключилось. Он дернул головой, заморгал.
—	 Ка-какой развод, ты что… Так, так… В Ереван 

по-поедем вместе, весной. Там как раз все за-
цветет, да? 

—	 Если ты будешь дальше так говорить…
—	 Кому почистить мандарин? И надо, чтобы Ла-

риса рассказала стихотворение. — Мила потя-
нулась к  вазе с  фруктами.  — Уж если начали, 
то надо соблюдать правила. Говорят же, что 
взрослым играть сложнее, чем детям, но мы 
справимся, да? Ларис, у тебя легкий фант, да-
вай уже.
Ее беспокоят только фанты, подумал Сева. По-

смотрел в чужие тарелки — все ели курицу спо-
койно, видимо, только ему достался недожаренный 
кусок. Он попытался кулаком разгладить грудь, 
помогая ненавистной курице пройти дальше.
—	 Все путают, — бормотал Гагик. — Я могу путать… 

Для юмора. Над к-клоунами в  цирке смеется, 
а  на-адо мной не смеется. Их любит, а  мужа 
н-не любит, так, получается? Хотел пошутить, 
а ты сразу в позу. Она сразу в позу, да?
Хлопнула дверь, вернулся Эдик, и  вдруг вну-

три Севы стало легко — курица наконец провали-

Ее беспокоят только 
фанты, подумал Сева. 
Посмотрел в чужие 
тарелки — все ели курицу 
спокойно, видимо, 
только ему достался 
недожаренный кусок. 
Он попытался кулаком 
разгладить грудь, помогая 
ненавистной курице 
пройти дальше.
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лась! Как же славно, когда все проходит… Как же 
славно. Он выдохнул, приобнял Милу. Она сняла 
его руку со своего плеча, уточнила у Ларисы про 
уборную и вышла из-за стола.

Эдик постучал валенками, быстро скинул за-
снеженное пальто и  ушанку, прибежал за стол. 
Лариса переключилась на сына и стала наклады-
вать ему в тарелку тушеную картошку и салат. Га-
гик делал попытки примирительно погладить ее 
по спине, она отклонялась. Он тяжело вздохнул, 
налил себе еще одну рюмку, но не до краев — чу-
точку, на глоток. Но и налитое пить не стал, вы-
тер салфеткой рот.

Лариса по требованию вернувшейся Милы  — 
игра есть игра  — протараторила ей про одино-
кий белый парус, который что-то кинул в  краю 
родном, и  демонстративно забрала бусы. Гагик 
настойчиво помог их застегнуть. Продолжили иг-
рать в фанты: Миле пришлось громко петь любую 
новогоднюю песню в  открытое окно (она спела 
куплет из «В лесу родилась елочка»), а  Гагик, 
злоупотребляя отсутствием интриги последне-
го фанта, загадал себе поцеловать жену. Лариса 
противиться воле ведущего не стала. Они еще не-
много посмотрели телевизор, поиграли в города 
(каждый раз, называя подходящие столицы, Гагик 
объявлял жене и сыну, что туда он их непремен-
но свозит), еле-еле дождались двенадцати ночи 
и наступления Нового года. Перед этим по теле-
визору их поздравил Михаил Горбачев, расска-
зывая о том, как важно жить в мире и согласии. 
И, в отличие от Задорнова, почти не прыгал.

※


