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— Роза, слезь с подоконника, немедленно! Ме-
тель за окном, опять всю комнату закоптит! Ба-
бушка Циля кашляет! — Голос женщины надорванной 
струной зашелестел и превратился в неразборчи-
вый шепот. Ее синюшная рука безвольно выпала 
из-под кучи тряпья, укрывающего едва заметные 
очертания плоской фигурки на тахте.

— Мамулечка, только не засыпай, он жив! Жив! 
Я слышу! Баба Циля говорила, если услышу сно-
ва, как сердечко бьется у города, значит, он ды-
шит! — Существо, замотанное в несколько пуховых 
платков, поеденных молью, с чумазым от копоти 
буржуйки лицом, снова прильнуло к заколоченно-
му досками окну. — Стучи-и-ит! — колокольчиком 
восторженно пропела девочка.

Осторожно слезла на стул, медленно спустила 
один валенок на бетон, затем второй. Закачалась. 
Но валенки умершего накануне соседа, деда Яши, 
удержали ее. Девочка доковыляла к  буржуйке, 
открыла заслонку и, тяжело вздохнув, бросила 
последний лист из маминых нот. Прислонила про-
зрачные руки к теплому ватнику, который сушил-
ся на единственном источнике тепла в огромной 
комнате. 

Жестяной дракон чадил, извергал копоть, черный 
дым, который забивал нос, глаза. И усыплял. Роза 
медленно сомкнула веки. Провалилась в волшебную 
спасительную дрему. Метроном успокоительно от-

считывал пятьдесят ударов в минуту. Артобстрелов 
пока не будет. Радиоточка цела, значит, город не 
сломлен, жив. Бабушка Циля давно уже не шевели-
лась. Но мама постоянно говорила о ней как о жи-
вой. Однажды Роза дотронулась до старушки и от-
прянула. Холод чувствовался через одежду, словно 
прикоснулась к  застывшей невской воде в  ведре, 
которую не успели растопить. За ночь в  алюми-
ниевых кадках она покрывалась ледяной корочкой 
с узорами рек и лесов. Иногда Роза в ведре виде-
ла ангелов. Девочка вскрикнула, но не заплакала. 
Семилетней малышке не нужно было пояснять, что 
случилось со старушкой. Мама прошипела: 

— Тсс. Ни одна живая душа знать не должна, что 
баба Циля не шевелится, так у нас будет еще одна 
карточка. И хлеб. 

Роза вспомнила ее сильный голос, когда вы-
зывала учеников на уроках географии к  доске, 
а  она, притаившись за последней партой, пред-
ставляла далекие горы, океаны и пальмы с фини-
ками. Девочка снова провалилась в сон, ей сни-
лась белая круглобокая буханка. Даже во сне рот 
сразу наполнялся слюной. Даже во сне явственно, 
до тошноты, ощущался горький вкус, будто из сажи 
пополам с глиной, вязкого блокадного хлеба.

Неожиданно в квартиру на Лиговке, в полураз-
рушенном доме в центре непокорного Ленинграда, 
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ворвался холод. Деревянная покосившаяся дверь, 
державшаяся на одной петле, скрипнула. Обдало 
морозным воздухом из расщелины после взры-
ва бомбы, раскурочившей часть фасадной стены. 
Лестничный пролет сражался за жизнь, повиснув 
на нескольких прутьях арматуры. Раскачивался 
и натужно гудел. Лека, как мартышка, зацепился 
за дверной косяк и запрыгнул в комнату, привыч-
но перепрыгнув зияющую дыру при входе. 

— Лека! — Девчушка мысленно протянула руки-
веточки к  брату. Но сил шевельнуться не было. 
Она не ела два дня.

Лека расплылся в  довольной улыбке. Скинул 
мешок из рогожи с костлявых плеч, который глу-
хо стукнулся о  бетонный пол. Дубовый паркет 
был поглощен буржуйкой в первые морозы. Гордо 
выудил лошадиное копыто и  плитку столярного 
клея. Из-за пазухи вытащил несколько обглодан-
ных кусков рафинада.

— На Бадаевских развалинах были с Мишкой! По-
везло, лошадь дворника возле складов крякнулась. 
Налетели доходяги со всей Киевской, кто с молот-
ком, кто с  пилой. Обглодали за двадцать минут. 
Я вот копыто урвал. Мама студня наварит из клея. 
А ногу эту на неделю растянем. — Лека потормо-
шил маму. Она что-то прошелестела бесцветны-
ми губами-полосками. Сын заботливо укрыл мать 
с  головой.  — Спи-спи, набирайся сил, сам сварю 
еды, и кровь пойду сдавать завтра, дадут двести 
пятьдесят хлеба. У меня первая, универсальная, 
я счастливчик. — Тринадцатилетний паренек, ма-
ленький мужичок, отколол кусок льда из ведра 
ошметком «зажигалки» и  растопил в  котелке на 
пыхтящей, угасающей буржуйке. Развел клей, бро-
сил лавровый листик и стал деловито помешивать 
все тем же осколком смерти. 

Зимой 1942-го ртуть на градуснике убежала вниз 
почти до конца шкалы. Повезло, что Лека от рожде-
ния вынослив и силен. Ведь теперь он единствен-
ный, кто отвечал за женщин своей семьи, пока отец 
убивал на фронте немцев. Мальчишка таскал воду 
из Невы на санках. Рубил и колол нечистоты, кото-
рые росли, как пирамида Хеопса, до второго этажа, 
затем помогал дворнику: волочил на тощих плечах 
в грузовик смердящие ледяные глыбы и трупы тех, 
замерзших, которым не хватило сил от голода дой-
ти до дома. Тех, кого не отличили от мертвых. Так 
паренек зарабатывал на прокорм для домочадцев. 

В ту ночь снова пришел дядя Гена. Он на бро-
ни. От института. Говорил детям, что друг отца. 

«Врал наверняка, не может быть у  отца таких 
друзей», — размышлял Лешка, делая вид, что спит, 
отодвигаясь от трупа бабы Цили.

«Хорошо, что еще не воняет она. На полу спать 
совсем невозможно». Из полудремы вырвали об-
рывки фраз:

— Тут сахар, кило муки, две банки тушенки, 
я вас подниму на ноги. Переезжай ко мне. Детей 
переправлю на Большую землю.

— Не начинай, Гена, я жду мужа! — устало шеп-
тала женщина.

— Да сдохнете здесь, он там, в  тылу, небось 
в карты режется и водку пьет. Воюет он, писарь 
энкавэдэшный, ха‑ха. Уверен, что и семью завел 
вместе с доппайком, и как зовут вас, забыл. Вой-
на. Очнись, Вера! — Толстый лощеный хряк лобы-
зал сухую, потрескавшуюся кожу на соленых от 
слез щеках измученной женщины.

А  Леку выворачивало наизнанку от этих зву-
ков. Он с  досады все больше вцеплялся в  кости 
бабы Цили.

Через две недели Лека узнал от дворника, что 
НИИ разбомбили. Вместе с противным Геной. Ко-
гда матери стало хуже и она больше не вставала, 
заботливый сын пытался добудиться несчастной. 
Раскрыл ватное одеяло, и в нос ударил невыноси-
мый гнилостный запах. Голая нога женщины по-
чернела и скукожилась, как трухлявый пень, вся 
икра и  бедро покрылись дырами, словно ворон-
ками от взрывов бомб на Невском. Подросток до-
гадался — вот откуда лечебный суп для Розочки, 
которая уже месяц боролась с воспалением лег-
ких. Мама умерла. 

Съели всех котов и  крыс в  округе. Все чаще 
и  ближе визжали фугасы и  выли сирены, будто 
голодные гиены. Лека перетащил Розу в  подвал 
соседнего дома. Стена, где находилась их комна-
та, треснула. Щели законопатить было уже нечем. 
Тахта и диван были сожраны ненасытной буржуй-
кой. Огонь поглотил все книги из отцовской биб-
лиотеки. Только один Изумруд снова и снова при-
бегал к финишу первым. Каждый вечер перед сном 
«фальшивый рысак» побеждал фашистов, хищных 
и алчных, превозмогая боль и подлость. Куприн-
ский конь бежал что есть сил, уносясь прочь от 
войны: «Весь он точно из воздуха и  совсем не 
чувствует веса своего тела. Белые пахучие цве-
ты ромашки бегут под его ногами назад, назад. 
Он мчится прямо на солнце. Мокрая трава хлещет 
по бабкам, по коленкам и холодит и темнит их. 
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Голубое небо, зеленая трава, золотое солнце, чу-
десный воздух, пьяный восторг молодости, силы 
и быстрого бега!» И каждый вечер, когда Лека пе-
реворачивал последнюю уцелевшую пятнадцатую 
страницу, Роза спрашивала:

— А ромашки еще вырастут?
— Вырастут.  — Лека так и  не признался се-

стренке, что на шестнадцатой фашистские своло-
чи отравили коня.

Когда бомбежки утихали, парнишка вылезал 
в разведку. Воровал на блошином рынке у зазе-
вавшихся артисток, пришедших обменять остатки 
золотых украшений на муку и крупу, все, что на-
ходил в карманах.

Однажды, почти без сил, он тащился в подвал. 
Там угасала Роза. Детский писк, будто мышиный, 
выдернул его из бесконечного оцепенения. На 
санках лежал круглый шерстяной сверток. Рядом, 
в сугробе, раскинув руки, как павшая лебедушка 
крылья, лежала девушка. Уже успела окоченеть. 
Чудом малыш выжил. Лека прижал ребенка к себе. 
И  ускорил шаг, как мог. Втроем, согревая друг 
друга телами, они спали несколько ночей в про-
мозглом обледеневшем подвале. Пока их не обна-
ружили дружинники. 

Привезли детей в больницу. Отходили. Малыша 
Роза и Лешка назвали Русланом, как в сказке Пуш-
кина. Вырастет, будет великим витязем. В опеке 
назвались родными братьями и сестрой.

— На бусурмана похож ваш брат,  — буркнула 
краснолицая тетка в тулупе из опеки, — а вы бе-
ленькие.

— Он в папу, — нашлась Роза. — А бабушка наша 
вообще Циля была. Хоть и не родная.

Лека толкнул ее в бок локтем.
— Евреи, что ли? — скривила тонкие губы тетка 

с презрением.
— А если и так? Что? — набычился и вышел впе-

ред Лешка, закрыв спиной сестру, прижимающую 
слабыми дрожащими ручонками к себе малыша.

Судьба смилостивилась над детьми. Весной их 
с  детским домом эвакуировали по Ладоге. Розе 
долгие годы после снился плавающий плюшевый 
медведь в кровавой воде, а Лека так и не научил-
ся плавать — воды боялся. Потом в теплушках пе-
реправили до Краснодарского края, под бомбеж-
ками. Фашисты наступали, обозы с  умирающими 
детьми двинулись на Кавказ. Тогда высокогорное 
черкесское село распахнуло спасительные объя-
тия для тридцати пяти детей. Не каждая семья 

решилась взять детей к себе, немцы наступали, 
наши войска спешно отходили. Аул ждала оккупа-
ция и голод. Мелеч Патова склонилась над трои-
цей, лежавшей на телеге рядом с другими, такими 
же опухшими и молчаливыми. Женщина удивилась — 
никто не плакал, даже младенец. Малыша и девоч-
ку обнимал мальчонка. 

— Было у  меня в  доме две папахи, в  пустую 
могилу их положила. Не вернулись мои сыновья 
с  проклятой войны. Теперь украсят нашу саклю 
платок и пара шапок.

Адыгская семья дала свою фамилию и  любовь 
ленинградским детям. Растили как родных. Алек-
сей стал Асланом  — Лев в  переводе. Приемный 
отец так и называл сына: «Лев мой». Родной даже 
не искал детей, решили — пропал без вести.

Розэ, с адыгского Роза, стала врачом и уеха-
ла в город. Аслан после войны поступил в летное 
военное училище. Руслан остался с  родителями 
в селе, занялся хозяйством. 

Заехала как-то Розэ проведать родителей. Уви-
дела на трюмо письмо. Мать, забыв про больные 
ноги, подскочила, выхватила и прижала к сердцу 
конверт. Заплакала.

— Бросите теперь меня, уедете?
— Мамочка, что ты? — Розэ обняла седую женщи-

ну за плечи.
Мелеч протянула послание. Розэ быстро пробе-

жала глазами адрес. Незнакомый.
— Прочтешь? Хотя догадываюсь уже… это не 

первое. Приезжала она. Расфуфыренная такая, 
важная.

— Да кто — она, мама?
— Читай, говорю.
Девушка развернула потрепанный лист, ис-

писанный размашистым почерком: «Дети. Не су-
дите строго. Была война. Связался с  женщиной. 
Генеральской дочкой. Место хорошее дали, пер-
спективное. Думал, заберу вас, так руки повя-
заны были. Грозились и лагерями, и трибуналом. 
Слабак ваш отец. Если вы читаете письмо — я уже 
умер, с камнем на сердце. Теперь у вас есть боль-
шой дом у моря и сестра. Это мое наследство».

Дочь поднесла руку матери к губам. Приложи-
ла медленно ее узловатые натруженные пальцы 
к своей груди. 

— Ангел мой, не зря тебя так родители назвали.


