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Везувий зев открыл — дым хлынул клубом — пламя
Широко развилось, как боевое знамя.
Земля волнуется — с шатнувшихся колонн
Кумиры падают! Народ, гонимый страхом,
Под каменным дождем, под воспаленным прахом,
Толпами, стар и млад, бежит из града вон.

А. Пушкин на картину «Последний день Помпеи»

Ей приснилось извержение вулкана. Представить мощный природ-
ный катаклизм в наше неустойчивое и чреватое катастрофой время было легко. И Оля 
представила. Вот масса густой тягучей лавы катится с горы, еще немного — и она 
окажется у самых ее ног, нужно бежать — иначе... иначе гибель. Но она, Оля, стоит — 
и не может сдвинуться. Не может бежать. Просто не может. Ноги не бегут...

Страшный сон вызвал мгновенное пробуждение. Она понемногу приходила в се-
бя и осознавала то, что уже во время сна бессознательно понимала. После прошло-
годнего падения, когда, задумавшись, она пропустила ледяную горку на асфальте 
и получила за это двойной перелом левой ноги со смещением, после того, как кость 
срослась, бегать она не могла. Это обнаружилось не сразу. Сначала нужно было про-
сто научиться ходить. После долгого лежания с загипсованной ногой пришел черед 
освоения костылей, потом коляски, после — палочки. Очень хотелось, чтобы хро-
мота прошла, не сказывалась на походке и не делала Олю «инвалидом». Больше всего 
на свете она боялась этого слова в применении к себе. И Господь помог, со временем 
походка выровнялась, и палочку Оля хотя и не выбросила, но поставила в самый даль-
ний угол, чтобы не бросалась в глаза и не напоминала про время хромоты.

Она читала, что один большой российский поэт, в ранней юности упавший с лоша-
ди, всю жизнь должен был маскировать хромоту и даже придумал для себя какую-то 
специальную походку. Ей это не понадобилось. Видно, врач-хирург, молодой высокий 
американец с несколько высокомерным и отстраненным выражением лица, к которо-
му ее направили и который лечил ее ногу много месяцев, был настоящий ас.
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Правда, поначалу ей так не казалось. Она приходила к нему на перевязку — он сни-
мал с ее ноги сначала гипс, потом марлевую повязку — и уходил. Начиналась такая жут-
кая «костяная» боль, что она не могла удержаться от крика. Звала врача, молила сде-
лать ей хоть какое-то обезболивание. Но хирург, скорее всего, был в одной из соседних 
комнат у другого больного и приходил к ней не раньше, чем заканчивал осмотр пациен-
та. Она к этому времени уже не кричала, а только подвывала слабым голосом и молилась 
той молитвой, которую знала с детства: «Господи, помилуй!» Муж, находившийся тут 
же, морально мучился вместе с нею и тщетно пытался успокоить и притушить ее крики. 

Вернувшись, молодой врач быстро и ловко заворачивал ее ногу в кусок марли, она 
вдевала получившееся сооружение в специальный черный сапог и об руку с мужем 
покидала холодный кабинет и «бездушного» хирурга, в кабинете которого не было 
никаких обезболивающих средств. 

В общем, Оля хорошо отделалась. Когда муж привез ее в отделение «Скорой по-
мощи», по-здешнему, «Эмердженси», дежурный хирург-поляк, немного говоривший 
по-русски, рассматривая ее ногу, огорчительно покачал головой и проводил ее фра-
зой: «Болче ни надо упадку». 

Упала она в конце февраля не так далеко от их улицы, когда, задумавшись, пере-
стала следить за дорогой. Потом ей говорили, что нужно было записать номер дома, 
рядом с которым произошло падение, и что по американским законам хозяева участ-
ка обязаны чистить снег и лед, в противном же случае они должны выплачивать 
штраф поскользнувшимся на их территории.

Но ей-богу, Оле тогда было не до хозяев и не до номера дома. Она упала прямо 
на ледяную горку, нога громко хрустнула, началась сильная боль, и единственное, 
что могло ее спасти, это айфон в кармане куртки, на экране которого она нажала 
на имя мужа. Шел дневной час, Алеша мог быть на «митинге» — так назывались у них 
совещания, — мог отлучиться в соседнюю лабораторию, но — на ее счастье, он ока-
зался на месте и приехал очень быстро.

Идти она не могла, и он подхватил ее на руки и посадил на заднее сиденье. А в от-
деление «Эмердженси» ее доставили на носилках.

А потом начались долгие месяцы борьбы с болью и медленного, очень медленно-
го излечения... 

После заживления кости Оле назначили занятия с физиотерапевтом, опытной, 
уже немолодой американкой. Где-то в самом начале их занятий Оля спросила: «А бе-
гать я когда-нибудь смогу?» Та решительно отрезала: «Нет, что вы, даже и не думай-
те, никогда». 

И другая бы примирилась. Тем более что к бегу у Оли была природная нелюбовь. 
На обязательных кроссах и эстафетах в школе очень быстро переходила на шаг — 
главным образом из-за какого-то внутреннего протеста: вот не хочу заниматься этим 
нелюбимым делом, не хочу — и не буду. И их молодой симпатичный физкультурник, 
мало отличавшийся по виду от них, взрослых десятиклассников, и, как ей казалось, 
«положивший на нее глаз», легко прощал ей эту вольность... Отмечал время «прибы-
тия» — и отпускал с богом. 

С тайным неодобрением провожала Оля взглядом молодых и старых бегунов 
трусцой. В Бостоне, где они с Алешей обосновались, она могла ежедневно наблю-
дать цепочку их размахивающих руками фигур, бегущую вдоль оживленной трассы 
Соmmonwealth. Оля пожимала плечами: ей было невдомек, почему путь бегунов про-
легал вдоль шумного, заполненного машинами шоссе, а не где-нибудь в парке...

С другой стороны, были в ее жизни и встречи с бегунами, внушавшими уважение. 
Одно время, когда они жили в небольшом городке в доме неподалеку от большой ле-
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систой горы, летом во время вечерних прогулок они с мужем часто встречали раздето-
го по пояс бегуна. На вид было ему далеко за семьдесят. При этом был он худ и жилист, 
в его теле не было ни одной лишней жиринки. Старичком назвать его было трудно — 
разве что немолодым мужчиной. Обычно он обгонял Олю с мужем, не спеша поднимав-
шихся в гору, со всего разбега, решительным приступом беря крутизну. А после, когда 
Оля с Алешей все так же неторопливо спускались с горки, они вновь могли видеть бегу-
на, в энный раз все с таким же азартом взбегавшего на гору. Оля восхищалась «упря-
мым бойцом», по-видимому не желавшим ни пяди уступать старости. Увидев его, она 
неизменно поднимала руку вверх и громко его приветствовала: «Hello champion!»

И вот теперь... Приснившаяся лава стала ее наваждением и одновременно стиму-
лом: она должна суметь убежать от густой тягучей массы, заполняющей вокруг себя все 
пространство. Той самой, что на картине великого русского художника и в стихах велико-
го русского поэта, ей посвященных, несет гибель обезумевшим от ужаса людям. И пусть 
рядом не было ни Везувия, ни еще каких-нибудь вулканов или даже просто гор (они 
давно жили далеко от лесистой горы, в другом городе и даже штате), страх однажды 
стать жертвой ужасного природного катаклизма поселился в ее душе и не оставлял.

Она, впрочем, знала, как его побороть. Нужно научиться бегать. Теперь каждое 
утро Оля начинала с попыток по-новому освоить составляющие бега. Ноги не слуша-
лись, возвращалась хромота, вместо бега получалось смешное неуклюжее подпрыги-
вание. Наблюдавший за ее упражнениями сын, приехавший из другого города в ко-
мандировку, над ней посмеивался. «Ты, маманя, прежде крепче встань на ноги, не дай 
бог, снова упадешь...» Оба хорошо помнили, как всего несколько месяцев назад Гена 
катал Олю в инвалидной коляске по их улице и в парке, куда они втроем приезжали 
на уик-энд. Коляску вынимали из машины, Алеша ее складывал, помогал Оле в чер-
ном лечебном сапоге до нее доковылять, а Гена становился сзади и катил коляску 
с «маманей». Для Оли эти воспоминания были мучительны...

Сейчас Гена, при всей ее материнской к нему любви, также доставлял ей некото-
рый дискомфорт. Главным образом, своими рассказами. Приехав, за семейным обе-
дом он сразу завел речь о только что прокатившемся по Америке землетрясении. 
В момент трясучки был он у себя дома, в Нью-Йорке, и на него чуть не свалилась пол-
ка в ванной. От этого случая он перешел к злоключениям своего приятеля из Флори-
ды, который, путешествуя на суперлайнере на Багамы, попал в дикий шторм, а вер-
нувшись в родную гавань, узнал, что его дом провалился в какую-то образовавшую-
ся в земле расщелину...

Гена рассказывал оживленно, как какой-то смешной анекдот, и совсем не замечал 
знаков, подаваемых через стол отцом, и того, в каком она, Оля, состоянии. А она, на-
скоро извинившись, выбежала из-за стола под недоуменным взглядом сына. 

В конце концов Оля победила: она таки начала бегать и стала совершать еже-
утренний моцион — десять кругов по их небольшому одноэтажному дому — из спаль-
ни до кухни и назад. Бег доставлял ей неописуемую радость, так хорошо, как во вре-
мя этих забегов, ей никогда не было.

Бегать на природе она не решалась, но однажды, когда на знакомой аллее никого 
не было, она решилась — и побежала. В этот момент сзади кто-то громко крикнул: 
«Не убежишь!» Оля в ужасе обернулась — аллея была пуста, скорее всего, крик ей 
померещился. Может, это голос Судьбы? Оля не была суеверна, но в Судьбу верила. 
В последующие дни она бегала только по дому... Одолевал страх: а вдруг снова услы-
шит тот голос? И все же одним летним днем, придя на знакомую пустынную аллею, 
она побежала. И бежала довольно долго, пока хватало дыхания, радуясь, что в этот 
раз победа была за ней.
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