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Весна началась в этом году позже обычного, но все же началась. В кро -
нах деревьев по всему городу суетятся черные дрозды, тенькают большие синицы и ла -
зоревки. Зацвела сирень. Листва еще не загрубела, ее светло-салатная ткань про-
свечивает на солнце, придавая всему вокруг изумрудный оттенок. Я открываю дверь 
на балкон, ставлю на столик чашку крепкого кофе и блюдце с круассаном. Это насто-
ящий французский круассан, хозяйка кафе через дорогу иногда угощает меня, если 
я вдруг поднимаюсь чуть свет и выхожу на балкон. Моя старшая дочка работает в ее 
гостинице — маленьком частном заведении, в котором вместо шведского стола каждо-
му постояльцу подают завтрак, в том числе круассаны из самого Парижа. У них и прав-
да другой вкус. Наверное, все дело в рецептуре теста. Я готов есть эти круассаны про-
сто так, даже не намазав маслом. Небо настолько голубое, словно за ним не скрывает-
ся бесконечная чернота. Оно совсем как на детском рисунке — немного примитивное, 
но предвещающее счастье. 

В полдень у меня важная встреча с автором детективов. Это последняя оставшая-
ся у меня работа, остальные проекты приостановлены: местные издатели не хотят про-
давать копирайт в Россию. И только Эрик продолжает со мной сотрудничать. Права 
на его книги принадлежат ему самому, агента у него нет, издается он у своего школь-
ного товарища, так что бумажной волокиты никакой. Эрик датчанин, но живет в при-
городе Мальмё, почти каждые выходные приезжает в Копенгаген на поезде подышать 
местным воздухом. Посидеть на террасе кафе с бокалом белого вина. Хоть и малень-
кое, но путешествие, говорит он. Иначе жизнь протекает слишком уныло. Сегодняш-
ний день похож на вчерашний. А вчерашний на позавчерашний. Преподавание в уни-
верситете, новые студенты учатся по неизменной программе. Наверное, отсюда и тяга 
к детективам — чтобы разогнать кровь в жилах, говорит он.

Я приезжаю на Строет, главную пешеходную улицу города. Эрик сидит в привычном 
кафе напротив фонтана с аистами. Местные жители одно время сомневались, не цап-
ли ли это, и созвали комиссию орнитологов, подтвердившую, что нет, не цапли. Аисты. 
Можно не сомневаться, факты говорят сами за себя. Эрик тоже похож на аиста, такой 
же долговязый и худой, с цепким взглядом и острым, красноватым носом.
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Он привстает из-за столика, чтобы обнять меня. Я тоже привстаю — на цыпочки: 
у нас большая разница в росте.

— Я заказал нам рислинг, — говорит Эрик и добавляет без всякого перехода: — Жаль, 
что сгорела Биржа. Такие были драконы. Нигде таких нет.

— Разве что в Китае, — предполагаю я, но он качает головой. — В Китае не такие. 
Я говорю, что это символично: драконы — стихия огня. Огнедышащие звери, в об-

щем-то. Извергающие пламя. Вот и сожгли сами себя.
Эрик согласно кивает. Извергающий пламя всегда рано или поздно сгорает в нем сам. 
Девушка приносит рислинг. Мы чокаемся. 
— Сколь, — говорит Эрик, соприкасаясь краем своего бокала с моим.
— За аистов, — отзываюсь я. 
Он смеется. 
— В прошлый раз ты тоже пил за аистов, — говорит Эрик.
Тогда было холодно, шел дождь, и мы сидели внутри на втором этаже и смотрели 

на фонтан в большое панорамное окно.
В древности считалось, что аисты кормят своих родителей, когда те уже не способ-

ны добывать пищу. Они полная противоположность мне, но это слишком долгая исто-
рия, чтобы рассказывать ее здесь и сейчас. В каком-то смысле, когда я пью за аистов, 
я пью за родителей, оставшихся далеко-далеко.

— Я уезжаю, — вдруг говорит Эрик, и лицо его искажается эмоциями, которые мне 
трудно прочесть. 

— Куда? — спрашиваю я.
— В Корею, — говорит он и запивает эти слова вином.
— В Северную? — спрашиваю я.
Эрик качает головой.
— В Южную. Университет Хангук. Иностранные языки. Буду преподавать датский.
— Почему не шведский?
— Потому что я датчанин, — отвечает он просто и жмурится на солнце, как кошка, 

потом достает из нагрудного кармана солнцезащитные очки и надевает их. Теперь его 
глаза прячутся за черным стеклом, смотрят на меня оттуда, изучают мое лицо, следят 
за реакцией. Реакция, впрочем, предсказуема — крайнее удивление. 

— Как же Мария, дети? — спрашиваю я.
Он смотрит на меня, как гигантское насекомое, глаза которого занимают полови-

ну лица.
— Они останутся в Швеции. Мальчикам нужно закончить школу, Мария о них 

позаботится.
— И... надолго ты?
— Пять лет. Подписал контракт на прошлой неделе.
— А как же твой роман? «Смерть после матча»? Я обещал издательству начать ра-

ботать над ним в сентябре.
Он протягивает руку и обнимает меня за плечи.
— Не знаю, когда я его закончу. И закончу ли. Сейчас все перевернулось с ног 

на голову.
— Не понимаю, — говорю я. — Как ты решился. Оставить семью на пять лет. Ради 

преподавания?
Он поднимает руку, с улыбкой подзывает обслуживающую столики девушку, зака-

зывает еще два рислинга. Потом снимает очки, цепляет их дужкой за нагрудный кар-
ман и смотрит мне в глаза своим серым невозмутимым взглядом.

— Послушай. Я расскажу тебе, как все вышло. Тут целый сюжет.
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Я показываю взглядом, что внимательно слушаю.
Однако он не начинает историю, ждет, пока девушка подойдет с небольшим оваль-

ным подносом к нашему столику и поставит на него запотевшие от холода бокалы.
— Нигде не делают больше такого рислинга, как на Мозеле, — мечтательно про-

износит он. — Хотя, возможно, во мне просто говорит юность: когда-то я учился 
в тех краях...

Я беру бокал, жду, не предложит ли он чокнуться, но он отпивает вино и начинает 
рассказывать так, словно продолжает уже начатую историю.

— Я не против приезжих, отнюдь, — говорит он. — Вот ты, например. — Он про-
тягивает свою длинную руку, которой позавидовал бы и орангутан, и легко касается 
моего бокала своим. — За аистов!

— За аистов! — отзываюсь я.
Мне нечего ответить на его реплику, да он и не ждет ответа.
— Просто важно... — продолжает он, — чтобы все находились в каком-то едином 

поле... Культурном и ментальном. Страна не может функционировать только геогра-
фически. Страна, нация — это больше, чем просто карта местности, набор террито-
рий. И в Дании это есть, национальный дух... Ты понимаешь, о чем я?

Я киваю.
— В Швеции тоже есть. Но здесь все немного сложнее. Так что вот, я угодил в слож-

ную историю.
— Из-за романа? — спрашиваю я, чтобы хоть что-то сказать.
Он качает головой.
— Из-за Руне. Ну и национального духа.
Руне — его старший, ему тринадцать лет. Приятный интеллигентный паренек 

с серьгой в ухе. Улыбчивый и доброжелательный к людям и животным. Собственно, 
Руне — сын Марии, Эрик — приемный отец, хотя относится он к нему как к родному.

— Он что-то натворил? — спрашиваю я, и легкое беспокойство за паренька закра-
дывается мне в душу.

Эрик опять качает головой.
— Это я что-то натворил, — говорит он.
Я делаю глоток и смотрю на него вопрошающе.
— Знаешь, что такое Стокгольмская кровавая баня? — спрашивает Эрик.
Я отвечаю, что знаю. Кристиан Второй вероломным образом истребил шведскую 

знать. В 1520 году.
— Всё более-менее так, — согласно кивает Эрик. — Кальмарская уния переживала 

упадок, как ваш Советский Союз в свое время. Были люди, цеплявшиеся за рушащую-
ся империю, главный из которых архиепископ Тролле. Густав Тролле. А оппозицию, 
как бы мы выразились сейчас, возглавлял Стен Стуре, регент Швеции. Он продержал-
ся без малого три года, выиграл несколько сражений, но все-таки проиграл решаю-
щее — на озере Осунден. Ледовое побоище, — усмехнулся он. — Стуре был смертель-
но ранен и скончался. А Кристиан провозгласил себя шведским королем. И как водит-
ся, пригласил шведскую знать на коронацию.

— Инаугурацию, — шучу я.
— Нет, — поправляет меня Эрик. — На коронацию. — Шутку про инаугурацию он 

не понял. — И Тролле начинает ему нашептывать про неугодных, которые, дескать, 
со всей ненавистью к датской короне поддерживали Стуре, и прочее и прочее... В ито-
ге три дня казней, убито почти сто знатных горожан, включая члена риксрода Эрика 
Васу, чей сын, Густав Васа, тяжелораненый, бежал, возглавил сопротивление и в ито-
ге стал шведским королем...
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— И как это... — начинаю я, но Эрик не дает мне закончить фразу.
— Погоди, дослушай, — говорит он. — Руне с одноклассниками смотрели новый 

фильм об этих событиях. Его снял Ян Хофстрём. Там еще наш Клас Банг играет, кото-
рый только что снялся в вашем «Мастере и Маргарите»... Не помню режиссера, прости. 

Иногда мне кажется, что Эрик смотрел все современное кино, выходившее на экра-
ны в последние лет двадцать. По крайней мере, фестивальное.

— Он там играет Понтиуса Пилатуса.
— Понтия Пилата, — говорю я по-русски.
— Да-да, его, — подтверждает Эрик.
— И при чем тут Руне?
— У них в классе есть такой Салли, иранец. Папа, во всяком случае, у него иранец, 

держит велосипедную мастерскую и готов срубить лишние полсотни на любом, кто 
не сведущ в этом двухколесном транспорте. Но это сейчас неважно... Короче, этот Сал-
ли притащил в школу на следующий день деревянный меч и треснул Руне по голове по-
сле уроков. Типа он такой Густав Васа, а мой, значит, датское отродье, которому на-
до дать надлежащий отпор... Руне пришел домой с головной болью, я едва дознался, 
в чем, собственно, дело.

— И... — я уже забыл о своем бокале и напряженно ожидаю развязки. Руне мне 
очень симпатичен, и его история мне небезразлична.

— И тут я сглупил, признаюсь, — говорит Эрик, понижая голос.
— Сглупил? — бессмысленным эхом отзываюсь я.
— Сказал при нем за ужином, что этот Салли вообще хрен огородный с Ближнего 

Востока и что датчане со шведами без его сраного участия разберутся. Пусть катится 
к себе в Иран и воюет с иракцами, если ему некуда девать агрессию.

— Да, не стоило так говорить при мальчиках, — соглашаюсь я.
— Вообще не стоило так говорить, — вздыхает Эрик. — Но дальше больше. Я поехал 

к этому Салли домой, поговорить с его отцом.
— Почему домой? Не в мастерскую?
— Вечер уже был. Это случилось на следующий день, ситуация повторилась, там 

и другие дети подключились, началась какая-то ерунда, насмешки, в общем, Руне при-
шел домой чуть ли не в слезах, и я сорвался. Поехал поговорить, чтобы пресечь это 
раз и навсегда.

— С Руне? — спрашиваю я.
— Вот то-то и оно, что без. Лучше бы с Руне, — отвечает Эрик. — Короче, пятни-

ца, вечер, этого велосипедного дел мастера нет дома, мне открывает сестра Салли, бог 
его знает, как ее там зовут, я прошу позвать Салли, а она мне нагло так, вали, дескать, 
отсюда, это наш дом, родителей нет, и ты не имеешь права здесь находиться. Я ей от-
вечаю, чтобы шла надела свою паранджу или что они там носят, короче, я конкретно 
разозлился, хотя это меня не оправдывает, ты меня знаешь, я не расист, мне нравят-
ся многие приезжие, взять хотя бы тебя... Но тут представляю себе Руне со слезами 
на глазах и просто не могу сдержаться. Думаю, поговорю с этим Салли. Скажу ему, 
чтобы больше такого не было. Оттолкнул девицу, прошел к дому, но этот засранец уже 
заперся внутри. Я подергал дверь, потом просто проорал ему все, что думаю, чтобы он 
усвоил раз и навсегда, почему трогать моего сына себе дороже. Сел в машину и уехал.

— Соседи все слышали? — предполагаю я.
— Да, ты правильно мыслишь. Эта Саллина сестра потом дала показания, что я вло-

мился на участок, якобы ударил ее, у нее якобы синяки там какие-то, хотя я-то знаю, 
откуда синяки, Руне мне рассказывал, что отец лупит Салли за плохую учебу, да ком-
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муне и дела до этого нет. А теперь они на меня это все решили повесить. И соседи 
подтвердили, все, дескать, верно, орал, угрожал, кажется.

— Грустно. Дело завели?
Эрик кивает.
— И из университета вежливо так попросили. Хорошо, хоть корейцам плевать на эту 

историю. Буду учить их теперь датскому.
— Как Руне? — спрашиваю я.
— Переживает, — говорит Эрик. — Хотел ехать со мной, но это не дело. Нужно до-

учиться здесь. Не в его возрасте так круто менять жизнь.
— А Мария что говорит?
— Говорит, что я идиот.
Я киваю. 
— Я ее понимаю.
— Я тоже, — отвечает Эрик.
Он делает знак официантке, что хочет расплатиться.
— Тут вот еще что... Хотел тебе помочь сюжетом. 
— Сюжетом? — удивляюсь я.
— Да. Ты же пишешь. Мне нравятся рассказы, которые ты мне показывал. Толь-

ко в них мало... сюжета, да. В Дании, да и в Швеции такое не издают. Нужна история, 
и лучше, если в ней будет социальная подоплека... Короче, слушай. Я сам хотел об этом 
писать следующую книгу, но тебе сейчас нужнее.

Я киваю.
— Умирает старик, который был очень известным писателем. Неизлечимый рак. 

И у него от лекарств и терапии в буквальном смысле мутится сознание. Он переселя-
ется в один из своих романов, в качестве героя. А один из его друзей, молодой чело-
век, твоего, кстати, примерно возраста, прикидывается другим персонажем и поддер-
живает в старике эту иллюзию. До самого конца... Из этого можно сделать хорошую 
пьесу. Ты когда-нибудь писал пьесы? — спрашивает он, поднимаясь из-за столика.

— Нет.
— И я не писал, — признается Эрик. — Я бы назвал ее «Бегство».
— Пришли мне открытку из Кореи, — говорю я, пожимая ему руку.
— Я лучше пришлю тебе роман, если рано или поздно закончу его, — говорит он. 

Потом вдруг смотрит на меня пристально и спрашивает: — Может, сам закончишь?
— В смысле?
Он улыбается.
— Да это я так. Мысли вслух. Не бери в голову.
— Слушай, — мне в голову вдруг приходит мысль. — А можно я напишу про это 

все... То, что с тобой случилось?
— Валяй. Только это не напечатают. Или хотя бы выкинь паранджу. Это плохая 

шутка. В Иране женщин за хиджабы камнями забивают.
Я киваю.
— А как назвать?
— Я же сказал: «Бегство».
Он ободряюще кивает мне, забрасывает на плечо сумку и через несколько секунд 

сливается с толпой туристов, наводнившей площадь. На опустевший столик торже-
ствующе приземляется чайка и издает призывный и пронзительный вопль.
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ВЕЧЕР ПАСХИ

Сирена коротко и застенчиво всхлипывает во дворе, проходит не-
сколько секунд, и раздается звонок домофона.

Тяжелые шаги на лестнице, жена уже открыла дверь и ждет в прихожей.
Они заходят, трогательно заботливые, осторожно минорные, предупредительные.
Сразу приходит в голову, что они похожи на пасхальных зайчиков. Они не совсем 

всамделишные, и от этого сразу становится легче.
— Вы помните, как вас зовут? — спрашивает один из них, молодой, впрочем, дру-

гой молодой тоже, стало быть, я уже дожил до тех лет, когда за мной приезжают вра-
чи моложе меня.

— С Пасхой. — Я стараюсь улыбаться со всей приветливостью, на которую способен.
— И вас, и вас, — кивает молодой. — И все-таки не могли бы вы ответить на мой 

вопрос?
— Разумеется, помню, — говорю я. 
— И?
Пасхальный зайчик мне не доверяет. Видимо, ему часто приходится иметь дело 

с людьми, не помнящими, как их зовут.
Я называю свое имя.
Прекрасно, Виктор, просто отлично, говорит он и просит назвать сегодняшнее число.
Я говорю, что сегодня Пасха, но Пасха — это не совсем число. Он ждет от меня дату. 

Я помню, что завтра первое апреля, поэтому подсчеты не занимают много времени.
— Итак, вам сорок восемь... — вмешивается второй, разматывая провода како-

го-то прибора.
— Сорок восемь... чего? 
— Лет, — подхватывает первый с готовностью служащего отеля, подхватывающего 

тяжелый чемодан гостя.
— Нет... почему... сорок шесть... тогда... если лет... 
Я сбит с толку, но это просто был очередной подвох, видимо, последний и наи-

труднейший, потому что оба вздыхают с облегчением, и первый спрашивает меня, 
что случилось.

Он нависает надо мной, как ангел, только без крыльев.
Я говорю, что все началось в парке аттракционов...
— Значит, вы катались на аттракционах, — полуутвердительно произносит он, бы-

стро записывая что-то на планшете.
— Нет. Я не катался. Я смотрел.
— Смотрели, как катаются другие люди? — спрашивает второй. Он уже все размо-

тал и лепит мне на грудь и бока резиновые кружочки.
— Как катаются мои дети.
— У вас есть дети? — одобрительно спрашивает молодой, по которому видно, что 

у него детей нет.
— Четверо.
— Так-так, прекрасно. И где они?
— Они наверху, на втором этаже.
— Большая семья.
— Да, большая семья, — соглашаюсь я. 
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В голову лезет Некрасов: семья-то большая, да два человека всего мужиков-то — 
отец мой да я. Хотя мой отец совсем не здесь, он в другой стране, в двадцати киломе-
трах от места, в котором родился. Немного за целую жизнь, но ему так комфортно. 
Он говорит, что люди поделились на уезжающих и провожающих, и он провожаю-
щий. Пусть так.

— И что произошло, пока вы стояли и смотрели на детей? — спрашивает второй, 
подхватывая ленту, ползущую из аппарата.

Я молчу, потому что не знаю, как это толком объяснить. Ну... чтобы было понятно. 
А то они опять начнут спрашивать, как меня зовут.

Но второй, взглянув на ленту, удивленно поднимает брови и шепотом что-то бор-
мочет первому. Его слова явно не предназначены для моих ушей, и я делаю вид, что 
поправляю на себе одеяло, хотя мне не холодно, потому что я лежу под ним в одежде: 
в джинсах и водолазке, под которой теперь прилеплены резиновые кружочки.

Не работает, говорит первый. Техника не безупречна, бывают сбои. Попробуй еще. 
И снова поворачивается ко мне, демонстрируя всем своим видом, что готов слушать.

Я объясняю, что вдруг... в один прекрасный момент... в общем, я почувствовал, что 
у меня нет сердца.

Молодой перестает писать в планшете.
— Можете описать подробнее? — осторожно переспрашивает он.
— Попытаюсь, — обещаю я.
Ну то есть это вдруг наступившее ощущение пустоты: отсутствие пульса, ничего 

больше не бьется внутри. Все как будто остановилось.
— Это... как бы сказать, — запинаясь, произносит молодой, — несколько мистиче-

ская история. Однако... — он смотрит на второго, тот кивает на ленту, ползущую из че-
моданчика белой бумажной змеей.

— Мы настоятельно рекомендуем вам поехать с нами, — говорит второй и начинает 
сматывать провода. — Разрешите, — обращается он ко мне, засовывая пару коротких 
проводков мне в карман джинсов.

— Случай нестандартный, согласитесь, и нам трудно помочь вам на месте. В боль-
нице вам сделают все необходимые анализы, — подтверждает первый. — И на их осно-
вании уже будем принимать решения...

Жена спрашивает, может ли она поехать с нами.
— Разумеется, — улыбается первый. — Можем взять еще двоих детей, если хотите.
— Но у нас четверо, — говорю я.
Он разводит руками. Четверо в машину «скорой помощи» не влезут.
— Тогда старшие присмотрят за младшими, — говорю я, и он кивает.
И это правда, внутри «скорая» оказывается довольно маленькой, большую часть 

занимает кушетка, на которую они укладывают меня и пристегивают ремнями.
Мы едем очень медленно. На велосипеде я доехал бы быстрее. Но на велосипеде 

нельзя, когда за тобой уже прислали машину.
Второй сидит за рулем, первый кое-как примостился возле меня и что-то пишет 

в планшете. Или играет в какую-то игру, непонятно. Он дал мне две таблетки, преду-
предив, чтобы я глотал их не раскусывая.

— Они горькие, — говорит он.
Я раскусываю одну из них. И правда горькая, но терпимо горькая, запиваю водой 

из пластикового стаканчика, и горечь проходит.
Молодой поднимает голову от планшета и успокаивающим тоном говорит мне, 

что наука уже научилась пересаживать внутренние органы от очеловеченных свиней.
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— Каких свиней? — я не в силах скрыть удивление.
— Очеловеченных. Им прививают гены человека, пока они еще крошечные поро-

сята, а потом их органы можно пересадить, и человеческий организм их не отторгает.
Это напоминает «Собачье сердце». Я спрашиваю его, знает ли он, кто такой Булгаков.
Нет, он впервые слышит это имя.
Я объясняю.
— Мог бы догадаться, — бодро произносит он. — Все русские — или писатели, или 

музыканты.
— Я тоже раньше так думал... — говорю я.
Машина останавливается перед нужным флигелем.
Они предлагают отвезти меня внутрь на каталке, но я выбираю пройти эти трид-

цать шагов своими ногами. В конце концов, ноги-то на месте, просто сердце куда-то 
пропало. Жена поддерживает меня под локоть, так положено.

Мы идем по коридору. Свет приглушен. Пасха заканчивается. По обе стороны мно-
го пустых палат. Меня кладут в одной из них на кушетку, как две капли воды похожую 
на ту, что была в машине «скорой». 

Молодой протягивает мне тонкую ладонь, обтянутую резиновой перчаткой, про-
хладной на ощупь. 

— С Пасхой, — говорит он. — И поправляйтесь.
— Спасибо, — отвечаем мы с женой хором. 
Второй просто кивает.
Они уходят по коридору и исчезают в промозглой темноте улицы. Пасхальные зай-

чики. Бескрылые ангелы.
Медсестра берет у меня кровь и снимает кардиограмму. 
— Врач подойдет к вам через какое-то время, — говорит она. — Если будет что-то 

нужно, вот шнурок на стене.
Я благодарю. Плед не нужен, спасибо. Джинсы и водолазка прекрасно согревают.
Прямо напротив меня, над дверным проемом, висят большие круглые часы. Секунд-

ная стрелка неторопливо переползает с черты на черту. Ей некуда торопиться. Пасха за-
канчивается. Светлый праздник торжества духа над смертью. История о воскресении 
и великом жертвоприношении. Принесении себя в жертву. Ради...

В палату заходит молодая врач с отчетливым шведским акцентом. 
— Ваши анализы в порядке, — говорит она. — Расскажите, что вас беспокоит.
Я завожу шарманку про аттракционы и дохожу до пустоты на месте сердца.
В ее кармане звонит мобильный.
— Ясно. Ясно, хорошо, — говорит она отрывисто, выключает телефон и поворачи-

вается ко мне: — Простите...
— Ничего страшного, — говорю я, — так вот...
— Вы меня не поняли, — продолжает шведка. — Я вынуждена извиниться, привезли 

срочную пациентку, и там необходимо присутствие врача-женщины. Сегодня я един-
ственная женщина на дежурстве. Но к вам подойдет другой специалист. Поправляйтесь.

Секундная стрелка ползет еще медленнее, чем ползла. Вот и первое апреля, день ду-
рака. Жене завтра утром на работу, я беспокоюсь, что она не выспится.

Еще я беспокоюсь, что они расценят мой случай как первоапрельский розыгрыш.
Через час приходит врач без шведского акцента. Говорит, что анализы в порядке. 

Просто сердце у меня ссохлось, как... увядший бутон цветка. То есть оно как бы есть, 
но крошечное, едва заметное. 

— Вообще-то, поразительный случай, — говорит он. — Но ваши показатели в норме, 
организм прекрасно справляется и без сердца. Пока что, — добавляет он.
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— Это, наверное, потому что я им не пользовался... — говорю я. — Ну то есть по на-
значению. Оно же для чувств, страданий, разных эмоций... А я... Окуклился, старался 
не переживать, не видеть, не слышать, знаете, как три восточные обезьяны.

Он не в курсе про обезьян.
— Все может быть, — соглашается он. — Мы исследуем вашу проблему. Сейчас 

праздники, но во вторник больница заработает в штатном режиме. Приходите, доро-
гу знаете.

— Мне позвонить предварительно в «Скорую»?
— Не надо. Просто приходите. Я сделаю отметку о вас в системе.
Обратно мы идем через парк, потом проходим в туннеле под железной дорогой. Над 

нами проносится поезд. Кажется, это хорошая примета. Несмотря на два часа ночи, мно-
гие окна в окрестных домах все еще горят.

— Дай проверю твой пульс, — предлагает жена и сжимает мне запястье пальцами.
Мы молча стоим секунд десять.
Я вопросительно смотрю на нее.
— Ничего?
Она отрицательно качает головой.
— Но это же не мешает тебя любить меня и детей? — спрашивает она.
Теперь моя очередь качать головой.
— Конечно, нет. Просто... 
Но это совсем не просто. Это сложно. Сложно понять, что же произошло. Вот так 

вдруг, посреди веселья, когда все было хорошо. И в то же время не вдруг. Все дело 
в этом «ради»...

Я расстегиваю куртку и нащупываю под водолазкой резиновые кружочки, которые 
медсестра забыла с меня снять. Отлепляю их и несу в руке в ожидании урны.

— Анализы в норме, это главное, — говорит жена. 
Да, все, в общем-то, в порядке. 
Впереди весна. 
Она уже началась.
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