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В данной статье рассматривается проблема
мышления в творчестве философа, лингвиста,
исследователя буддийской мысли, писателя-
фантаста А.М. Пятигорского. Статья начинает -
ся с рассмотрения интеллектуального влияния
Юрия Рери ха и Бидии Дандарона на Пятигор-
ского в более широком контексте изучения
буд дизма в России в позднесоветский период.
Затем мы переходим к центральной теме иссле-
дований Пятигорско го — проблеме мышления
и размышлений о мышлении, которая лежит
в осно ве его метода исследовательской фило-
софии (разработанного совместно с Давидом
Зильберманом) и которая развивалась Пятигор -
 ским в контексте буддийского опыта. С одно й
сторо ны, творчество Пятигорского до эмиг ра -
цион но го периода возникло в контексте интел -
лек туаль ной культуры его времени, в том числе
в беседах с современниками: Мерабом Мамар-
дашвили, Юрием Лотманом и другими. С дру-
гой стороны, буддизм играл в исследованиях
Пятигорского важнейшую роль. А на его фило -
софию оказала непосредственное влияние вера
в то, что ответы на самые насущные вопро сы
феноменологического исследования и филосо-
фии в це лом можно найти в основополагающих
текстах и иде ях буддийской мысли. Таким об-
разом, исследования Пятигорского занимают
в советской гуманитарной науке мес то на пере-
сечении Востока и Запада. Статья завершается
рассмотрени ем того, как Пятигорский приме-
нил свой философский подход к «методо логи -
чес ким проблемам» русской литературы, тем
самым расширив понимание «йогического
мышления» как зеркала, в котором русская
культура может отражаться в самой себе.
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This article looks at the problem of “thinking” in the
work of philosopher, linguist, scholar of Tamil literatu -
re and Buddhist thought, and fiction writer A.M. Pia -
tigorsky (1929—2009). It begins by addressing the
influ ence of Iurii Rerikh and Bidia Dandaron on Pia -
 tigorsky’s intellectual trajectory within the broader
con text of the study of Buddhism in Russia during
the late Soviet period. It then turns to the central the -
me in Piatigorsky’s work — the problem of “thinking”
and “thinking about thinking” — which sat at the core
of his method (developed together with David Zilber-
man) of nablyudatel’naya filosofiya, and which Piati -
gorsky developed through the lens of the Buddhist
experience. One the one hand, Piatigorsky’s work
from his pre-emigration period emerged within the
context of the intellectual culture of his day, including
in conversation with contemporaries like Merab Ma-
mardashvili, Yuri Lotman, and others. On the other
hand, what makes Piatigorsky’s work distinctive is
the foundational role that Buddhism played in his
philosophy, and his belief that answers to the most
pressing questions of phenomenological inquiry, and
of philosophy in general, can be found in the founda-
tional texts and ideas of Buddhist thought, thereby
positioning his thought at the intersection of east and
west in late Soviet discourse. The article concludes
by addressing how Piatigorsky’s applied his philo-
sophical approach to what he called the “methodo -
logical problems” of Russian literature, thereby ex-
tending the insights of “yogic thinking” as a mirror
in which Russian culture might reflect upon itself.

Alyssa DeBlasio

Alexander Piatigorsky and Buddhism as Object and Approach



Александр Моисеевич Пятигорский был исследователем тамильской литера-
туры и буддийских учений, философом, обращавшимся к осмыслению буд -
дизма и творившим в русле буддийской традиции, писателем-романистом и
сотрудником Школы востоковедения и африканистики Лондонского универ-
ситета, где он работал с тех пор, как эмигрировал из Советского Союза в се -
редине 1970-х годов, до своей смерти в 2009 году. Идеи Пятигорского разно-
образны и масштабны по своему охвату. Он писал в самых разнообразных
жан рах — от научных исследований и курсов лекций до художественной лите -
ратуры. За свою долгую карьеру Пятигорский исследовал широкий спектр
предметных областей, включая философию религии, семиотику, философию
сознания и философию литературы, а также эпизодически обращался к во-
просам политики и тоталитаризма и оставил «буддистические заметки» по та-
ким темам, как психоанализ и русская литература.

В работах Пятигорского, написанных до эмиграции, красной нитью про-
ходит проблема мышления. Как и его современник и соавтор Мераб Мамар-
дашвили, Пятигорский развивал философию «мышления о мышлении», ко-
торой руководствовался в своих философских и филологических работах.
Многие его труды московского, доэмиграционного периода продуктивно рас-
сматривать в контексте дискуссий о философии сознания и литературы, кото-
рые звучали в то время в текстах таких мыслителей, как Мамардашвили, Да-
вид Зильберман, Юрий Лотман. С другой стороны, что отличает Пятигорского
от современников и делает его идеи особенно актуальными в наши дни, так
это укорененность Александра Моисеевича в сложном контексте советского
буддизма (исследованиях и практиках), а также вера в то, что ответы на самые
насущные феноменологические и в целом философские вопросы можно найти
в основополагающих текстах и идеях буддизма. Тем самым труды Пятигорско -
го оказываются на перекрестье представлений о Востоке и Западе в русскоязыч -
ном философском дискурсе позднесоветского периода. Более того, Пятигор-
ский не просто писал о буддизме — его работы укоренены в филологической
интерпретации буддийских текстов и в беседах о буддизме с буддийскими
духов ными наставниками, такими как Бидия Дандарон, а также с исследо ва -
теля ми буддизма, работавшими в Москве и других городах. В этой статье я со -
средото чу внимание на концепциях мышления и наблюдения в трудах Пяти-
горского, в первую очередь в книге, которая так и называется — «Мышление
и наблюдение» [Пятигорский 2002]. Эта работа, опубликованная в 2002 году,
была осно вана на беседах Пятигорского с Давидом Зильберманом в конце
1960-х — начале 1970-х годов. Таким образом, она позволяет проследить раз-
витие философских идей Пятигорского в период до эмиграции.

Интеллектуальные корни: Восток и Запад

Интеллектуальное становление Пятигорского происходило на пересечении
представлений о Востоке и Западе, существовавших у участников московских
философских дискуссий периода оттепели. Наиболее значительное влияние
на труды Пятигорского на раннем этапе оказал выдающийся лингвист, этно-
граф, исследователь тибетской культуры и языка Юрий Рерих, сын художника,
писателя и мистика Николая Рериха. Рерих учился в Лондонском универси-
тете, Гарварде и Сорбонне; на протяжении 1920—1930-х годов он участвовал
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в экспедициях (иногда вместе с отцом) в Центральную Азию, Тибет, Монго-
лию, Японию и Китай. Приехав в Советский Союз в 1957 году, он возглавил
сектор истории и философии Индии в Институте востоковедения Академии
наук СССР, где сформировал советскую академическую традицию изучения
восточных культур, языков и религии, в особенности тибетского буддизма.
Среди прочего Рерих выпустил многотомный тибетско-русско-английский
словарь; также он стал первым преподавателем санскрита в советском вузе2.
Когда Рерих появился в Институте востоковедения, Пятигорский уже зани-
мался исследованиями индуистской философии и тамильской литературы и
в 1962 году защитил кандидатскую диссертацию «Из истории средневековой
тамильской литературы».

Пятигорский провел три года, работая под началом Рериха, которому, по
его собственному признанию, был обязан углубленным пониманием буддиз -
ма — не только знанием буддийских текстов, но и постижением буддизма как
способа мышления. Тибет, к которому восходят духовные традиции калмыков,
бурятов и тувинцев (см.: [Terentyev 1996: 60]3), был в центре внимания ранне-
советских буддологов — и самого Рериха, и его предшественника Ф.И. Щер-
батского. Пятигорский называл Рериха «учителем думанья», поясняя, что
«он сформировал внутренний слух, задал тональность мысли»4. Впоследствии
он говорил о своем учителе: «…он был не “диссертацией о буддизме”, он сам
был буддизмом»5. Пятигорский описывает, как перенял у Рериха понимание
онто логии и морали в духе буддийской космологии, согласно которому амо-
ральный поступок не только вредит самому индивиду, но и влечет за собой
упадок всего мироздания6. Отличительной чертой трудов Пятигорского явля -
ется его сосредоточенность на текстовом анализе, или на том, что в рамках его
герменевтического подхода именовалось «фактами, взятыми из некоторых
буддийских текстов» (курсив оригинала). Ученый подчеркивал значимость фи -
лологического содержания буддийской литературы в философском кон тек сте.
К примеру, в «Материалах по истории индийской философии» 1962 года Пя-
тигорский предпринимает строгий анализ способов познания в тамильском
буддийском эпосе «Манимехалей», дополняя его переводами этого текста, и
утверждает, что гносеологическое учение, изложенное в «Манимехалей», сле-
дует рассматривать как отдельную форму философского знания, заслужива -
ющую внимания исследователей [Пятигорский 1962: 60]. Возможно, отлича -
ющийся строгостью текстоцентричный подход Пятигорского в этой ранней
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2 О жизни и работе Рериха см.: Рерих Юрий Николаевич (1902—1960) // Музей Рери -
ха. (https://web.archive.org/web/20080510105245/http://www.roerich-museum.ru/rus/
family/gnr/index.php (дата обращения: 20.04.2024)). 

3 Об истории буддизма в России см., к примеру: [Сафронова 2009].
4 Будников Ю.Ю. Ученик Ю.Н. Рериха востоковед Александр Моисеевич Пяти гор -

ский // Санкт-Петербургский государственный музей-институт семьи Рерихов
(https://web.archive.org/web/20121120023541/http://www.roerich.spb.ru/article/
uchenik-yun-reriha-vostokoved-aleksandr-moiseevich-pyatigorskiy (дата обращения:
08.04.2023)). См. также: Пятигорский А.М. Эффект Ю.Н.Рериха // YouTube.com
(https://www.youtube.com/watch?v=M3anPbZt1Js (дата обращения: 08.04.2023)).

5 Будников Ю.Ю. А.М. Пятигорский о Ю.Н. Рерихе: «Он был не “диссертацией о буд-
дизме”, он сам был буддизмом» // LiveJournal (https://yasko.livejournal.com/429388.
html (дата обращения: 08.04.2023)).

6 Пятигорский А.М. Эффект Ю.Н. Рериха.



работе восходит к Рериху, которому Захаров приписывает разработку «теоре-
тико-методологической основы исследований и герменевтического анализа»
для изучения буддийских текстов [Захаров 2014: 68].

1960-е годы были временем расцвета востоковедения в советском акаде -
мическом мире. Как показали Светлана Месяц и Михаил Егорочкин, до этого
периода работы о восточных философских традициях и идеях отдельных фи -
лософов считались ненужными и не вписывались в общую матрицу советских
философских исследований. В 1960 году был образован сектор восточной фи-
лософии в Институте философии Академии наук СССР; одновременно с этим
вышел первый тамильско-русский словарь, подготовленный Пятигорским со -
вмест но с Семеном Рудиным [Mesyats, Egorochkin 2014: 219]. В том же году
умер Юрий Рерих, но перед этим он успел, что весьма значимо, возобновить
книжную серию «Bibliotheca Buddhica», основанную в 1897 году академиком
С.Ф. Ольденбургом в изначальном Институте востоковедения в Санкт-Петер-
бурге7 (этот город, кстати, может похвастаться тем, что стал первой европей -
ской столицей, в которой был построен буддийский храм [Bernstein 2002: 2]).
В 1937 году, на пике репрессий против народов СССР, исповедующих буд  дизм,
выпуск серии был прекращен Решением Президиума Академии наук [Ibid.:
218—219]. Как отмечает Константин Максимов, усилия советской влас ти по
иско ренению местных религий и культур в 1930-е годы были в осо бен нос ти
на прав лены против ламаизма и буддизма: «…храмы закрывались, сакраль ные
объ екты, древние церковные рукописи и книги уничтожались, дра го цен ные
кам ни передавались экономическому отделу ОГПУ-НКВД СССР» [Mak  si mov
2008: 260]. Буддолог и переводчик Андрей Терентьев пишет, что к 1940 го ду
были разрушены все 175 буддийских храмов, существовавших в России в 1917 го -
ду [Terentyev 1996: 60]. Рерих, а за ним Пятигорский сыграли важную роль
в том, чтобы востоковедение в целом и исследования буддизма в частности,
закрепившись в структуре московской Академии наук, вновь стали частью фи-
лософских дискуссий в СССР.

Стоит отметить, что на работы Пятигорского во многом повлияла москов-
ская интеллектуальная среда, в которой он сформировался. С 1960-х до своей
эмиграции в 1974 году Пятигорский был участником сообщества молодых
ориги нальных философов, которые, с одной стороны, получили образование
в своих областях знания в ситуации (относительной) свободы непосредствен -
но последовавшего за смертью Сталина периода оттепели, а с другой стороны,
научились жить в условиях ограничений, которые вновь были наложены на
интел лектуальную деятельность впоследствии, при брежневском застое. В со-
авторстве с Мерабом Мамардашвили Пятигорский выпустил «Символ и со-
знание» (1982) — книгу, основанную на беседах, которые вели друг с другом
эти философы в начале 1970-х. Он также был связан с деятельностью Юрия
Лотмана в Тартуском университете: в частности, опубликовал работу в первом
выпуске «Трудов по востоковедению» и в том же 1968 году прочитал вместе
с Лотманом лекцию «Текст и функция». В 1960-х годах Пятигорский посещал
и семинары Юрия Левады; именно на этих встречах Пятигорский начал об-
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суждать с другим участником семинара, философом и индологом Давидом
Зильберманом, исходные положения того, что впоследствии будет развито Пя-
тигорским в философию наблюдения8. В то же время Пятигорский изучал сан-
скрит с Октябриной Волковой, чья московская квартира, как пишет М.Б. Моро -
зова, «по воспоминаниям современников, на многие годы становится главным
буддийским центром Москвы» [Морозова 2016: 105].

Все это происходило в Москве, но было бы ошибкой рассматривать воз-
рождение советской буддологии как сугубо «западный» феномен. Большое
влияние на Пятигорского в этот период оказал практикующий буддист, уче-
ный, бурятский духовный лидер и будущий политический заключенный Би-
дия Дандарон. Пятигорский вспоминал, что едва ли не первым вопросом,
кото рый задал ему при знакомстве Рерих, был: «Вы знаете Дандарона?» [Пя-
тигорский 1975: 156]. В статье о Дандароне Михаил Немцев описывает, как
«начиная с середины 1960-х годов молодые люди со всего СССР стали посе-
щать Дандарона, желая узнать от него о буддизме»; они образовали нефор-
мальный кружок учеников и последователей, получивший название «Сангха
Дандарона» [Морозова 2016: 106]9. Пятигорский также ездил в Улан-Удэ, что -
бы встретиться с Дандароном, и М.Б. Морозова вспоминает, что, когда Данда-
рон приехал в Москву по делу в 1965 году, он остановился у Пятигорского [Там
же: 105]. Д.С. Захаров называет Дандарона «крупнейшим буддийским рели-
гиозным деятелем в послевоенные годы на территории СССР», отмечая, что
ему удалось соединить буддийское миропонимание с западной научной тра-
дицией [Захаров 2014: 68]. Важно, как показывает Немцев, что когда Дандарон
говорил о «западных» людях, он имел в виду не только толкователей и после-
дователей буддийского учения не из числа коренных народов, но и всех осталь-
ных советских граждан не бурятского происхождения. Пятигорский писал
о Дандароне: «Он любил говорить, что это не они идут к нему в Улан-Удэ,
а буддизм идет на Запад» [Пятигорский 1975: 157]. В своем учении Дандарон
выступал за включение таких представителей Запада в качестве «необходи-
мого шага на пути развития буддизма в современную эпоху»10.

То, как, по мнению Дандарона, в рецепции советского буддизма переплета -
лись Восток и Запад, помогает понять не только идеи самого Дандарона, но и
положение Пятигорского относительно исторического момента, внутри кото-
рого он находился. Последний арест Дандарона в 1972 году и его смерть в ис-
правительной колонии Выдрино в Бурятии два года спустя ознаменовали конец
расцвета дискуссий и научных работ о буддизме, пришедшегося на предыду-
щее десятилетие. В 1974 году Пятигорский эмигрировал и в итоге получил по-
зицию сотрудника Школы востоковедения и африканистики (School of Oriental
and African Studies) в Лондонском университете, где продолжил развивать не
только свою личную буддийскую духовную практику, но и целенаправленное
и последовательное обращение к буддийским текстам как локусам философ-
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8 В 1976 году Пятигорский и Зильберман, оба к этому моменту эмигрировавшие из
СССР, вместе написали статью о семиотике в Индии для журнала «Semiotica» [Pia-
tigorsky, Zilberman 1976].

9 См. также: Nemtsev M. Bidia Dandaron // Filosofia: An Encyclopedia of Russian Thought
(https://filosofia.dickinson.edu/encyclopedia/dandaron-bidia/ (дата обращения: 20.04.
2024)).

10 Nemtsev M. Bidia Dandaron // Filosofia: An Encyclopedia of Russian Thought.



ского опыта. Ярким примером этого является сборник «Буддийская философия
мысли: попытка истолкования», опубликованный по-английски в 1984 году и
переведенный на русский язык в 2020 году. Однако, как и в случае многих дру-
гих научных дисциплин, исследования буддийской философии в различных
ее аспектах, от исторических до метафизических, начали регулярно и в боль-
ших количествах публиковаться в России лишь в 1990-е годы11.

Мышление о мышлении и мышление как текст

Ключевым понятием для философского подхода Пятигорского является мыш-
ление — это центральная концепция, на которую опирается и философская
рефлексия, и филологический анализ. Пятигорский подчеркивает, что в изу -
чении мышления заложен неустранимый парадокс, поскольку оно не может
стать объектом собственного наблюдения: мы можем думать о мышлении, но
так и не познать мышление как таковое, как объект мышления, а только как
мышление о мышлении [Пятигорский 2002: 28]. Здесь мы видим переклички
с работами Мамардашвили о сознании, в которых сознание всегда ускользает
от сознающего и никогда не может быть осмыслено как объект своей собст-
венной рефлексии. Пятигорский говорил о необъектной природе мышления
в ходе лекции, на которой предлагал слушателям сделать паузу и попытаться
подумать о собственном мышлении.

Прося вас об этом, я не имею в виду, что слушая меня, вы не думаете. Совсем на-
против, я готов предположить, что вы думаете о том, что я говорю, и то, что вы
слышите, является объектом вашего мышления. Прося вас попытаться думать
о вашем мышлении, я просто предлагаю сменить объект вашего мышления. Фак-
тически любая попытка думать о своем (вашем, моем) думании есть попытка
смены объекта мышления. Что, казалось бы, проще! На деле оказывается, что
сделать это почти невозможно [Там же: 6].

Мышление не только невозможно «уловить», мышление о мышлении никогда
не осуществляется само собой или непроизвольно [Там же: 7]. Таким образом,
чтобы добраться до мышления, мы должны превратить это стремление в целе -
направленную практику и занять некую третью позицию, которая позволит
рефлексировать над субъективной установкой, согласно которой мышление
неотделимо от мыслящего [Там же: 8].

Для Пятигорского именно в этой внешней позиции становится возможна
философия: «Философ применяет мышление к мышлению» [Там же: 2]. Фи-
лософия вовлекает мышление, или мышление о мышлении, в то, что Пяти-
горский называет «рефлексией», — это «мышление, которое мыслит о самом
себе» [Там же: 29]. Подобно тому, как глаз не может видеть акт видения, а ухо
не может слышать акт слышания, Пятигорский утверждает, что мы должны

82

Алисса ДеБласио

11 Захаров пишет о кружке молодых ученых, образовавшемся вокруг В.И. Рудого
(1940—2009) в конце 1970-х и особенно активном на протяжении 1980—1990-х годов
в ленинградском отделении Института востоковедения Академии наук: «Базовым
и фактически единственным объектом научного исследования этой группы является
трактат Васубандху “Абхидхармакоша”, составляющий сборник классических буд-
дийских философских трактатов “Абхидхарма”» [Захаров 2014: 68].



«считать рефлексию феноменом, а мышление эпифеноменом рефлексии»
[Там же]. Диана Гаспарян в работе о Мамардашвили убедительно показывает,
что для этого философа сознание лучше всего «описывается в категориях как,
а не что» [Gasparyan 2021: 31]. Для Пятигорского мышление является этим
самым как, это всегда акт рефлексивного усилия: мышление 

не может быть спонтанным, непроизвольным — это не сказать ничего определен-
ного о такого рода мышлении, ибо сама задача здесь опять же формулируется
психологически, то есть в терминах мышления как объекта, а не в терминах мыш-
ления, мыслящего о мышлении как объекте [Пятигорский 2002: 7]. 

Если Мамардашвили интересовался прежде всего сознанием как первичным
объектом и локусом философского анализа, то Пятигорский сходным образом
сосредоточил свое внимание на мышлении. Сознание для Пятигорского не яв-
ляется синонимом мышления; сознание существует в отношении к мышле-
нию, но, в отличие от последнего, оно не является интенциональным актом.
Сознание может быть объектом, в отношении которого нечто сознается, но оно
«не выводится из мышления и не сводится к нему» [Там же: 55].

Стиль письма Пятигорского также можно рассматривать в контексте его
философии мышления. Его опубликованные работы, в том числе те, что изна-
чально были созданы в виде курсов лекций, хотя и диалогичны по форме,
четко структурированы и содержательны, но не перегружены и почти пол-
ностью обходятся без прямых цитат. В 2006 году, объясняя во вступительной
лекции курса «Что такое политическая философия?», почему он редко цити-
рует других мыслителей, Пятигорский отметил:

Разве есть большая честь для думающего, чтобы его цитировали и ссылались —
значит, он уже живет в других мышлениях. Поэтому то, что я цитирую, я цити-
рую, как уже мною промысленное отрефлексирование [Там же: 3].

Взгляд Пятигорского на мышление распространяется и на сеть интеллекту-
альных взаимодействий: когда один мыслитель использует идеи другого, эти
мысли получают новую жизнь в его мышлении. Применительно к своему ци-
тированию буддийских текстов Пятигорский отмечал: «Ссылка на что угод -
но — на автора, идею или обстоятельство — для меня конкретная точка другого
мышления в моем “поле темы”, так сказать» [Там же]. Такой подход придает
работам Пятигорского стилистическую плавность и эрудированность, но по-
рой бывает сложно отличить его собственные идеи от их точек пересечения и
диалога с чужой мыслью.

Если подлинное внешнее наблюдение мышления невозможно, в таком
случае мышление можно наблюдать лишь посредством наблюдения объектов
и мышления о них [Там же: 11]. Истоки этого подхода, который сам Пятигор-
ский называл обсервационной философией, можно проследить в его дискус-
сиях с Зильберманом в конце 1960-х — начале 1970-х годов по поводу идеи,
кото рую собеседники изначально назвали наблюдательной психологией. По-
нятие «обсервационная философия» определяет не метод, а сам объект: ины -
ми словами, это не метод, который мы применяем к мышлению или к неким
объектам, а предмет мышления как таковой [Там же: 8].

Ведь само название данной философии — обсервационная («наблюдательная») —
означает не какая это философия, а о чем она. Наблюдение (от лат. observatio) —
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ее предмет, а не метод; здесь оно — понятие онтологическое, а не эпистемологи-
ческое [Там же: 8—9].

Наибольшей проблемой для развития обсервационной философией являет ся то,
что Пятигорский называет «двусмысленностью в формулировании предмета»:

Говоря, что обсервационная философия наблюдает всё (то есть все объекты, ко-
торые она хочет и может наблюдать) как мышление, мы тем самым приписываем
мышлению статус априорно вводимой категории, статус, который оно не может
иметь по определению, как вводимое вторично через рефлексию, как эпифено-
мен рефлексии [Там же: 54].

Максим Мирошниченко сравнил обсервационную философию Пятигорского
с энактивизмом в том, что

познание понимается и в обсервационной философии, и в энактивизме как выра -
жение сложившейся организации, которая онтологически представляет собой не-
что большее, чем просто совокупность или сочетание отдельных компонентов.
Предполагается, что организация наблюдателя не меняется в процессе взаимодей -
ствия с элементами окружающей среды, в то время как структурное воплощение
этой организации претерпевает частичные изменения. Оно сохраняет и поддер-
живает различия между системой и средой в глазах наблюдателя [Miroshnichenko
2020: 57].

Для Пятигорского мышление является тем «местом», в котором протекает про -
цесс наблюдения; это точка встречи с наблюдаемым, которая, следователь но,
не в полной мере принадлежит наблюдателю [Piatigorsky 1984: 17].

Акцент, который Пятигорский делает на буддийских представлениях о мыш-
лении, добавляет дополнительное измерение к формулировке этой пробле -
мы. Буддийские философы, утверждает Пятигорский, всегда понимали, что
мышление составляет основу того, что есть. Для Пятигорского буддийское
мышление о мышлении — это 

то, что есть, всегда есть, когда бы мы ни оказались философствующими о мыш-
лении. <…> Все буддийские философы мышления тоже видели то, что есть, счи-
тая, между прочим, что всё (то есть мышление обо всём, то есть мышление) всегда

уже есть [Пятигорский 2002: 54].

Буддийские тексты, повторяет Пятигорский, подчеркивают роль мышления
о мышлении. Они укоренены в принципиальном осознании мышления и со-
знания, а это то, что, к сожалению, обошла стороной западная традиция от
Кан та до Витгенштейна [Там же: 3—4]. Проблема двойственности мышления,
по утверждению Пятигорского, была открыта и зафиксирована ранними буд-
дийскими философами. Следуя этой логике, можно вполне успешно игнори-
ровать развитие этих идей в западной философии, обратившись вместо этого
непосредственно к буддийским текстам.

Трансцедентальная позиция буддийской йоги в еще большей степени спо-
собствует устранению различий между автором и текстом, мышлением и мыс-
лящим, так как «йогическое мышление — одно, то есть здесь совершенно не
важно, какое оно, чье и о чем» [Там же: 52]. Помимо их религиозного и культур -
ного значения, буддийские тексты для Пятигорского представляют собой на-
сыщенные, интуитивно понятные моменты слияния мышления, мыслящего и

84

Алисса ДеБласио



мысли. (Здесь необходимо отметить, что Пятигорский оперирует расширенным
пониманием текста; Д.А. Кораблин, к примеру, отмечает, что не только Пяти-
горский трактует дхарму как текст, но и сама дхарма одновременно является
текстом и фактором порождения текста [Кораблин 2015: 31]). Таким образом,
учитель йоги функционирует как «знаток состояний ума, который умеет “чи-
тать” мышление ученика (как и свое собственное) на “языке” этих состояний»
[Пятигорский 2002: 22]. Здесь важен глагол «читать», поскольку он позволяет
соотнести концепцию мышления у Пятигорского с его теорией текста.

Важным вкладом Пятигорского в эту область знания является его идея
о моментах сопряжения, в которых встречаются мышление и текст, или, точ-
нее, в которых мышление может быть схвачено внутри текста и истолковано
с его помощью. Эта линия рассуждения появляется в английских черновиках
рукописи «Мышления и наблюдения». Пятигорский утверждает, что любой
текст может быть понят как «текст мышления» — подход, сочетающий фило-
логические и феноменологические идеи. Пятигорский отмечает, что сущест -
вует «синхронная» аналогия между отношением объектов мышления к самому
мышлению, а также между отношением содержания текста к тексту как вещи
(книге, заметке, фильму и т.д.), хотя и не до конца ясно, как именно прояв -
ляются эти отношения12. Для наших целей важен тот факт, что текстовый ана-
лиз становится расширением анализа процесса мышления. Примером этого
может служить подход Пятигорского к изучению произведений художествен-
ной литературы, в рамках которого он рассматривает, скажем, «динамизм»
литературных «вещных» миров у Набокова [Piatigorsky 1979: 8] или связь твор-
чества Толстого с буддийской метафизикой сознания [Пятигорский 1996].
Текст — это способ, которым мышление одного человека может соединить ся
с мышлением другого, становясь ему «внятным в качестве полноценного объ-
екта наблюдения». Пятигорский имеет в виду, что посредством текста мы
узнаем о мышлении других — как наших современников, так и тех, кого от нас
отделяют века13.

Буддизм как объект и подход

Как мы уже убедились, Пятигорский подчеркивает, что сама проблема двой-
ственности мышления была по сути открыта и зафиксирована ранними буд-
дийскими философами. И все же остается вопрос о статусе буддизма в работах
Пятигорского. В «Буддийской философии мысли» он сам резюмирует свои
взгляды следующим образом: «Я лишь пытаюсь здесь понимать буддийскую
теорию мысли и сознания как актуальный и все еще значимый пример фило-
софского мышления о мышлении» [Пятигорский 2020: 12]. Но что это значит
для понимания статуса буддийских текстов в его трудах? 

Во-первых, Пятигорский отмечает, что единой системы философских взгля -
дов в буддизме не существует. Буддийская теория сознания, по его мнению,
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12 Piatigorsky A. Thinking and Observation: Four lectures on observational philosophy
(manus cript). P. 21 (https://alexanderpiatigorsky.com/texts/books/philosophical-and-
buddhologist-books/thinking-and-observation/ (дата обращения 20.04.2024)).

13 Piatigorsky A. Thinking and Observation: Four lectures on observational philosophy
(manus cript). P. 19.



акцентирует различия, а не единство, и свести буддийское мышление к какому-
то искусственному единству или общей теории означало бы «не обращать вни-
мания не столько на некоторые из “знаменитых противоречий” буддийской
философии, сколько на ряд гораздо менее знаменитых и куда более сущест -
венных различий между Абхидхаммой и Суттами» [Там же: 18]. Во-вторых, он
отмечает, что буддизм не привязан к какому-либо строгому пониманию фило -
со фии как научной дисциплины. В книге «Пять лекций по буддийской фило-
софии» Пятигорский пишет: «Позвольте вам напомнить, что буддизм далеко
не исчерпывается тем, что мы, да и в какой-то мере сами буддийские учителя
прежних времен, называем философией» [Пятигорский 2004: 49]. Даже в «Ма -
териалах по истории индийской философии» 1962 года, как мы убедились
выше, Пятигорский утверждает, что идеи буддийских текстов не соответствуют
привычным категориям и языку традиционных философских исследований.

Здесь необходимо отметить, что Пятигорский также проводит различие
между буддизмом (религией, культурой, искусством) и буддийской филосо-
фией, отмечая, что буддийская философия возникает в тот момент, когда ее
толкователи начинают думать о ней как об идее — то есть когда они начинают
задумываться о своем собственном мышлении по ее поводу14. Если в «Материа-
лах по истории индийской философии» Пятигорский занимается текстовым
анализом, то в позднейших работах, таких как «Мышление и наблюдение», он
не цитирует тексты напрямую, а сосредоточивает внимание на слиянии буд-
дийской мысли и рефлексии о ней — иными словами, буддийская философия
есть акт мышления о буддийской мысли, исполненный в постоянном взаимо-
действии с самой буддийской мыслью15.

Таким образом, в работах Пятигорского буддизм является одновременно
объектом научного анализа и подходом к мышлению о данной традиции. Дру-
гими словами, Пятигорский постепенно расширяет сферу своих интересов,
включая в нее, вслед за спецификой буддийских текстов, состояния ума и воз-
никающие в них мысли. В «Пяти лекциях по буддийской философии» Пяти-
горский акцентирует различие между тем, чтобы говорить «о “буддийской фи-
лософии” и “буддизме вообще как о философии”» [Пятигорский 2002: 49].
А в очерке о смерти Бидии Дандарона Пятигорский пишет: «Дандарону уда-
лось в нынешней России быть одновременно ученым-буддологом, буддийским
философом и буддийским йогом. Значит, это возможно» [Пятигорский 1975:
158]. В своих трудах Пятигорский, по-видимому, стремился воплотить по край-
ней мере первые две из этих категорий, объединяя научное исследование буд-
дийских текстов с философией, укорененной в буддийском образе мышления
и реализуемой посредством него. Кажется неслучайным, что подход Пятигор-
ского к буддизму в данном случае представляет собой рекурсивное воспроиз-
ведение его взглядов на природу отношений между мышлением и мышлением

о мышлении. Мы видим, как взгляды Пятигорского на вопросы мышления и
буддийской мысли дополняют друг друга и в философских, и в методологичес -
ких аспектах, продуктивно накладываясь друг на друга в его трудах.
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14 Пятигорский А. Философия буддизма: Часть 1 // YouTube.com (https://www.youtube.
com/watch?v=OPgRYOY4cnA (дата обращения: 08.04.2023)).

15 Там же.



Йогический анализ литературы

Как мы убедились, буддийские тексты дают Пятигорскому модель мышления
о мышлении. В первой лекции из цикла «Мышление и наблюдение» Пятигор-
ский разбирает Кашьяпапариварта-сутру, которая является частью Ратнакута-
сутры, включенной и в тибетский, и в китайский канон. Пятигорский истол-
ковывает рассуждение Будды о том, как можно помыслить нирвану, когда тот
говорит ученику, что, хотя практически невозможно мыслить о нирване, не-
сравненно сложнее мыслить о самом этом процессе мышления. Буддийская
философия мышления, в особенности йогические формы мышления, помога -
ют нам настроиться на интерпретацию состояний ума, как наших собственных,
так и чужих, и мыслить языком этих состояний. Тем самым можно сформиро-
вать мышление, которое само по себе по определению является немысли-
мым16. Объективное состояние, достигаемое посредством буддийской йоги, —
это «такое состояние ума, в котором мыслящий не только мыслит о себе как
о другом объекте, но мыслит о себе как другой, находящийся в том же состоя-
нии ума, о нем бы мыслил» [Пятигорский 2002: 54]. Пятигорский различал
четыре категории мышления в зависимости от позиции мыслящего по отно-
шению к объекту мышления, среди которых Пятигорский выделял объек ты
α, β, γ, и δ. Согласно этой классификации, объекты γ особенно пригодны для
йогического постижения. Позиция γ производит собственную форму «йоги -
чес  кого анализа», в котором человеку не отводится центральное место: «“Че-
ловек” и “я” в буддийской, как и в обсервационной философии — это разные
случаи мышления. Но само мышление — не случай» [Там же: 52].

Йогические модальности мышления также открывают специфические
подходы к изучению литературы, поскольку художественный текст во многом
синхронен мышлению. Как отмечает Пятигорский, мы не можем сказать, что
конкретная страница литературного произведения неправильна или правиль -
на. Скорее произведение литературы просто есть: оно репрезентирует то, как
автор видит персонажа, и в частности, то, как он представляет себе мышле ние

этого персонажа в конкретный момент повествования17. Рассуждая о жанре
рома на, Пятигорский описывает его как «универсальный текст», тогда как
фило логическое исследование романа он называет «универсальным текстом
о тексте», а философию — «универсальным текстом о мышлении» [Пятигор-
ский 1995: 11]. В этом случае намерения автора функционируют как еще одна
переменная для толкователя любого текста. Ситуация осложняется тем, что
интенциональность текста может смещаться от автора к главному герою, ко-
торый в таком случае становится для автора Другим18.

Хотя труды Пятигорского о литературе предлагают своего рода феноме-
нологию текста, разница между философией и филологией для автора оче-
видна. Объектом философии, в отличие от филологии или филологической
философии, является не-текст: «Философия мыслит о мышлении как о не-

тексте; даже если последнее текстуально, ее объект — не-текстовое в тексте.
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16 Piatigorsky A. Thinking and Observation: Four lectures on observational philosophy (ma -
nu script). P. 24.

17 Ibid. P. 23.
18 Ibid. P. 23.



В отношении текста мышление непременно будет определенным, конечным
и дискретным в своих “актах” (единицах сегментации, уровнях и т.д.)» [Пяти-
горский 1995: 130]. Более того, если филолог изучает конкретные тексты, то
философ изучает мир (или что угодно) как текст — а конкретнее, «у филосо-
фии своего предмета нет, поскольку ее объект — мышление — может своим
объектом иметь все что угодно» [Там же].

Проблемы русской культуры

Русская философия, литература или культура никогда не были для Пятигор-
ского первостепенным предметом изучения. И все же, как и многие другие
мыслители позднесоветского периода, родившиеся в России, он внес вклад
в ширящуюся общественную дискуссию об актуальных политических и куль-
турных реалиях в период перестройки. На первый взгляд может показаться,
что работы Пятигорского по буддизму и русской философии не связаны между
собой. Однако мы можем рассматривать его исследования мышления в кон-
тексте буддийских текстов как попытку предложить методологическую аль-
тернативу господствующему в СССР и России филолого-философскому подхо -
ду, в котором доминирующую позицию занимала русская литература. 

В частности, этому был посвящен англоязычный доклад «Философия
лите ратурной критики», сделанный на Втором всемирном конгрессе по совет-
ским и восточноеврпоейским исследованиям. В этом выступлении Пятигор-
ский ставит под вопрос особый статус русской литературы в российском фило -
софском дискурсе. Почему литература в России пользуется таким уважением
философов? В своей основополагающей работе 2004 года «Шинель литера-
туры» Эдит Клюс утверждает, что «русская философия по-своему вышла из
“шинели” уже сложившейся литературной культуры, которая предлагала аль-
тернативу систематической западной философии» [Clowes 2004: 5]. За три де-
сятилетия до того Пятигорский дал собственный ответ на этот спорный вопрос.
С точки зрения Пятигорского, литературная критика в России «функциониро -
вала как философия, а философия служила средоточием литературной крити -
ки. В русской культуре они переплелись настолько, что стали неразличимы»
[Piatigorsky 1980: 238]. Пятигорский продолжает: «Даже когда началось об-
особление профессиональной философии, даже после того, как появилась фи-
лософия, имеющая собственные методы и объекты, она не могла немедленно
отделаться от литературы, которая была ее исходной точкой» [Ibid.].

По мнению Пятигорского, философский статус русской литературы при-
вел к появлению по меньшей мере трех взаимосвязанных проблем, которые и
по сей день существуют в российской культуре. Во-первых, литературные про-
изведения были подняты на такую высоту и наделены таким авторитетом, что
начали приобретать метафизическое значение. Во-вторых, внимание к лите-
ратуре поспособствовало всепоглощающему субъективизму российских мыс-
лителей. Пятигорский определяет это свойство как неспособность русских пи-
сателей отделить себя от своей культуры, которую они считают «единственной
и неповторимой», и рассматривать свою позицию как некий взгляд на куль -
туру, а не как единственно возможную перспективу [Ibid.: 241]. В-третьих,
Пяти  горский подчеркивает проблему литературности русской культуры,
в которой литературных героев рассматривают как носителей идей, а не как
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персонажей в повествовании. По мысли Пятигорского, тенденция русской
культуры видеть воплощение философских концептов в конкретных лицах,
реальных или литературных, — это «метод, сам характер которого был пред-
определен “персонализмом” русской культуры, отраженной и трансформиро-
ванной в литературе» [Ibid.]. Более того, Пятигорский критиковал склонность
русских к историософии, или стремлению выявлять «объективное содержа-
ние истории» и использовать исторический нарратив в качестве аргумента
в контексте религиозной философии19. По словам самого Пятигорского, «рус-
ская философия открывала российскую историю в литературных текстах, впо-
следствии присваивая и “исправляя” ее, превращая в свой собственный пред-
мет» [Ibid.: 242].

Эти и другие тенденции способствуют тому, в чем Пятигорский видит
серьез ную проблему русской философии как дисциплины — тому, что он на -
зыва ет «беспорядочной смесью этических, эстетических и метафизических
кри териев» [Ibid.: 241]. Это заставляет российских мыслителей вновь и вновь
возвращаться к одним и тем же текстам и авторам (особенно к Достоевскому
и Толстому), в результате чего образуется герметичная культурная среда, не
допускающая движения вперед, а только повторение и подтверждение идей
и воспроизведение одних и тех же исторических и культурных нарративов.
В контексте работ о религии и культуре Пятигорский также предостерегает от
опасности рассматривать национальную культуру «как давно онтологизиро-
ванный объект, о котором не спорят» [Пятигорский 1994: 117]. По его мнению,
не существует «русских философов» в каком-либо сущностном смысле — лишь
философы, которым довелось родиться в России20. Идеи Пятигорского предо-
ставляют современным исследователям теоретическую рамку для концептуа-
лизации нынешней ситуации в российской культуре и философии, включая
поиск пути вперед для дисциплинарной области, представителей которой дол-
гое время занимали некие «национальные» и «сущностные» качества рус ской
мысли.

Отвергая национальные философии и эссенциалистские нарративы, Пяти -
горский, возможно, и в этом вдохновлялся идеями Дандарона, который рас-
сматривал буддийскую мысль во всех ее аспектах: культурных, духовных и
фило софских, — но также и с точки зрения универсальности ее опыта и при-
менения в восточном и западном контекстах. Об этой составляющей учения
Дандарона Пятигорский писал:

Он любил говорить, что это не они идут к нему в Улан-Удэ, а буддизм идет на За-
пад. И он говорил еще одну вещь, которая, хоть на первый взгляд и кажется уди-
вительной, но на самом деле в высшей степени связана с самим буддийским ду-
хом релятивизма: именно Дандарон, который был столь тесно связан с древней
традиционной почвой северного буддизма, утверждал, что у буддизма нет места,
как нет времени, эпохи и что буддизм странствует, не зная народов, стран и кли-
матов, ренессансов и декадансов, обществ и социальных групп. Это не значит, что
буддизм отрицает все это, — буддизм ничего не отрицает. Это значит лишь, что
буддизм не знает этого, что это — не его дело [Пятигорский 1975: 157].
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19 Я писала об историософии в контексте русской философии в: [DeBlasio 2014].
20 Пятигорский А.М. Лекции по философии: Введение // YouTube.com (https://www.

youtube.com/watch?v=9dA1axz-6vU (дата обращения: 08.04.2023)).



Пятигорский писал о методологических опасностях, исходящих от русской ли-
тературы, в 1980 году, но и сорок с лишним лет спустя его идеи звучат остро
современно. Его труды предлагают видение пути вперед и пути назад, и оба
эти пути ведут к буддизму — не к конкретной религиозной традиции, а к спо-
собу мышления, а также мышления о мышлении, посредством действия, на-
блюдения и интерпретации.

Пер. с англ. Ксении Гусаровой
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