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Huber I. Time and Timelessness in Victorian Poetry. 

Edinburgh: Edinburgh University Press, 2023. — VII, 288 p. — 

(Edinburgh Critical Studies in Victorian Culture).

Проблему репрезентации времени в поэзии ирмтрауд Хубер ставит на викториан-
ском материале, что само по себе примечательно: даже в узкоспециализированной
университетской серии «эдинбургские труды по викторианской культуре» моно-
графии о поэзии крайне редки1. анализ этой проблемы разворачивается в двойной
перспективе. одна точка зрения, с которой рассматривается оппозиция, вынесен-
ная в заглавие книги («время и вневременность в викторианской поэзии»), — нар-
ратологическая: здесь речь идет о той реальности, которая подчиняется или не
подчи няется законам повествовательности. рассказ par excellence является органи -
зацией событий во времени (time) с помощью языковых средств, тогда как поэзия
вообще и лирическая поэзия в частности вневременна (timeless). Поскольку лири-
ческая поэзия фиксирует не события, а состояния, для ее описания используются
альтернативные модели, актуализирующие не развертывание истории во времени,
а перформативный, близкий к ритуальному повторению характер слова. 

с точки же зрения истории культуры противо -
поставление времени и вневременности характери -
зует систему ценностей — ее изменчивость, прису-
щую ей степень исторической рефлексии или, наобо-
рот, тен ден цию к универсализации и абсолютизации.
в различных гуманитарных сферах коррелятами этого
противо поставления являются пары «секулярное —
религиозное», «революция — старый порядок», «по-
зитивное знание — откровение», а важный историчес -
кий этап их размежевания приходится на XIX в. и на-
ходит отражение в жанре романа. По мысли Хубер, и
нарратология, и история культуры при анализе кате-
гории времени традиционно сходятся в своем интере -
се к роману как к полю повествовательного экс пе ри -
мента и социологическому документу. Новизну своей

книги автор видит в применении обеих методологий к поэтическому материалу. 

1 с перечнем предыдущих изданий этой серии можно ознакомиться на обороте ти-
тульного листа рецензируемой книги или на сайте издательства (https://edinburg-
huniversitypress.com/series-edinburgh-critical-studies-in-victorian-culture/). Почти
нет книг о поэзии и в серии «викторианские исследования», выпускаемой изда -
тельством Университета штата огайо (https://ohiostatepress.org/books/subjects/
victorianstudies.html).
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Принцип отбора этого материала оставляет двойственное впечатление. с од-
ной стороны, отдавая дань многолетним войнам вокруг литературного канона,
Хубе р считает необходимым расширить «идеологизированное» представление
о викторианской поэзии за пределы привилегированного «мужского» и «бур -
жуазного» круга — в первую очередь путем обращения к творчеству женщин и
представителей рабочего класса. с другой стороны, эту стратегию нельзя назвать
по следовательной, поскольку главными героями книги остаются классики вик -
торианской литературы: а. теннисон, р. браунинг и прежде всего Д.Г. россетти —
монография начинается и заканчивается анализом его сонетов из знаменитой
книги стихов «Дом жизни». едва ли можно считать новацией включение в иссле-
дование таких поэтесс, как э. баррет браунинг и к. россетти (или даже о. Уэбстер),
чье мес то в викторианском каноне никогда не ставилось под сомнение, равно как
и (впол не буржуазных с точки зрения классовой принадлежности) а.Х. клафа и
Дж. мередита, которые хотя и оставались в тени более известных викторианцев,
но специалистам хорошо известны. Фигура а. андерсона, потомственного шот-
ландского рабочего и ныне почти забытого поэта (он печатался под псевдонимом
Путевой обходчик), смотрится в этом ряду весьма экстравагантно и не меняет об-
щей логики выбора имен, которая фактически остается вполне традиционной.

какие же вопросы о коллизии времени и вневременности задает викториан-
ским классикам современная исследовательница? Наряду с ними принять участие
в дискуссии приглашаются те нарратологи, которые исключают поэзию из сферы
своего рассмотрения на основании отсутствия в ней «повествовательности» и «со-
бытийности». До известной степени своим союзником Хубер считает Дж. каллера,
определяющего лирику как поле конфликта двух начал: «песенного», по проис -
хождению ритуального, и «фикционального», ориентированного на сотворение
персонажа со своими характером и историей. таким образом, лирика все же испы-
тывает необходимость в «рассказывании истории», а значит, имеет отношение
к нарратологической категории времени2.

викторианские поэты, со своей стороны, дорожили идеей поэзии «вне време -
ни»; здесь имеется в виду романтическая вера в воплощение абсолюта, пережива -
ющая кризис в эпоху релятивизации традиционных иерархий. кризис проявляется
в том, что время превращается в предмет стандартизированного измерения и, сле-
довательно, в товар и инструмент регламентации ускоренного темпа жизни (эмб-
лемы нового века — железная дорога и часы). обмирщенная протестантская тру-
довая этика ставит под сомнение праздное и непродуктивное время, поскольку оно
не отвечает новому «евангелию преуспевания». концепции позитивизма и эволю-
ционизма как в естественных, так и в гуманитарных науках формируют новое со-
знание времени, лишенное телеологии и божественной гарантии и превращающее
человеческую жизнь в производную биологических и исторических законов.

таким образом, доминантой общекультурной ситуации становится быстрая,
непредсказуемая и оттого фрустрирующая перемена, что в сфере литературы при-
водит к падению престижа поэзии и стимулирует поиск стратегий адаптации на
разных уровнях (тематика, жанр, ритм и т.д.). рассмотрению этих стратегий и по-
священа основная часть книги Хубер. 

На уровне общих художественных установок Хубер отмечает в поэзии отход от
«эстетики вечной сущности» (aesthetics of eternal essence): гносеология XIX в. не-
изменной «сущности» не приемлет и занимается проблемой становления и измен-
чивости в таких областях знания, как биология, история, психология. Наиболее

2 см.: Culler J. Theory of the Lyric. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2015.



364

Наталия Полосина

авто ритетную постановку этих проблем предлагает наука — и роман в той мере,
в како й он ориентирован на наблюдение и сбор фактов с целью анализа «расы,
среды и момента», выражаясь в духе позитивиста и. тэна. конкурируя за эту сферу
опыта, поэзия обращается к широко понятой «злобе дня», в первую очередь к изоб-
ражению современного человека. это порождает явный или неявный конфликт
формы и материала, чреватый гротескным эффектом, который возникает при по-
пытках рассказать «высоким слогом» «тривиальный» сюжет (поэмы «аврора ли»
э. баррет браунинг и «Amours de Voyage» а.Х. клафа). Другой путь — переход от
«эстетики вечной сущности» к «эстетике самодостаточной формы» (aesthetics of
self-sufficient form), в которой приоритетом становится не «что говорится», а «как
говорится». Для Хубер этот принцип лучше всего выражен в программном соне -
те, открывающем книгу стихов Д.Г. россетти «Дом жизни»: «сонет — мгновенью
памят ник нетленный…» (пер. в. савина). 

Далее, фрустрирующий опыт современности как непрестанной перемены
стиму лирует жанровые эксперименты, которые касаются поэтического цикла (poe -
ti c sequence), романа в стихах (verse novel) и драматического монолога (dramatic
mo nologue). в столь разных поэтических циклах, как «In Memoriam» теннисона,
«сонеты, переведенные с португальского» э. баррет браунинг и «Дом жизни»
Д.Г. рос сетти, Хубер выделяет общее начало. лирическая темпоральность (универ-
сальность, повторяемость — потенциально любой читатель может «присвоить»
себе лирический голос) становится динамичнее за счет элементов темпоральности
повествовательной (так, ретроспекция придает прошлому индивидуализирован-
ный и организованный характер) и драматической (голос получает объективиро-
ванное бытие на «сцене», становится лицом, которое прямо или косвенно сталки-
вается с другими). во многом близкие к поэтическим циклам романы в стихах
«кольцо и книга» р. браунинга и «современная любовь» Дж. мередита характе-
ризуются не только наличием сквозного сюжета, но и ненадежностью рассказчика
(в случае с браунингом — многих рассказчиков). эффект драматического монолога
связан с продуктивным противоречием: с одной стороны, статика «здесь и сейчас»
фиксирует момент произнесения и характеризует состояние протагониста, кото-
рый зачастую загнан в ловушку своих иллюзий, фобий, комплексов; с другой сто-
роны, речь протагониста стремится вырваться из этой ловушки в прошлое, при-
хотливо реконструируя звенья личной истории, и в будущее, превращая монолог
в перформативный акт.

Наконец, Хубер пробует связать культурно обусловленное переживание со -
временности с проблемой ритма. если первая половина соответствующей главы
имеет теоретический характер (дает обзор викторианских дискуссий о соотноше-
нии метра и ритма, классических образцов и национальной традиции, отвлеченной
регулярности и непосредственной реализации), то вторая посвящена анализу поэ-
тических текстов, в которых современность воплощается в конкретном культурном
феномене — железной дороге. отталкиваясь от различных описаний «железнодо-
рожного опыта» XIX в. в гуманитарных исследованиях (унификация и стандар -
тизация времени, «сокращение» пространства, смешение социальных иерархий,
поляризация отношения к прогрессу как к благословению и проклятию и т.д.),
Хубе р соотносит этот опыт с ритмом и тематически, и формально под знаком об-
щей проблемы, которая глубоко волновала викторианцев, — конфликта человека
и машины. Герои о. Уэбстер, э. баррет браунинг, Д.Г. россетти с разной степенью
осознанности переживают ритм железнодорожного путешествия как дегумани -
зирующий, угрожающий индивидуальному и творческому началам. 

Наиболее интересными с формальной точки зрения оказываются стихи а. ан-
дерсона — шотландского железнодорожного рабочего, превратившего свою про-



365

Вневременное, несвоевременное, современное...

фессиональную и классовую принадлежность в стратегию поэтической саморепре-
зентации. Хубер видит глубоко амбивалентное отношение поэта — «путевого об-
ходчика» к технике в сборнике «Песни железной дороги», где встречаются как
образ цы сверхдлинных регулярных строк, которые суггестивно воссоздают одно-
образие поделенного на интервалы движения, так и эксперименты со строками
разной длины и нерегулярно повторяющимися ударениями, что должно переда-
вать вспышки творческой энергии. Напрашивается вопрос, странным образом
совсе м не затронутый в книге, хотя речь идет о подходах к свободному стиху, —
вопро с о ритмическом и образном сходстве а. андерсона с У. Уитменом, к тому
момен ту уже известным в великобритании. схожи даже названия стихотворений,
такие как «Песня мотора» или «Песня труда».

безусловно, следует поприветствовать предпринятую Хубер попытку провести
различие между разными формами восприятия времени и вписать их в культурно-
исторический контекст викторианства: время, заданное эволюционными тео-
риями; время, отчуждаемое механизмами экономического принуждения; христи-
анское время, обусловленное перспективой вечной жизни и личного спасения;
индивидуально-психологическое время, которое открывается в интроспекции и
самопознании; наконец, телесно воспринимаемое время, способность спонтанно
подчиняться или сопротивляться ритмическому воздействию. инструментом, ко-
торый должен привести столь многообразные формы «к общему знаменателю»,
служит, по мысли автора, нарратологическая теория. Думается все же, что этот ин-
струмент оправдывает себя лишь в отдельных случаях — делает возможными не-
безынтересные интерпретации текстов, но не восполняет концептуальной лакуны.

Пожалуй, книге недостает последовательного понимания эстетического вре-
мени, его специфики, которая не сводима к тем или иным формам идеологии и
социаль ной практики. от «мест времени» У. вордсворта до «утраченного» и «об-
ретенного времени» м. Пруста эта специфика связана с размыванием границ
между жизнью и творчеством, с желанием художника поставить общезначимую
ценность (красоту) в зависимость от того, что является заведомо конечным и част-
ным (уникальность переживания и темперамента), и одновременно возвысить лич-
ный опыт до уровня нового, рукотворного мифа. в классическом исследовании
м. калинеску «Пять ликов современности» (1987) подробно показано, как начиная
с XIX в. представление об особом эстетическом времени находит наивысшее вы-
ражение в императиве современности художника, которая чем дальше, тем острее
конфликтует с современностью в общественно-политическом смысле. Продуктив-
ный анализ истории культуры через призму эстетического времени можно найти
в книге У. льюиса «время и человек запада» (1927)3.

развернуть обсуждение в этом ключе мешает «метасюжет» книги: он прочи-
тывается как утверждение исходно травматических отношений поэзии с (буржу-
азной) современностью, из которых она, поэзия, ищет выхода путем эскапизма или
компенсаторного компромисса. симптомом травмы становится ностальгическая
фиксация на невозможных в современном мире претензиях на обладание транс-
цендентной истиной: желая быть вневременной, поэзия фатально превращается
в несовременную. Подобные претензии последовательно ассоциируются с роман-
тизмом, что подтверждают выборочные цитаты из вордсворта, Шелли, колриджа.
термин «романтизм» не подвергается даже минимальному критическому осмыс-
лению и используется в расхожем значении: эстетическое движение, порожденное

3 см.: Calinescu M. Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-garde, Decadence, Kitsch,
Postmodernism. Durham: Duke University Press, 1987; Lewis W. Time and Western Man.
L.: Chatto and Windus, 1927.
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революционными (политическими, философскими) упованиями рубежа XVIII—
XIX вв., но быстро исчерпавшее свой утопический потенциал, столкнувшись с дей-
ствительностью. На стереотипность и непродуктивность такого подхода еще в на-
чале ХХ в. указывали, например, в.м. Жирмунский («Немецкий романтизм и
современная мистика») и а.а. блок («о романтизме»), настаивавшие на преем ст -
венности между романтизмом и культурой ХХ в. под знаком (квазирелигиозной)
веры в реальность творчества. в схожем ключе рассуждали корифеи англоязыч -
ных «романтических штудий»: м.Г. абрамс писал об «искуплении», «спасе нии»,
«откровении» как о секуляризованных метафорах эстетического опыта, вопло-
щающего в себе «естественное сверхъестественное»; Дж. Хартман называл ворд -
сворта, Дж.м. Хопкинса, П. валери и р.м. рильке «новыми Персеями», которые
в поис ках абсолютной чистоты взгляда рискуют посмотреть прямо в гла за меду -
зе; Х. блум усматривал в романтическом «квесте» от У. блейка до У.б. Йейт са,
Х. крейна и У. стивенса апофеоз воображения, то есть «реального», а не ветхого
человека («Real man, the imagination» — предсмертные слова блейка).

выбирая или, лучше сказать, конструируя своих оппонентов, Хубер задает
для потенциально интересной дискуссии слишком узкие и произвольные рамки.
Настойчивость, с которой автор доказывает значимость временнóй организации
лири ческого текста, напоминает намерение взять с бою открытые ворота: нема -
ло ученых, не дожидаясь, когда нарратологи разберутся с «бессобытийностью»
и «атемпоральностью» лирики, писали о художественном времени в творчестве
конкретных поэтов. если ограничиться англоязычной литературой, достаточно
указать хотя бы на труды Х. вендлер — выдающего американского критика, авто ра
работ о сонетах Шекспира, поэзии Дж. Герберта, У. Уитмена, У.б. Йейтса, У. сти-
венса. о ком бы она ни писала, главная ее тема — «поэтическое мышление» (poeti c
thinking), то есть когнитивные и эмоциональные процессы, которые развора чи -
ваются на микроуровне поэтического языка как драмы со свои завязками, куль -
минациями и антикульминациями. так, рассуждая о сонетах Шекспира, вендлер
формулирует общий принцип подхода к лирическому тексту:

я исхожу из того, что фундаментальная структура шекспировского сонета форми-
руется развитием внутренней эмоциональной динамики. <…> впечатление, что
развивающаяся динамика охватывает сознание и сердце говорящего возникает, ко-
нечно, благодаря всеобъемлющему «закону формы», которому подчиняются слова
в каждом сонете. <…> в своем шекспировском воплощении сонет — это система
в движении, никогда не замирающая надолго. <…> в своей лирике он (Шекспир. —
Н.П.), подобно композитору, видит саму структуру как движение. как только мы
воспринимаем динамическую кривую того или иного сонета, частные структури-
рующие принципы сами «встают на место». <…> Главное практическое правило,
которое помогает понять любой лирический текст, заключается в том, что каждая
значительная перемена в языковой организации указывает на неслучайную пере-
мену чувств говорящего. или же, иными словами, если нам кажется, что в чувствах
говорящего произошла некая перемена, нам следует задуматься, имеет ли она сти-
листическую «гарантию» и какую4.

к тому же и среди самих нарратологов некоторые важные фигуры представлены
в книге однобоко. так, в заключении, возвращаясь к вопросу о недооценке поэзии,
Хубер указывает, что концепция «времени и рассказа» П. рикёра имеет ограниче-

4 Vendler H. The Art of Shakespeare’s Sonnets. Cambridge, MA; L.: Harvard University
Press, 1997. P. 22—23.
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ния, поскольку опирается на анализ романа, более того — лишь отдельных модер-
нистских образцов этого жанра. Но сам рикёр называл «время и рассказ» книгой-
«близнецом» своей более ранней книги «Живая метафора». обе они посвящены
«единой обширной поэтической сфере» (une vaste sphère poétique): функциональ-
ным аналогом mythos’а в лирике является настроение (термин Н. Фрая), а аналогом
mimesis’а — метафора.

Наконец, последнее замечание носит более частный характер, но неизбежно
возникнет у любого поклонника викторианской поэзии (не обязательно спе ци -
алиста!). безо всяких объяснений или оговорок автор совершенно обходит сто -
роной стихи а.Ч. суинберна и Дж.м. Хопкинса. из-за этого при чтении главы
о рит ме возникает неловкое чувство «слона в комнате», ведь среди викторианцев
имен но этим двум поэтам по праву принадлежит слава смелых экспериментато -
ров в области английской метрики. а стихотворение суинберна «триумф време -
ни» и вовсе имеет прямую тематическую связь с проблематикой книги…


