
15

1 Я благодарен Барбаре Вайнштейн и Флориану Вагнеру за их ценные замечания и
предложения. первая версия этого текста была представлена на конференции «Глу-
бокая деколонизация: Латинская Америка и взаимосвязанные истории постколо-
ниального мира» (17—18 марта 2016 года, Школа перспективных исследований Лон-
донского университета). Я признателен организатору, марку турнеру, и другим
участникам за их комментарии и идеи. позднейшие версии были представлены
в центре изучения Глобальной Азии Нью-Йоркского университета и на историчес -
кой кафедре пенсильванского университета. Я благодарен слушателям за их про-
думанные комментарии. 

Фредерик Купер

Деколонизация, колонизация 
и вновь деколонизация: 

К о Н е ц  и м п е р и и  В о  В р е м е Н и  и  п р о С т р А Н С т В е1

Фредерик Купер (Нью-Йоркский универси-
тет, заслуженный профессор; PhD) fred.cooper@
nyu.edu.

Ключевые слова: деколонизация, колони-
зация, империя, колониализм, поселение,
пространство

УДК: 94
DOI: 10.53953/08696365_2024_188_4_15

В 1950—1960-е годы колониальные империи,
казалось, уступили место миру национальных
государств. Но первая волна деколонизации
в Северной и Южной Америке пришлась на пе-
риод между 1780-ми и 1820-ми годами. В дан-
ной статье рассматриваются отношения между
этими двумя волнами деколонизации и той
волной колонизации, которая имела место
между ними. Вместо того чтобы вписывать
два периода деколонизации в единый нарра-
тив, я утверждаю, что каждый из них повлек
за собой ожесточенную борьбу, в которой на-
циональный суверенитет был лишь одним из
возможных итогов, и что в промежутке между
деколонизациями империи расцвели с новой
силой, трансформировались и оказались пере-
изобретены. Вторая волна деколонизации, в от-
личие от первой, нанесла удар по самой идее
империи. Но обе волны не дали ответа на воп -
рос, который волновал возглавлявших их ак-
тивистов: можно ли обратить политическое
освобождение на пользу экономической и со-
циальной справедливости? Данная статья ука-
зывает на способы использования и границы
понятия «деколонизация» с точки зрения по-
нимания борьбы за мировую справедливость.
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In the 1950s and 1960s, colonial empires seemed to
give way to a world of nation-states. But the first wave
of decolonization in the Americas occurred between
the 1780s and 1820s. This article examines the rela-
tionship between these two waves of decolonization
and the wave of colonization that occurred between
them. Rather than fitting the two periods of decolo-
nization into a single narrative, I argue that each en-
tailed fierce struggles in which national sovereignty
was only one possible outcome, and that in between
decolonizations empires blossomed with renewed
vigor, transformed, and found themselves reinvented.
The second wave of decolonization, unlike the first,
dealt a blow to the very idea of empire. However,
both waves failed to answer the question that pre -
occupied the activists who led them: could political
liberation be turned in favor of economic and social
justice? This article points to the uses and limits of
the term “decolonization” in terms of understanding
struggles for global justice.
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К 1974 году, когда подошло к концу господство португальцев в Африке, слово
«колония» оказалось вымарано из перечня легитимных политических образо -
ваний. одна из версий истории деколонизации локализует этот процесс в Аф-
рике и Азии между 1947 и 1974 годами — весьма стремительное развитие со-
бытий по историческим меркам. Но это была не первая волна центробежного
движения, охватившая колониальные империи. В другом своем варианте ис-
тория деколонизации начинается в 1776 году в британской Северной Америке,
фиксирует независимость Гаити от Франции в 1804 году и придает особое
значение первым десятилетиям XIX века, когда колонии испании в Южной и
центральной Америке успешно взбунтовались против испанского господства,
а Бразилия обрела независимость от португалии [Thurner 2019].

Как соотносятся между собой эти две истории, ключевые события которых
разделяет полтора века? Стоит ли говорить о едином движении, в рамках ко-
торого победы и поражения сменяют друг друга? или об отдельных движениях,
стремившихся к одной и той же цели? или о совершенно различных явлениях?
Аргумент в пользу единой истории получил подкрепление в 1980-е годы бла-
годаря Бенедикту Андерсону, по мысли которого национализм зародился в За-
падном полушарии на основании круга идей, сформировавших вооб ражаемые
сообщества, которые отличались от имперских парадигм. Эти воображаемые
территориальные общности создали типовую форму, которая затем воспроиз-
водилась в других местах. Андерсон подчеркивал, что национализм зародился
в американских колониях, но его форма была импортирована в европу, откуда
затем распространилась по всему миру, следуя по траекториям, прочерченным
самими империями. Аргумент о типовой природе национализма много крити-
ковали, но лишь после того, как фраза «воображаемое сообщество» приобрела
культовый статус [Anderson 1983; Goswami 2002].

Нарратив единой истории предполагает переход от империи к националь-
ному государству2. В 1776 году мир состоял из империй, а в конце XX века уже
вмещал в себя почти двести национальных государств. есть искушение в рет-
роспективном изложении представить этот переход неотвратимым. Но проб -
лема заключается в том, что в таком случае мы не можем задать вопрос, как и
почему эта история заканчивается именно так — ведь сам этот нарратив ис-
ключает такую постановку вопроса3.

мои задачи в данной статье иные: рассмотреть деколонизацию в прост -
ранстве и времени, чтобы продемонстрировать, что мы имеем дело с более
сложным феноменом, чем просто линейное движение к неизбежной конечной
точке. Деколонизация, которая началась в 1940-е годы, отличается от той, ко-
торая пришлась на 1780-е или 1820-е. В середине XX века под сомнение была
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2 историкам могут быть интересны содержательные рассуждения романистки Чима-
манды Нгози Адичи в публичной лекции «опасность единственной точки зрения»
(«The Danger of a Single Story», см.: https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_
adichie_the_danger_of_a_single_story (дата обращения: 02.06.2024)).

3 Сэмюель мойн утверждает, что изучение альтернатив национальному государ ст -
ву, которые предлагались в середине XX века, может быть эмпирически правиль-
ным, но не имеет смысла, потому что мы знаем, как закончится эта история [Moyn
2015].



поставлена не только власть тех или иных империй над определенными тер-
риториями, но и сама категория империи как таковая. мы должны вниматель-
нее изучить возможности, которые возникали и исчезали на каждом витке де-
колонизации, а также за время колонизации, которая пришлась на период
между двумя деколонизациями. постановка вопроса об отношениях между де-
колонизацией начала XIX века и деколонизацией середины XX века подводит
нас к вопросам о том, как работает термин «деколонизация»: что он помогает
нам понять, а что нет.

от деколонизации к колонизации

термин «деколонизация» вошел в обиход лишь в середине XX века, но марк
турнер отмечает, что впервые это понятие использовал в 1822 году перуанец
Хосе Фаустино Санчес Каррио, призывавший не просто к отделению испан-
ской Америки от испании, но и к культурным изменениям [Thurner 2019: 2]4.
однако точное значение слова «деколонизация» не было ясно в 1822 году и
не прояснилось до сих пор.

В испанской Америке, как и в Северной Америке, борьба за политическую
власть началась внутри империи, когда колониальные элиты стали требовать
у имперского центра политического представительства — и лишь потом пре-
вратилась в борьбу за выход из состава империи [Adelman 2006]. Элиты по обе
стороны Атлантики в ответ на захват большей части испании Наполеоном по-
пытались достигнуть договоренностей по своду законов, получившему назва-
ние Кадисской конституции 1812 года. Этот документ ввел единое испанское
гражданство для коренных американцев и потомков испанцев в Америке —
но не для африканцев и их потомков. имперское гражданство должно было
определять открытую, но не однородную политию. процесс его принятия за-
буксовал на вопросах политического представительства и экономической неза -
виси мости, когда король испании отказался признать рассредоточение цент-
ральной власти, что привело к конфликту, который с таким же основанием
можно назвать гражданской войной на Американских континентах, как и осво-
бодительными войнами [Feros 2017; Mirow 2015]5.

Деколонизация 1780-х и 1820-х годов в обеих Америках привела к появле-
нию новых государств — хотя и не тех, которые изначально стремились создать
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4 В качестве научной работы, в которой впервые использовалось понятие «деколони-
зация» — в том смысле, который, по-видимому, прижился, часто цитируют книгу
эмигрировавшего из Германии ученого морица Юлиуса Бонна [Bonn 1938]. тодд
Шепард приписывает первое употребление этого термина во французском языке
журналисту Анри Фонфреду в 1836 году, а последующие упоминания обнаруживает
в 1920-х годах [Shepherd 2006: 5]. по мысли Фонфреда, крах европейских империй
на Американских континентах означал, что «мы приближаемся к закату эры коло-
ний». Фонфред критиковал французские колониальные проекты на Антильских
остро вах за их жестокость и экономическую неэффективность. он ошибся в своем
прог нозе более чем на век (см.: [Capman 1846: 161]).

5 Ферос описывает конфликт по поводу многих аспектов конституции как в испании,
так и в ее американских колониях. отчасти решение признать всех жителей импе-
рии (за исключением темнокожих) испанцами было обусловлено тем, что единст -
венным способом победить Наполеона и сохранить империю было заручиться под-
держкой населения американских колоний [Feros 2017: 249].



большинство повстанцев, — но не смогла положить конец легитимности им-
перий во всем мире. Джефферсон утверждал в 1776 году, что целью американ-
ских патриотов было создать «империю свободы». рабство и уничтожение со-
обществ коренных американцев показали, что свобода предусматривалась для
некоторых, а империя — для всех остальных. В самом деле, молодая респуб-
лика начала захватывать земли индейцев еще более решительно и жестоко,
чем это делала британская корона. Соединенные Штаты приняли ряд все бо-
лее дискриминационных мер, посредством которых коренные народы ока -
зались помещены за рамки национального сообщества; Верховный суд в по-
становлении 1830 года описывал их как «зависимые народы на территории
страны». Лишь в 1924 году те коренные американцы, которые не растворились
к этому моменту в общественно-политическом целом, получили американское
гражданство [Frymer 2017; White 1991].

В Латинской Америке не все революции начала XIX века решительно по-
рвали с концепциями политий как многослойных образований и отказались
от экспериментов с различными уровнями автономности внутри гетерогенных
политических единиц. местные элиты часто подчеркивали свою укоренен-
ность в европейской культуре, даже признавая — в отличие от североамери-
канских революционеров — место в политии за коренными народами. Новые
лидеры в мексике и Бразилии переняли или сохранили императорский ти-
тул — как и правитель недавно получившего независимость Гаити и другие по-
литики, лелеявшие экспансионистские амбиции [Mulich 2017]. Как отмечает
Джереми Адельман, 

идея независимости отнюдь не была заразительной. Гораздо более распростра-
нены были внутренние разногласия, порой приводившие к кровопролитию, по
поводу того, как перекомпоновать осколки империи в новое целое в условиях бы-
стро меняющихся правил игры в политике [Adelman 2008: 335]6.

исследовать воспроизводимость империй в начале XIX века не означает от-
рицать радикальную природу отдельных экспериментов в области управления.
Более дальновидные революционеры из испанских владений в Америке опи-
рались на трансконтинентальное гражданство, предусмотренное Кадисской
конституцией, хотя и стремились пойти еще дальше, вырабатывая республи-
канские формы правления, основанные на народовластии, при которых отно-
сительно большая часть мужского населения имела бы избирательные права.
Эти политические деятели стремились преодолеть (по меньшей мере на бума -
ге) различия между гражданами индейского и европейского происхождения,
и хотя изначально, согласно конституциям новых республик, рабы и их потом -
ки не имели политических прав, люди африканского происхождения незамед-
лительно принялись выдвигать политические притязания, и в некоторых слу-
чаях политическая иерархия оказалась достаточно гибкой, чтобы наделить
гражданскими правами отдельных лиц, признанных достойными этого. В кон -
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6 Во введении к сборнику «Век революций в глобальном контексте, 1760—1840» Дэ-
вид Армитидж и Санджай Субрахманьям проницательно указывают, что, несмотря
на растущую в изучаемый ими период времени взаимосвязь различных частей
света, природа изменений была весьма разнообразной, включая экспансию и укреп-
ление имперских режимов наряду с движениями, направленными против них [Ar-
mitage, Subrahmanyam 2010: xii—xxxii].



це концов избирательное право для мужчин в некоторых республиках Южной
Америки охватило более широкие слои населения7. Хотя женщины участвова -
ли в сопротивлении наполеоновским завоеваниям в испании и в политичес -
кой мобилизации на Американских континентах, ни авторы Кадисской кон-
ституции, ни лидеры национальных политий, возникших впоследствии, не
рассматривали всерьез вопрос предоставления женщинам избирательного
права [Feros 2017: 240, 255; Sabato 2018: 53, 182].

политические лидеры в Латинской Америке не сразу приняли идею еди-
ного национального государства — вместо этого они десятилетиями спорили
о том, насколько инклюзивными или, напротив, узкими должны быть грани -
цы принадлежности к государственному объединению, а также о предпочти-
тельности федеративного принципа перед централизованным политическим
устройством [Charlip 2015; García 2016]. Сопротивление исходило от коренных
народов, которые сначала боролись с испанской империей, а затем побудили
национальные правительства рассматривать вопросы о земельных, трудовых
и политических правах [Fullagar, McDonnell 2018; McDonnell 2016]. по другую
сторону находились мощные силы, отстаивавшие поддержание социальных
иерархий. Я не пытаюсь здесь романтизировать революционную борьбу или
представлять классовую иерархию некой данностью, неизбежно отличающей
страны Латинской Америки. Далекое и недавнее прошлое связывают конф -
лик тующие версии политического будущего, расходящиеся друг с другом не
толь ко в вопросе суверенитета как такового, но и в том, как мыслится сущ ность
этого суверенитета: кто и от чьего лица будет править, в рамках какой поли-
тической системы, с какими социальными, экономическими и политически -
ми целями.

Джеймс Сандерс убедительно опроверг «деколониальный» тезис8 — будто
бы устойчивые неравенства в Латинской Америке укоренены в истории коло-
низации, — настаивая, что прогресс и регресс политической инклюзии и со-
циальной мобильности необходимо оценивать в контексте актуальных проб -
лем, а не фатального наследия прошлого. по мнению Сандерса, европе есть
чему поучиться у испанской Америки XIX века в отношении политических
свобо д. Споры о том, насколько далеко должны зайти политические, соци аль -
ные и экономические изменения в период, следующий за обретением неза -
висимос ти от имперского господства, велись с самого начала, а не были при-
думаны и раздуты академиками XXI века [Sanders 2019].

Какими бы энергичными ни были их политические эксперименты, неза-
висимые республики и империи Западного полушария существовали в мире
империй. В самом деле, относительно хрупкая независимость государств Се-
верной и Южной Америки предоставила Великобритании возможность раз-
вивать «империализм свободной торговли»9. Говорить об империализме, а не
просто о свободной торговле в данном случае можно не только в силу асим-
метричной природы экономических отношений, но и потому, что Британия
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7 Сложный и противоречивый характер политики в Латинской Америке в годы после
обретения независимости описан в: [Fradera 2018; Helg 2004; McGraw 2014; Sabato
2018; Sanders 2004: 193; Thurner 2019].

8 пример деколониального тезиса см.: [Mignolo, Walsh 2018].
9 См. классический (но спорный) текст: [Robinson, Gallagher 1953]. о французском

аналоге см.: [Todd 2021].



использовала свою военную мощь, если что-либо вставало на пути ее компа-
ний. таким образом, эта форма империализма потенциально могла превра-
титься в завоевание территорий, включение их в состав Британской империи
и последующее администрирование — как это происходило в некоторых частях
Африки начиная с 1861 года [Knight 1999: 139]. В тех случаях, когда до такого
не доходило, экономические транзакции зависели от предположительно доб-
ровольных действий латиноамериканских элит. Соединенные Штаты перво-
начально были объектом такого рода империализма, но в конце концов стали
одним из ключевых его акторов по отношению к Латинской Америке и другим
регионам. США выработали собственный репертуар господства, включавший
в себя экономические и культурные элементы, поддержку государственных
переворотов или прокси-войн, временную оккупацию и, реже, колонизацию
(пуэрто-рико, Филиппины), наряду с их основным проектом по строительству
империи — заселением материковых территорий Северной Америки выход-
цами из европы и вытеснением коренных американцев в «резервации»10.

Колонизация как заселение

В наши дни колонизация чаще всего представляется как форма господства не-
кой державы над территорией, которая географически удалена от нее и обла-
дает выраженными культурными отличиями. однако в XIX веке (и не только)
было актуально и более раннее понимание этого термина, восходящее к рим-
ской империи: перемещение жителей из одного региона в другой, в результате
чего образовывалась общественная формация, сохраняющая социальные и
культурные связи с местом происхождения поселенцев. Колонисты могли пре-
небрегать желаниями и интересами коренного населения колонизированного
региона, поддерживая неправомерные различия между этим населением и со-
бой11. темы исследования и заселения «новых» территорий — где притяза-
ниями коренного населения на землю можно было пренебречь — связывают
деколонизированную Латинскую Америку с колонизируемой Африкой. оба
региона привлекали европейских мигрантов, которые могли рассматривать
эти направления в качестве альтернативы, а латиноамериканские элиты, кро -
ме того, были заинтересованы в колонизации (в римском смысле) сельской
местности, которую они считали частью своих национальных территорий.

Колонизация территорий — в национальных государствах и в «официаль-
ных» колониях — в XIX веке приобрела интернациональный характер, сделав-
шись предметом обсуждения элит в разных странах и на практике пересекая
границы [Daughton 2008; Wagner 2016]. то, что американисты иногда называ -
ют «историей иммиграции», можно также рассматривать как историю коло-

20

Фредерик Купер

10 Недавние примеры использования концепта «империя» применительно к истории
США см.: [Hopkins 2018; Maier 2007].

11 о колонизации в римской империи см.: [Beard 2016]. исследователь классической
античности мозес Финли, верный римской модели, различает «колонию» — тер-
мин, обозначающий и заселение, и господство, — и «империю», которая предпола-
гает расширение власти другими способами. если следовать этой логике, многие
территории, которыми управляло британское министерство по делам колоний —
Золотой Берег, Уганда, — колониями не являлись. Финли не пожелал рассматривать
колонизацию в ее многообразных, пересекающихся формах [Finley 1976].



низации: миллионы европейцев колонизировали сельскохозяйственные ре-
гионы Северной и Южной Америки, Австралии и Африки.

Заселение территорий в недавно обретших независимость государствах
Южной Америки привлекало европейцев, чьи страны не были исторически
вовлечены в борьбу за политическую власть в регионе, например немцев. еще
раньше, с XVIII века, носители немецкого языка начали переселяться в рос-
сию — так появились поволжские немцы. Начиная с 1816—1817 годов группы
немецкоязычных переселенцев (это было за десятилетия до создания единого
германского государства) направлялись в Южную Бразилию; движение достиг -
ло пика в 1885—1894 годах. около 400 тысяч немцев эмигрировали в стра ны
Латинской Америки в XIX веке [Manz 2014: 29]. К 1920 году около 200 тысяч
немцев переселились в Бразилию. Это движение было по большей части хоро -
шо организовано, но в нем не участвовало прусское, а позже германское госу-
дарство, власти которого были и рады видеть распространение немецкого влия -
ния в других частях света, и озабочены убылью населения [Conrad 2010: 282—
285]. Большую роль играли частные ассоциации. так, например, Гамбургское
общество переселенцев в середине XIX века направило 17 тысяч немецких ко-
лонистов в бассейн Ла-платы в Аргентине и в Южную Бразилию. Колониза-
ция территорий в Аргентине и Бразилии с середины 1880-х годов привлекла
большее число немцев, чем официально образованные колонии Германии, та-
кие как Юго-Западная Африка12. Сходным образом в 1840-е годы больше фран-
цузов присоединились к колонизации Южной Америки, чем отправились в Ал -
жир, хотя он и стал в это время французской территорией [Wagner 2016: 41, 44].

Немецкие колонисты стремились утвердить свою культурную автономию
в тех местах, где сосредоточились их поселения, но не в форме аннексии этих
регионов германским государством. они развивали церковную инфраструк-
туру (в основном протестантскую в странах, где большинство населения были
католиками), открывали школы, клубы, театры. Значительные усилия прикла -
дывались ради того, чтобы сохранить немецкий язык, — нередко они принима -
ли форму сопротивления изучению португальского или испанского. после
1870-х годов, в условиях консолидации и экспансии германского государст -
ва, такая форма колонизации стала частью более обширного репертуара стра -
те гий распространения имперской культуры и влияния на прилегающие евро -
пейские территории (Эльзас-Лотарингия, польша, Южная Дания) и заморские
владения в Африке, тихом океане и Китае. образуемые при этом эмоциональ-
ные и материальные связи простирались за пределы зон, над которыми Гер-
мания осуществляла политический контроль13.

В этом контексте переселение не было проектом колонизирующего прус-
ского или германского государства и не управлялось латиноамериканскими
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12 мэтью Фитцпатрик продемонстрировал значимость частных обществ для усиления
немецкого присутствия и влияния в Латинской Америке, отмечая, что эти общества
наталкивались на безразличие и противодействие прусского, а затем германского
правительства к их проектам. он видит в деятельности этих обществ часть либе-
рального проекта по строительству германской нации, хотя этому аргументу проти-
воречит тот факт, что колонисты отправлялись в негерманские государства [Fitzpat-
rick 2008: 75—100].

13 Слово «колония» (Kolonie) использовалось для описания поселений и на тех терри-
ториях, которые не контролировались германским государством, и на тех, которые
контролировались [Manz 2014: 38].



странами, хотя часто пользовалось поддержкой государственных элит. Этот
процесс переносил людей европейского происхождения в места, населенные
коренными народами, чьи интересы считались несущественными. Среди евро -
пейских и латиноамериканских сторонников колонизации были либералы,
которые видели в ней прогрессивное начинание, раздвигающее границы не-
зависимых латиноамериканских государств или распространяющее немецкую
культуру за океаном. В Северной и Южной Америке колонизация территорий
зависела от способности деколонизированного государства обеспечить безо -
пасный захват земли. Национальные элиты в Южной Америке расширяли
собственное влияние совместно с внешними колонистами, и некоторые из их
практик управления территориями, на которых сосуществовали поселенцы и
коренные жители, напоминали практики управления формально колонизи-
рованными землями [Knight 1999: 141].

В 1880-е годы, когда русский царь изгнал поволжских немцев, целые де-
ревни переселились в Аргентину и Бразилию. еще в 1900 году Германское об-
щество переселенцев пропагандировало миграцию в Южную Бразилию, пара-
гвай, Чили, Канаду и Австралию, которым зачастую отдавалось предпочтение
перед заморскими владениями Германии. такая форма колонизации несла
с собой идеологию пангерманизма — превозносившую, среди прочего, пересе -
ление в край, где нет евреев [Conrad 2010: 543—566; Wagner 2016: 56]. однако
в конце столетия поборники распространения имперского влияния Германии
искали пространство для заселения поближе — в Восточной европе. Эти из-
менения имели фатальные последствия в XX веке [Berger 2015: 262]14.

Коренные народы нередко оказывались перемещенными в результате пе-
реселения на их земли граждан новых республик или недавних иммигрантов.
Этот процесс был кровавым [Miki 2018]. Колонизаторы обычно не хотели об
этом задумываться, и их сторонники в европе либо замалчивали насилие,
либо настаивали на том, что перемещение или даже уничтожение коренного
населения необходимо для экономического прогресса [Penny 2003]. В то время
как шокирующее насилие в Бельгийском Конго обернулось международным
скандалом, разрушительные последствия колонизации земель в других кон-
текстах оставались скрыты под покровом нормы.

В глобальном масштабе колонизация территорий европейцами хроноло-
гически совпала с колонизацией как государственным проектом территори-
альной аннексии. В 1830 году, спустя пятнадцать лет после разгрома Напо-
леона I, Франция вступила в новую фазу имперской экспансии, отвоевывая
Алжир у османской империи, а затем подчиняя своему влиянию другие тер-
ритории в Cеверной Африке. В 1852—1870 годах другой Наполеон, племянник
первого, назвал свой режим Второй империей. Как подсказывает его мекси-
канская авантюра, этот Наполеон пытался собрать воедино сложносоставную
политию с различными формами управления, взяв за образец одновременно
Наполеона Бонапарта и римскую империю. его идеи активно оспаривались и
эволюционировали, но в целом его мышление было сформировано, согласно
формулировке Кристины Кэрролл, образом французской империи «как мно-
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14 Бергер указывает на аргументы в поддержку «колонизации» Восточной европы,
звучавшие в начале XX века, которые ссылались на предыдущий опыт поселений
на Американских континентах и практически игнорировали славянские народы,
жившие в этих привлекательных регионах [Berger 2015: 262—263].



гонационального единства, состоящего из различных народов, управляемых
единой центральной администрацией» [Carroll 2019: 86]. В отношении Алжи -
ра Наполеон III гордо заявил, что он император не только французов, но и ара-
бов. В период Второй империи, а также наследовавшей ей третьей республики
Франция утвердила протектораты и колонии в Юго-Восточной Азии и Африке
[Sessions 2011]. Сохранение «старых колоний» в Карибском бассейне, безре-
зультатная мексиканская авантюра, упор на то, что Алжир является составной
частью Франции, хотя большинство его жителей не облада ют правами граж-
данства, признание по крайней мере некоторых таких прав за жителями ста-
рых колоний в Сенегале и непризнание этих прав за новооб ретенными под-
данными в других частях Африки, расчет на формирование про тек торатов
посредством договоров, заключаемых с местными монархами, вмес то созда-
ния колоний — все эти аспекты французской политики были вариациями на
тему утверждения вертикали имперской власти15.

Германия в 1871 году объявила себя рейхом, а своего правителя — кайзером
(то есть цезарем), тем самым отождествляясь со Священной римской импе-
рией (первым рейхом, от которого вели отсчет остальные). Эта новая империя
инкорпорировала носителей польского, датского и французского языков, от-
казавшись при этом от аннексии немецкоязычной Австрии, несмотря на пора -
жение последней в войне 1866 года. таким образом, Германия выбирала стра-
тегию «империализации», а не «национализации» [Ther 2004]. Вско ре эта
держава начала захватывать заморские территории.

«Драка за Африку» 1870—1914 годов происходила в условиях расширяю-
щейся сети все более стремительного транспортного сообщения и коммуника-
ций: пароход, телеграф, Суэцкий канал. Все эти изменения — обозначаемые
неточным общим термином «глобализация» — осуществлялись в мире, гос-
подство в котором продолжительное время сохраняли за собой немногочис-
ленные империи. Как и на протяжении большей части исторического времени,
эти империи были обеспокоены вопросами контроля над разнородным насе-
лением и своим собственным политическим и идеологическим единством, но
больше всего они были обеспокоены друг другом. В конце XIX века интересы
наращивавшей промышленную мощь Германии, а также экономически влия-
тельных Британии и Франции наталкивались на по-прежнему геополитически
значимые позиции Австро-Венгрии, османской империи и россии. от гречес -
ких войн до Крымской Британия, Франция, россия и турция пытались ограни-
чить влиятельность друг друга, иногда используя для этого подручных — рели -
гиозные или этнические меньшинства в империях соперников. Колонизация
Африки носила упреждающий характер, так как каждая из держав была обес-
покоена тем, что другая может начать действовать первой, чтобы получить мо-
нопольное право пользования ресурсами. технологический прогресс в XIX веке
создал возможность занять какое-то количество территорий с минимальными
затратами, и каждая из сторон опасалась, что это сделают другие.

На вызовы, связанные с развитием коммуникаций и конкуренцией, дер-
жавы отвечали прочерчиванием границ, которые разделили Африку и Азию
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15 по этой причине я считаю выдвигаемую некоторыми историками концепцию «но-
вой» французской империи XIX века (или второй британской империи) менее по-
лезной, чем изучение меняющегося репертуара имперской власти. См.: [Burbank,
Cooper 2010].



на зоны имперской монополии и потенциальной изоляции; разными народа -
ми управляли по-разному. разделив между собой Африку, европейские страны
почти ничего не вкладывали в эти территории и задействовали минимальный
административный аппарат — за исключением случаев добычи дорогостоя-
щего сырья или переселения белых колонистов. Колонизация была всемир-
ным феноменом и некоторое время казалась нормальной частью глобальной
политики, но при этом представляла собой эклектичный набор разнородных
интересов, степеней контроля, уровней вовлеченности [Burbank, Cooper 2010:
287—329].

одновременно с тем, как небольшое количество стран-колонизаторов уста-
новили территориальный контроль над своими новыми владениями, измени-
лась риторика элит в этих государствах. Флориан Вагнер отмечает начавшийся
в 1890-е годы переход от поощрения колониализма, осуществляемого путем
создания поселений, к административному управлению и эксплуатации коло-
ний — разновидности колонизации, при которой коренные народы и их об -
щества остаются на месте и оказываются подчинены научно организованной
системе управления. международный колониальный институт, основанный
в 1893 году ведущими предпринимателями и чиновниками из разных стран ев-
ропы, возглавил переход от одной формы колонизации к другой. он искал ре-
шение проблемы, с которой сталкивались все империи: как организовать про-
странство по всему миру, связанное различными инфраструктурными сетями
и при этом разделенное на политические блоки — национальные в Южной
Америке, имперские в Африке, Южной и Юго-Восточной Азии [Wagner 2022].

поселенцы, однако, никуда не делись — наоборот, в некоторых местах они
упорно цеплялись за свои колонии. Что бы ни говорили идеологи новой, рацио -
нальной формы колонизации, колонисты обладали способностью держать ся
крепко, даже когда их присутствие вызывало раскол в имперских правитель-
ствах. поборники интернационалистского колониализма отказались призна-
вать поселенцев спустя десятилетия после того, как колонисты в Западном
полу шарии отказались признавать над собой колониальное господство. Ко ло -
нисты сыграли важную роль в некоторых из наиболее жестоких эпизодов коло -
низации и деколонизации — к примеру, в Кении, родезии и Алжире. посе ле -
ния являются ключевым элементом продолжающегося конфликта в израиле/
палестине, где еврейские колонисты начали покупать землю во времена гос-
подства османской империи, получили привилегированный статус, когда ре-
гион контролировали британцы, достигли независимости в 1948 году, вытеснив
многих палестинцев с их земли в изгнание, и продолжили колонизацию палес -
тинских земель после 1967 года16. то, что часто именуют формой колониализма,
осуществляемого путем создания поселений (settler colonialism)17, зачас тую при-
обретало более агрессивный характер, покидая пределы колониальной импе-
рии и становясь частью политики национального государства, как прои зошло
в Соединенных Штатах, Австралии или израиле [Cavanaugh, Veracini 2016;
Elkins, Pedersen 2005; Veracini 2010]. Колонизация территорий в Западном по-
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16 Недавние дополнения к теоретической литературе по этой противоречивой теме
включают в себя: [Fields 2017; Khalidi 2020].

17 На уровне империй это понятие является проблематичным, потому что империи
часто задействовали репертуар стратегий, совмещавший поселенческие колонии,
администрируемые колонии — источники природных ресурсов и протектораты.



лушарии происходила в контексте деколонизации; в Азии, Африке и на Ближ-
нем Востоке колонизация территорий стала частью репертуара колонизирую-
щих государств.

разрывы и преемственность 
в истории колонизации

Необходимо поставить под сомнение еще один тезис линейного повествования
о конце империи: будто бы глобальная деколонизация если и не началась
в 1776 году, то точно отсчитывает свою историю с доктрины о «самоопределе-
нии», принятой после первой мировой войны. Для Вудро Вильсона самоопре-
деление относилось только к белым, но более изощренные версии этого нар-
ратива утверждают, что гнев, вызванный исключением колонизированных
народов из этой концепции, запустил мобилизационные процессы, направ-
ленные против империи. Сторонники этого тезиса указывают на восстания
в египте, индии, Корее, Китае и ирландии. однако экстраполяция на основа-
нии этих событий является проблематичной. За исключением ирландии, все
эти освободительные движения были подавлены. Колониальные державы по-
прежнему обладали обширным арсеналом властных инструментов и не раз-
думывая пользовались ими. В Африке наиболее значительными изменениями
на карте колониальных владений между 1918 годом и Второй мировой войной
стало перераспределение германских колоний между другими империями и
завоевание Эфиопии итальянцами. тем временем в XX веке возникли новые
формы империй и имперского воображаемого: Советский Союз, Япония, на-
цистская Германия, фашистская италия18.

появились также новые формы политического воображаемого, которые
не были ни имперскими, ни национальными — по крайней мере, националь-
ными в территориальном смысле: панафриканизм, панславизм, панарабизм.
революционное воображаемое апеллировало к идее универсального порядка,
соотношение которого с национальными притязаниями могло быть различ-
ным и менялось в ответ на различные формы активизма, а также на меняю-
щиеся стратегии Советского Союза. В 1920—1930-е годы были открыты аль-
тернативные направления для усиления контроля в колониальных империях,
для новых форм империи и для различных форм антиколониальной мобили-
зации. прочертить ожидаемый путь от 1919 года к деколонизации 1950-х и
1960-х годов — значит проигнорировать матрицу возможностей, в рамках ко-
торой действовали люди, и обойти молчанием колоссальные последствия еще
одной мировой войны19.

25

Деколонизация, колонизация и вновь деколонизация...

18 Эта мысль развивается в: [Burbank, Cooper 2019]. изысканную версию аргумента о
самоопределении и закате империи можно найти в: [Manela 2007]. Влияние само-
определения и национальных государств сейчас подвергается критическому пере-
смотру, см.: [Ther 2014; Weitz 2019].

19 В последнее время историки перешли от изучения развития националистических
движений на территориях, которые впоследствии станут независимыми государст-
вами, к рассмотрению трансимперских связей, будь то коалиции националистичес -
ких движений, движения, направленные на изменение мирового порядка, глобаль-
ный коммунизм, диаспорическая солидарность или другие формы взаимодействий.
Недавний пример см. в: [Louro et al. 2020].



Влияние Второй мировой войны на колониальные империи было еще бо-
лее заметным, чем первой мировой, и не потому, что британская, француз-
ская, голландская империи неотвратимо угасали под действием самоопреде-
ления народов. Конфликты между империями приобрели новое направление
в результате подъема нацистского рейха, а также двух других могучих поли-
тических образований, которые утверждали, что не являются империями, —
СССр и США [Mazower 2008]. Вторая мировая война в европе была почти
столь же разрушительна для победителей, как и для побежденных, приведя
к утрате промышленных мощностей и экономической инфраструктуры, дол-
гам и подрыву расовой самоуверенности20. Но наибольшие изменения были
связаны с появлением еще одной империи — Японии. по итогам первой миро -
вой войны Япония оказалась более процветающей, чем когда-либо прежде. она
укрепила свои позиции в Корее и к 1930-м годам начала вторжение в Китай, а
затем на контролируемые европейскими странами территории в Юго-Восточ-
ной Азии [Itagaki et al. 2012; Yellen 2019; Young 2018]. именно в Юго-Восточной
Азии и начала распадаться европейская колониальная империя21.

Кризис империи в первые послевоенные годы также испытал влияние кон-
фликта между двумя наиболее очевидными победителями во Второй мировой
войне, США и СССр. В начале 1940-х годов в администрации Соединенных
Штатов были сомнения относительно того, стоит ли ввязываться в борьбу за
колониальные империи Британии и Франции, но в свете войны и назревающе -
го противостояния с коммунизмом США решили сэкономить силы. В 1946 году
они отказались поддержать попытку Нидерландов реколонизировать голланд-
скую ост-индию — видя в движении, возглавляемом Сукарно, разновидность
национализма, с которым можно ужиться, — но оказали содействие Франции
ее попытке реколонизировать Вьетнам — где, по (обоснованному) мнению ли-
деров США, Хо Ши мин затевал коммунистическую революцию — в борьбу
с которой они сами позднее вступят. Десять лет спустя правительство США
остановило военное вмешательство Франции, Британии и израиля в нацио-
нализацию Суэцкого канала египтом. Давая понять, что они готовы уживать -
ся с националистическими лидерами вроде Сукарно и Насера, Соединенные
Шта ты обозначили стремление мыслить не в категориях ограниченного ко-
личества переживающих закат империй, а в категориях национальных госу-
дарств, за чью лояльность, рынки и политическое воображаемое будут со -
перничать две оставшиеся сверхдержавы. Учитывая экономическую мощь и
культурное влияние США, а также развитую сеть военных баз, обозначаю -
щих их военное присутствие, американские лидеры видели большую выгоду
в мире, состоящем из множества национальных государств, а не из немного-
численных империй. В своем противостоянии глобальному коммунизму и тер-
пимом, если не попустительском, отношении к политическим инициативам,
осуществляемым в национальной парадигме, США способствовали развитию
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20 появляется все больше работ о Второй мировой войне в колониях, и эти исследова-
ния показывают, как война одновременно сделала видимыми значимость колоний
для европейских держав, хрупкость их контроля над колонизированными террито-
риями и эксплуатацию, лишения и гнев, которые испытывали колонизированные
народы. См., к примеру: [Jennings 2015].

21 См. примеры исследований, в которых предпринимаются трансрегиональные срав -
нения: [Bogaerts, Raben 2012; Thomas, Thompson 2018].



деколонизации по конкретному сценарию, предусматривавшему создание на-
циональных государств22.

изначально, даже учитывая распад империй в Юго-Восточной и Южной
Азии, вовсе не было очевидно, что такой сценарий является единственно воз-
можным. Колониальные державы считали, что у них еще есть неиспользован-
ные козыри, а антиколониальные движения ставили перед собой целый ряд
различных целей.

пересборка империи, распад империи

Как я уже говорил выше, линейная история деколонизации не позволяет убе-
дительно связать конец XVIII века с серединой XX столетия, несостоятельна
она и в отношении событий, непосредственно последовавших за 1945 годом.
В действительности и продолжавшие существовать колониальные державы,
и некоторые из наиболее серьезных их противников в это время пытались пе-
рестроиться. В 1945 году ни те, ни другие не могли знать, что их противосто -
яние окончится независимостью и созданием территориальных националь -
ных государств. Величайшие умы эпохи предусматривали и другие возможные
сценарии.

изначально Франция и Великобритания в ответ на потери в Азии начали
уделять больше внимания своим африканским колониям. На этих колониях я
и сосредоточусь в оставшейся части статьи. Британское и французское прави-
тельства видели в африканских колониях источник ресурсов — сырья, которое
они больше не могли получать из Азии. Эти ресурсы были особенно ценными
из-за необходимости продавать сырье за доллары, чтобы французская и бри-
танская экономики смогли снова оказаться на плаву. Это означало возросшее
внимание к концепциям «развития», которые должны были улучшить про-
изводительные мощности африканских колоний, в то же время подводя осно-
вание под утверждения, будто колониальный режим помогает африканцам
улучшить уровень жизни. развитие оказалось палкой о двух концах, скорее
разжигая конфликты, чем способствуя их преодолению, и наглядно демонст -
рируя, что любые притязания на политическую власть по сути сводятся к борь -
бе за ценные ресурсы23.

Ни британское, ни французское правительство в 1945 году не думало, что
настал момент отказаться от империи. Лидеры Великобритании полагали, что
их африканские владения могут стать опытным полигоном для передачи вла-
сти, но лишь по завершении длительного процесса образования местных жи-
телей (которым колонизаторы не особенно занимались). А французская элита
сделала более далеко идущие шаги по предоставлению африканцам прав
гражданства в империи, хотя и ограничила их в избирательных правах.
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22 Джон Келли и марта Каплан утверждают, что антиколониальные движения в после-
военные годы не были сосредоточены исключительно на создании независимых на-
циональных государств, но ооН сыграла важную роль в том, что такая перспектива
стала единственно возможной [Kelly, Kaplan 2004]. можно спорить о том, насколько
мы готовы согласиться с этим мнением. о США, холодной войне и деколонизации
см. также: [Connelly 2002; Westad 2011].

23 См. недавние работы в бурно развивающемся поле истории развития (обратите вни-
мание на любопытную разницу подзаголовков): [Lorenzini 2019; Unger 2018].



подобно Кадисской конституции 1812 года, французская конституция
1946 го да была попыткой найти новые основания для разнородной полити -
ческой общности, и в обоих случаях — хотя и по-разному — проект конститу-
ции тянули в противоположные стороны те, кто хотел вновь сконцентрировать
власть в центре, и те, кто хотел предоставить больше независимости заморским
территориям. Небольшая, но активная группа африканских делегатов участво-
вала в работе ассамблеи, готовившей текст конституции, и их основным тре-
бованием было предоставление французского гражданства жителям колоний,
считавшимся французскими «подданными» без гражданских прав. В ходе пре-
ний некоторые из депутатов ссылались на эдикт Каракаллы 212 года новой
эры, который сделал гражданами римской империи все ее свободное мужское
население, не требуя от них при этом, как отметил один из депутатов, отка-
заться от их собственной культуры.

отправной точкой для притязаний африканцев стало не абстрактное виде -
ние национального государства, а иерархическая структура, в которой все жи-
тели колоний безусловно были французами, но не одинаковыми и не равными
друг другу. Эта историческая имперская парадигма вызывала более живой от-
клик, чем интернациональные; она отсчитывала свою историю от Декларации
прав человека и гражданина 1789 года и от того краткого периода в 1790-е годы,
когда перед лицом угрозы со стороны роялистов, империй-соперниц и мятеж-
ных рабов Французская республика освободила рабов на своих территориях
в Карибском бассейне и дала им статус граждан (уже в 1802 году Наполеон вос-
становил рабство и отнял у рабов гражданские права). Возглавлявший борьбу
за права гражданства в 1946 году сенегалец Леопольд Седар Сенгор отстаивал
предоставление политических прав в масштабах всей империи24.

В 1940—1950-х годах попытки перестроить империю, превратив ее в феде-
ративное образование с меньшим уровнем неравенства, существовали наряду
с требованиями немедленно предоставить колониям полную независимость.
Но сторонники независимости не обязательно видели в суверенном националь-
ном государстве свою единственную цель. Адом Гетачев отсылает в этой связи
к политике «миростроительства» (worldmaking). Установления контроля над
национальным государством было бы недостаточно для того, чтобы дать коло-
низированным народам шанс улучшить свое положение — требовалась транс-
формация мирового порядка. многие видели выход из ситуации, созданной
колонизацией, в той или иной форме федерализма: Сенгор мечтал о конфеде-
рации бывших колоний с их бывшей метрополией, Кваме Нкрума — о федера-
ции или конфедерации независимых африканских государств. Вест-индские
политики пытались — в итоге безуспешно — образовать федерацию островных
территорий [Getachew 2019].

рассматривались и другие способы переустроить политическое пространст -
во. Вскоре после окончания войны европейские правительства начали пере-
говоры о том, что они уже тогда называли европейским союзом. Для дости-
жения этой цели потребовалось более четырех десятилетий, но европейские
амбиции Франции незамедлительно создали проблему заморских территорий
(как теперь назывались колонии). Французские политики беспокоились, что
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24 Дискуссия по поводу предоставления гражданских прав жителям колоний в рамках
новой конституции послевоенной Французской республики, включая участие Сен-
гора, подробно обсуждается в: [Cooper 2014].



присоединение к «европе» может разделить Францию на две части — ее евро-
пейскую и африканскую составляющие. Африканские лидеры, только что по-
лучившие права французского гражданства, настаивали на том, что хотели бы
иметь право голоса и в более крупном объединении, если оно будет создано.
обе стороны начали призывать к созданию «еврафрики»25.

подобное объединение открыло бы более обширные рынки для африкан-
ской продукции и перераспределило бы бремя развития на партнеров Фран-
ции. также существовал реальный риск, что колониальное господство превра-
тится в панъевропейский проект. Дискуссия о еврафрике на время затихла,
так как амбиции европейских лидеров перешли с образования политической
конфедерации на экономическое сотрудничество. Но когда возобновились
пере говоры о создании европейского экономического сообщества в 1958 году,
Франция настояла на том, чтобы в них были включены ее африканские терри -
тории (в том числе Алжир) — в тот момент эта идея все еще пользовалась под-
держкой африканцев. В конце концов Германия и другие европейские страны
не захотели взваливать на себя бремя бывшей империи, и Франция пошла на
уступки. ее африканские территории получили только «ассоциированное»
членство в еЭС без права голоса. тем не менее тот факт, что высшие должност -
ные лица Франции и лидеры африканских политических движений в прин-
ципе могли рассматривать такую общность, как еврафрика, указывает на не-
обходимость с вниманием отнестись к воображаемым пространствам, которые
мыслили себе люди в то время — а не только к нашим собственным представ-
лениям о том, как они должны были мыслить.

Алжир, где колонисты, военные и французская администрация способст -
вовали размыванию сути гражданства, в это время уже скатывался в войну
1954—1962 годов, но во французской экваториальной Африке до 1957 года
лишь одна политически значимая партия заявила о притязаниях на неза виси -
мость26. Все остальные рассуждали о возможности превратить империю в фе-
дерацию или конфедерацию и спорили о значении этих понятий. Статья кон-
ституции о гражданстве наделила правами всех, но она также закрепляла
различия. Вступление в брак, получение наследства, установление родства для
жителей заморских территорий (но не метрополии) не регулировались фран-
цузским гражданским кодексом. Не то чтобы Франция превратилась в эгали-
тарный и мультикультурный рай. она действовала в собственных интересах,
пытаясь по мере сил сохранить сложное, многообразное и несправедливое по-
литическое образование, уступить требованиям равенства лишь настолько,
насколь ко необходимо, и сохранить в париже как можно больше власти. Но
Франция не могла контролировать динамику этих отношений.

Гражданство — это концепция, позволяющая формулировать требования.
Африканские политические и социальные движения выдвигали свои требова-
ния в речах, избирательных кампаниях и законодательных инициативах, а так -
же посредством забастовок и демонстраций в городах и организационной ра-
боты в сельской местности. иногда африканцы получали то, чего требовали.
Наибольших успехов они добились с точки зрения социальных прав, потому
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25 Среди растущего числа работ о еврафрике см.: [Bitsch, Boussuat 2005; Brown 2022;
Davis 2015; Migani 2008; Montarsolo 2010]. о еврафрике и политике во французской
Африке см.: [Cooper 2014].

26 об этом исключении см.: [Terretta 2014].



что не было никаких законных или логических оснований, для того чтобы
утверждать, что африканцы должны получать менее высокую заработную пла -
ту или менее качественное школьное образование, чем остальные граждане.
трудовой кодекс 1952 года представлял собой победу африканских профсоюзов
и депутатов: по нему наемные рабочие в Африке получили такую же структуру
социальных гарантий и производственных отношений, что и рабочие в евро-
пейской части Франции. Новый режим труда был установлен только для на-
емных рабочих — незначительного меньшинства тружеников (преимущест вен -
но мужского пола) в экономиках, остававшихся по большей части аграрными.
Чиновники и профсоюзные деятели в основном считали, что эконо мическая
роль женщины сводится к семье или неоплачиваемой деятельности. Действи-
тельно, хотя женщины играли значительную роль в политическом и социаль-
ном активизме 1940—1950-х годов (и получили избирательные пра ва), ни коло -
ниальное государство в последние годы своего существования, ни клю чевые
лидеры африканских партий не отводили женщинам хоть сколько-нибудь зна -
чимого места в формировавшихся политических институциях27 [Cooper 1996].

Несмотря на всю неравномерность процесса предоставления социальных
прав, для колониального государства самым значимым было то, что он обхо-
дился дорого и логического конца ему было не видно до тех пор, пока все на-
роды Французского союза (как теперь называлась империя) не добьются со-
поставимого уровня жизни. Сам по себе процесс истребования политических
прав и социально-экономических благ в рамках Французского союза поддер-
живал значимость империи в африканском политическом воображаемом.
Сенгор пытался удерживать двойной фокус внимания: на том, что он называл
«горизонтальной солидарностью» — отношениях африканцев друг с другом —
и «вертикальной солидарностью» — отношениях африканцев с Францией. он
в полной мере осознавал асимметричный характер этих «вертикальных» отно -
шений, но они составляли и объект притязаний, и средство для их реализа -
ции. У Сенгора был конкретный план для воплощения в жизнь его видения,
предусматривавший три уровня: территорию конкретного государства, афри-
канскую федерацию и, наконец, французскую конфедерацию, в которой афри -
 канская федерация имела бы равный статус с метрополией и другими составля -
ющими бывшей империи. Феликс Уфуэ-Буаньи, его соперник из Кот-д’ивуар,
представлял себе двухуровневое будущее, в котором каждая из заморских тер-
риторий участвовала бы наряду с метрополией в федерации равных.

поиск некой формы федеративной структуры в качестве замены империи
продолжался до 1960 года. инициатива, которая наиболее существенным об-
разом ослабила его, исходила от французского правительства, столкнувшегося
с издержками развития и гражданства. В 1956 году французы согласились пе-
редать управление внутренними делами — и ответственность за сопряженные
с ним расходы — выборным законодательным органам каждой территории,
сохранив при этом французский суверенитет над ними. политические партии
сосредоточились на том, чтобы выиграть местные выборы и заполучить власть
на уровне территории, и цель Сенгора создать африканскую федерацию внут -
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27 о гендере и политике см. специальный выпуск журнала «Социальное движение»
(Le Mouvement Social. 2016. No. 255) «Африканские женщины и коллективная мо-
билизация (1940—1970-е годы)» под редакцией Эмманюэль Буйи и офели рийон,
а также: [Berger 2016].



ри французской конфедерации стала труднодостижимой. прежде задача за-
ключалась в том, чтобы африканцы сотрудничали друг с другом, а не только
с Францией. На фоне конфликтов между африканскими лидерами первый вид
сотрудничества стал казаться все более призрачным, а второй утратил привле-
кательность: федерация перестала быть жизнеспособной альтернативой.

Вновь значимым оказался глобальный контекст: Гана получила независи-
мость в 1957 году, организация объединенных Наций и другие международ-
ные институции признавали и давали право голоса новообразованным госу-
дарствам. Когда Гвинея в 1958 году в последний момент решила не участвовать
в очередной попытке французов реорганизовать бывшую империю, и между
лидерами французской Африки разгорелся конфликт по поводу федерации
(окончившийся созданием ее усеченной версии, федерации Сенегала и Фран-
цузского Судана, которая вскоре, в августе 1960 года, распалась из-за сопер-
ничества политических лидеров), жребий был брошен: независимость обрела
форму территориальных государственных образований.

раньше Сенгор и его коллеги рассуждали о создании африканской нации.
С сентября 1960 года они стали говорить о создании сенегальской нации. Сен-
гор, как и многие другие, пытался найти ее истоки в прошлом. мы, будучи уче-
ными, не обязаны этого делать. В нашем распоряжении имеются способы ис-
следовать более разнообразные формы политического воображаемого, и мы
можем рассмотреть перипетии, приведшие к положению, в котором многие
исторические акторы 1940—1950-х годов вовсе не хотели оказаться.

В других имперских контекстах деколонизация развивалась по иным сце-
нариям. Британская империя ориентировалась на модель Содружества, в ко-
тором ее владения, такие как Канада, приобретали политическую автономию,
оставаясь формально подчинены королю или королеве, но фактически посте-
пенно становясь все более независимыми. еще в 1950 году большинство бри-
танских чиновников полагали, что в Африке этот процесс может растянуться
на десятилетия. Но, как и в случае Франции, ход событий определяли не они.
Хотя обе страны смогли устранить с политической арены с примечательной же-
стокостью отдельные движения, которые они считали чересчур радикальными
(например, в Камеруне и Кении), иногда им приходилось пересоздавать репу-
тацию африканских лидеров, которых они прежде демонизировали (таких как
Кваме Нкрума и Джомо Кениата), превращая их в образцы умереннос ти и со-
временности, в сотрудничестве с которыми можно было провести деколониза-
цию по приемлемому для колонизаторов сценарию. менее централизованная
британская система не поощряла полагаться на руководящую роль Лондона
в той мере, в какой французская колониальная система предусматривала гла-
венство парижа; невозможно было себе представить, чтобы африканцы засе-
дали в британском парламенте, как в Национальной ассамблее Франции.

Но воображение Нкрумы простиралось за пределы Ганы, как и воображе-
ние Сенгора — за пределы Сенегала. В 1958 году, год спустя после обретения
не зависимости, Нкрума готов был поступиться частью столь дорого достав ше -
гося Гане суверенитета ради создания Соединенных Штатов Африки. его целью
было освобождение не только Ганы, но и всей Африки. однако другие африкан -
цы не хотели отказываться от своих позиций, чтобы последовать за ним. Нкру -
ма смог заключить краткосрочные политические союзы с мали и Гвине ей и
весьма энергично агитировал африканцев сплотиться в борьбе с иностран ными
вмешательствами в дела континента, за освобождение стран, в кото рых все еще
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господствовали белые, и за установление контроля над эко номи  чес ки ми ресур-
сами и взаимоотношениями. так или иначе, пространственное вооб ражение
некоторых из наиболее воинственных африканских лидеров не было сосредо-
точено исключительно на обретении независимости в форме национального
государства, но предполагало более широко понимаемые формы освобождения
и пространственной интеграции [Getachew 2019]. путь от первой волны деко-
лонизации к освободительным движениям 1950—1960-х годов не только не был
линейным — его конечная цель стала очевидна лишь ближе к концу.

Белые поселенцы в центральной и Восточной Африке предлагали схемы
федеративного устройства, направленные на распространение своего собст-
венного влияния на соседние территории, но африканские лидеры, от которых
не укрылся истинный смысл этих проектов, оказывали им противостояние,
в конечном итоге успешное. Но федерализм — в специфическом восточноаф-
риканском изводе или в панафриканском — продолжал привлекать и некото-
рых из этих политиков. Джулиус Ньерере, глава новообразованной незави -
симой республики танганьика, активно отстаивал свое видение родства всех
африканцев и политической жизни, выходящей за пределы национальных
границ, участвуя в деятельности трансконтинентальных радикальных движе-
ний. Как и другие африканские лидеры, в последующие годы Ньерере осознал,
что как только каждая из территорий обретала независимость — следуя по
своему собственному уникальному пути конфликтов и переговоров, — возмож-
ности образования федерации становились все более туманными. правящие
элиты к этому моменту оказывались лично заинтересованными в сохране нии
своих позиций, которые отныне определялись национальными границами
[Vaughan 2019].

Сами попытки государственных деятелей преодолеть границы государств
подтверждали ключевую роль национального суверенитета в формировании
их взглядов. правящим элитам приходилось опираться на внутренние и внеш-
ние отношения, которые определяли степень их контроля над институтами
народовластия. многие африканские государства нуждались в помощи бога-
тых стран и международных финансовых организаций, которым они адресо-
вали свои требования и критику. Асимметричные властные отношения в пла-
нетарном масштабе оказалось крайне сложно преодолеть [Berger 2004]28.

Замыкание политики в рамках национальных территорий не только убило
мечты об укрупнении, но и стало препятствием на пути к локальным объеди-
нениям, к возможности самоуправления и самовыражения для общностей
внутри национального государства. Сенгор, один из наиболее активных сто-
ронников федеративного устройства на всем Африканском континенте, пона -
чалу сотрудничал с региональными политическими движениями в Сенегале,
но, когда власть оказалась в руках африканцев, он стал ярым противником
превращения Сенегала в федеративное государство. Унитарное устройство
было необходимо для участия в африканской федерации или французской
конфедерации [Dalberto 2020]29. Здесь мы можем различить эхо первой волны
деколонизации: федеративные устремления 1810—1820-х годов в свое время
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28 о неудачной попытке провести вторую Бандунгскую конференцию см.: [Byrne 2016].
29 Нкрума также был убежденным оппонентом регионализма в своей собственной

стране, и федералистская альтернатива в Кении тоже оказалась подавлена [Allman
1993; Brennan 2008].



были крайне значимы, но впоследствии отвергнуты (частичным исключени -
ем стала Бразилия и мексика) в пользу более унитарных государств, из кото-
рых состоит современная политическая карта Южной и центральной Амери -
ки [García 2016]. Страх перед сепаратизмом и пересмотром границ нередко
был обоснованным как в 1820-е, так и в 1960-е годы. В 1963 году организация
африканского единства сделала сохранение существующих границ ключевым
принципом для всего континента, пытаясь тем самым предотвратить кон-
фликты и поддержать находящихся у власти правителей.

Волна деколонизации 1950—1960-х годов задала рамки, в которых отныне
существовали остатки колониальных империй. португальская империя к это -
му времени не предоставила политических прав даже жителям метрополии.
политическим движениям в африканских колониях португалии пришлось
прибегнуть к вооруженной борьбе, чтобы получить то, что большинству афри-
канцев досталось в результате иных форм мобилизации. Когда соседние стра -
ны получали независимость, они предоставляли другим не только модель
для подражания, но и безопасные зоны, в которых могло укрепляться парти-
занское движение. К тому моменту, когда антиколониальные войны в середи -
не 1960-х годов разгорелись не на шутку, паттерн уже устоялся: Ангола, мо-
замбик и Гвинея-Биссау были на пути к превращению в территориальные
государ ства. К 1975 году они достигли этой цели, попутно поспособствовав
свержению авторитарного правительства в португалии, которая в итоге ста -
ла одновремен но более националистической и более европейской, чем была
в сос таве империи30.

В странах с относительно высокой плотностью белого населения — в част-
ности в Южной Африке и родезии — к 1960-м годам господство белых в зна -
чительно меньше воспринималось как норма. одностороннее объявление
неза ви симости родезии в 1965 году, выраженное в декларации, намеренно
подражавшей североамериканскому прототипу 1776 года, произошло из-за
страха белых поселенцев, в колониальную эпоху получивших фактическое са-
моуправление, что Британия пойдет по уже устоявшемуся пути деколониза-
ции — передачи власти мажоритарному правительству, состоящему из афри-
канцев. Белые родезийцы начали долгую и ожесточенную войну за сохранение
власти в своих руках, но к 1979 году они проиграли. Белые лидеры Южной
Афри ки, несмотря на самоуправление, которым страна пользовалась с 1910 го -
да, только к 1994 году поняли, что суверенитет не спасет их власть от воинст -
вующего африканского большинства в сочетании с осуждением со стороны
мировой общественности31.

политические движения в Африке в своей борьбе преследовали разнооб-
разные цели: улучшение условий жизни, участие в каких бы то ни было поли-
тических институтах, признание ценности различных пониманий культуры.
Но результатом стало обретение ими национального государства, с его воз-
можностями и ограничениями. Каждое из них получило признание в качестве
одной из почти двухсот стран мира, претендующих на юридическое равенство
друг с другом. исторически с течением лет, десятилетий и столетий возника -
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30 о конце португальской империи в сравнительной перспективе см.: [Bandeira Jeró -
nimo, Costa Pinto 2015].

31 См.: [White 2015], а также обширную литературу по вопросу обретения независи -
мости Южной Африкой.



ли и исчезали различные альтернативы этому варианту развития событий —
и возможно, они еще вернутся.

притязания на глобальное равенство: 
возможности и ограничения деколонизации

история деколонизации не является ни единой, ни линейной. С XVIII — на-
чала XIX столетия и до XX века политические акторы представляли себе раз-
личные миры будущего, приходящие на смену тем мирам, которые знали они
сами. первая волна деколонизации не столько оставила четкий план действий,
сколько показала, какие ожесточенные споры могут разгореться по поводу де-
колонизированного будущего. Более века спустя старые империи по-прежнему
пытались приспособиться, адаптируя свои стратегии; новые империи появи-
лись и — в некоторых случаях — исчезли; противники империй рассматривали
новые альтернативы. Возможно, если бы события Второй мировой войны раз-
вивались как-то иначе, колониальные империи все равно были бы обречены.
Но как и когда они закончили бы свое существование? В действительности их
закат был спровоцирован появлением новой империи в Азии и войной между
империями, которая истощила ресурсы всех колониальных держав.

подвергая сомнению линейный нарратив о деколонизации, я также ука-
зываю на границы самого этого понятия. его базовый, чисто негативный смысл
прост и понятен: деколонизация означает формальное окончание господства
определенной державы над территорией, которую эта держава воспринимает
одновременно как отдельную от себя и как подчиненную. В этом смысле обре-
тение независимости странами Северной и Южной Америки между 1780-ми и
1820-ми годами с тем же основанием может быть названо «деколонизацией»,
как и любые другие подобные процессы. Ян Янсен и Юрген остерхаммель в не-
давней книге предлагают более строгое определение: «одновременный распад
нескольких трансконтинентальных империй и созда ние национальных госу-
дарств во всех областях глобального Юга» [Jansen, Oster hammel 2017: 1—2]. ис-
следователи подчеркивают эту мысль, отдельно отме чая «делегитимизацию
любой политической власти, которая предусматривает подчинение» по отно-
шению к другой стране [Ibid.]32. исходя из этого определения, первая волна де-
колонизации не может считаться таковой — в отличие от второй.

Другие авторы уделяют внимание не только прекращению политического
подчинения. В одноименной книге 1986 года кенийский романист и драматург
Нгуги Ва тхионго говорил о «деколонизации сознания» [Thiong’o 1986]. Дру-
гие утверждают, что то, что они пренебрежительно именуют «деколонизацией
флагов», не привело к деколонизации экономики и не устранило тенденцию
новых государств ограничивать свои политические институции рамками пред-
положительно западных форм33. интеллектуалы и академики в Африке и за ее
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32 Другие авторы отмечали сложность определения спектра значений, связанных с по-
нятием «деколонизация» [Kennedy 2016; Mir 2015].

33 об экономической деколонизации см.: [Nkrumah 1966]. Беглый поиск в «Google» вы -
даст страницы, посвященные деколонизации университета, музея, истории, науки и
т.п. о различиях между узким и широким подходами к определению деколонизации
см.: [Thomas, Thompson 2018: 1—26].



пределами подвергаются критике за то, что мыслят «западными» категориями.
полной деколонизации, с этой точки зрения, еще только предстоит достичь34.

Узкое определение деколонизации предлагает видеть в ней резкую переме -
ну: некая территория не обладала суверенитетом — и вот у нее появился суве-
ренитет. А суверенитет имеет значение, хотя только предстоит выяснить, на-
сколько оно велико и в чем именно проявляется35. прогрессивные лидеры
в испанской Америке начиная с 1820-х годов пытались как-то использовать су-
веренитет, и во многих отношениях им это удалось. они попробовали изба-
виться от попыток испании контролировать торговлю в Атлантическом океане,
как и политическую территорию, а после обретения независимости продол -
жали противостоять экономической власти Великобритании и США. Африкан-
ские лидеры начиная с 1960-х годов также пытались использовать суверенитет
в своих собственных интересах и иногда также в интересах народов, которые
они представляли. им пришлось это делать в мире, который характеризовался
высоким уровнем неравенства. Какими бы бедными и слабыми в военном от-
ношении ни были деколонизировавшиеся страны, они больше не подчинялись
одному-единственному хозяину, а могли — в соревновательном международ-
ном окружении — выбирать себе покровителей среди стран-соперниц. Столь
различные страны, как Алжир и Кот-д’ивуар, делали это вполне успешно, по
крайней мере некоторое время [Bamba 2016; Byrne 2016]. они обнаруживали,
что суверенитет — это не нечто абсолютное, так, что он либо есть, либо его нет,
а относительное явление: некоторые страны были более суверенными, чем дру-
гие, но ни одна не являлась полноправной хозяйкой своей судьбы36.

Даже в узком смысле деколонизация представляет собой процесс, а не мо-
мент. Конец колониальным империям совместно положили многообразные
притязания и различные формы борьбы: в 1810—1820-е годы ведущую роль
сыграли требования принять конституцию испании и образование револю-
ционных советов в различных частях испанской Америки, во французской им-
перии XX века — войны во Вьетнаме и в Алжире, а также стремление колони-
зированных народов, в особенности населения Экваториальной Африки и
Антильских островов, на правах французских граждан требовать социального
и экономического равенства. В имперских столицах страх перед революцией,
настоятельная необходимость реформ и связанные с ними расходы стали уси-
ливающими друг друга факторами, подталкивая процесс пересборки империи
в сторону передачи суверенитета.

Заключение

попытка создать новый международный экономический порядок подсказы-
вает, что в 1970-е годы альтернативные образы глобального политического
пространства все еще были актуальны. Эта попытка стала частью совокупности
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34 использованию европейских категорий для изучения колонизированных сообществ
посвящено уже большое количество работ, например: [Chakrabarty 2000; Chatterjee
1993]. о релевантности этих исследований применительно к деколонизациям в Ла-
тинской Америке 1820-х годов см.: [De Lima Grecco, Schuster 2020].

35 интерпретацию того, что поменялось, а что нет, в одном регионе мира, см. в: [Cooper
2019].

36 об относительности суверенитета см.: [Agnew 2017].



идей и инициатив, направленных на реорганизацию мировой политической
географии, реализовывавшихся в послевоенный период параллельно с разви-
тием национальных движений: панафриканизм, Афро-азиатская конферен-
ция, движение неприсоединения, сотрудничество между афро-азиатскими
стра нами и Латинской Америкой (которое иногда называют трехконтинен-
тальным) и «Группа-77». Широко использовались такие понятия, как «третий
мир» и «Глобальный Юг». Какими бы проблематичными ни были стоящие за
ними представления о мировом политическом устройстве, использование по-
добных терминов подсказывает, насколько важно для политических активис -
тов было не останавливаться на условном триумфе национального суверени-
тета, а рассматривать более инклюзивные возможности. еще могут появиться
новые способы мыслить политическое пространство.

изучение с точки зрения деколонизации появлявшихся и исчезавших воз-
можностей, которые привели к возникновению современного мира, состояще -
го из почти двухсот государств (большинство из которых обрело суверенитет
после 1945 года), одновременно проясняет и затемняет ключевые историчес -
кие и политические вопросы. используя понятие «деколонизация» для описа -
ния всей совокупности изменений, произошедших в странах, которые когда-
то были колонизированы, мы преувеличиваем влияние колониализма — оно
предстает в этом случае тотальным. тем самым мы упускаем из виду значи-
мость социальной и экономической справедливости, а не только суверенитета,
для политических движений в колониях. В итоге появляются неудобные во-
просы: возможно, помещение столь больших отрезков истории под рубрику
деколонизации только усиливает нарратив о нормальности национальных
госу дарств — нарратив, который, с одной стороны, европоцентричен, а с дру-
гой — представляет собой обратную проекцию взгляда на мир, сложившегося
к концу XX века [Chatterjee 1993]. может быть, стоило бы вместо этого исследо -
вать политическое воображение разных народов в разных частях света в разные
периоды? Возможно, описание проблем, с которыми сталкивается правитель-
ство недавно получившего независимость государства, в категориях «деколони -
зации экономики» сосредоточивает наше внимание на определенных формах
проявления власти, в то же время вуалируя другие? Дает ли нам такой угол зре-
ния адекватные инструменты для анализа борьбы с глобальным капитализ-
мом или с эксплуататорскими действиями локальных и национальных элит?

Суверенитет может нести с собой чувство свободы, но он также может стать
ширмой, за которой несправедливые правители укрываются от критики извне,
объявляя ее неоколониальным вмешательством. предположение, что за «де-
колонизацией флагов» должна последовать подлинная деколонизация, исхо-
дит из идеи линейного развития, маскирующей борьбу, исход которой может
определять, приведет ли обретение суверенитета к освобождению в более ши-
роком смысле.

исследователи уже значительно продвинулись в объяснении того, как
коло ниальный режим повлиял на жизнь людей и породил долгосрочные по-
следствия для экономики, общества, политики и культуры в европейских, аф-
риканских и латиноамериканских государствах. Угнетение и эксплуатация за-
действуют широкий спектр механизмов, которые нам необходимо понять во
всей их специфичности, в настоящем и в прошлом, на «Севере» и на «Юге».
мы слишком легко можем сбросить со счетов современные структуры нера -
венства — не говоря уже об игнорировании двух веков латиноамериканской
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и шестидесяти лет африканской истории, — если будем списывать все сложнос -
ти, с которыми сталкиваются люди в Латинской Америке, Африке и Азии, на
наследие колониального прошлого37. С другой стороны, использовать понятие
«колониальный» метафорически для описания любой формы крайней неспра-
ведливости и унижения означает не только избегать анализа этих форм на их
собственных основаниях, но и размывать специфику колонизации и деколони-
зации как таковых [Tuck, Yang 2012]. из приведенного выше панорамного об-
зора деколонизаций и колонизаций видно, что требование «независимости»
имеет различные значения и подразумевает (а порой скрывает) разные цели.

итак, с одной стороны, существуют убедительные доводы в пользу широ-
кого понимания деколонизации, которое позволяет нам изучить многочис-
ленные аспекты, в которых образ мыслей, институции и отношения измени-
лись или остались неизменными.

С другой стороны, существуют убедительные доводы и в пользу более уз-
кого и конкретного определения деколонизации, которое дает нам возмож-
ность более тонкого анализа власти в нашем полном неравенства мире.

Пер. с англ. Ксении Гусаровой
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