

# Избранные страницы дневника М.О. Чудаковой

(2 ЯНВАРЯ 1981 — 2 ЯНВАРЯ 1983)

Публикация М.А. Чудаковой

Мариэтта Омаровна Чудакова вела дневник с 1954 по 2008 год. Это довольно приблизительные даты: в последние 15 лет жизни это были не хорошо читаемые дневники-тетради с регулярной фиксацией событий, а записные книжки маленького формата, где записи велись скорописью, не обычным почерком, а сокращенными словами. Мариэтта говорила — «нет времени», записывая в эти записные книжки все подряд: календарь мероприятий, планы выступлений и статей и мысли, которые в тот момент приходили в голову. Потом она планировала начисто переписать все в дневник. Сколько всего таких блокнотов и за какие годы? Примерно около двадцати, но пока не выявлено точно. А расшифровать их не так легко.

«Основной» дневник велся регулярно, но не каждый день. Появляются записи сразу за неделю, очень лаконичные. Подробно записывается, к примеру, встреча с кем-то, но двумя словами: «Провели первые Тыняновские чтения».

Наиболее подробные записи, как представляется, относятся к 1960-м, 1970-м и 1980-м годам. В 1990-х годах Мариэтта стала ездить с лекциями в разные страны, а также заниматься общественной деятельностью, и времени стало еще меньше.

Важно: текст дневника ею не менялся. Некоторые дневники 1990-х были перепечатаны машинисткой, то есть, видимо, М.О. готовила их к печати. Что и было начато, но не продолжено.

Начало 1980-х годов в биографии Чудаковой — это, как всегда, напряженная работа. Вопреки въедливым советским идеологическим практикам, вопреки тягостному климату на службе — в Государственной библиотеке СССР имени В.И. Ленина (ГБЛ) — окончена работа над докторской диссертацией, пишется «Жизнеописание Михаила Булгакова», дорабатывается «Рукопись и книга», выходят (и не выходят) статьи, задумываются новые. В 1979 году в издательстве «Наука» видит свет давно написанная «Поэтика Михаила Зощенко», в 1980-м издательство «Молодая гвардия» переиздает «Беседы об архивах».

Публикацию избранных страниц дневника начинают записи за 1981 год: события — день рождения Чудаковой, отмечаемый в семейном кругу («пели русские песни»), похороны Надежды Мандельштам; подведение итогов: написанное за три года — в собственной оценке — «клочковато, фрагментарно». Встречи — разговоры с Виктором Шкловским, Любовью Большинцовой, вдовой поэта Валентина Стенича, подводящие к «додумыванию» (слово Чудаковой) собственных тем и исследовательских планов. Дневник филолога, как и дневник писателя, — это, по сути, рабочие записи, «материал, из которого потом делается “текст”»<sup>1</sup>.

Если взглянуть на сделанные Чудаковой наблюдения, заметки, обобщения, пересказы чужой речи (ей интересен человек вспоминающий), имея хотя

---

1 Зализняк А.А. Дневник: к определению жанра // Новое литературное обозрение. 2010. № 6. С. 174.

бы некоторое знание о ней самой и ее работах, заново удивиться последовательности ее личности.

В дневниковых записях-набегах (реальность фиксируется с лету) находишь фирменный чудаковский интерес к осмыслению социального опыта, выходящего из «углов памяти», внимание к литературному быту 1920—1930-х годов, сформировавшему (ее слова) облик отечественной интеллигенции.

В 1981 году из отдела редкой книги ГБЛ Чудакова переводится в научно-исследовательский отдел библиотековедения и теории библиографии. (В «редкую книгу» она перешла из отдела рукописей — в мае 1978-го). До увольнения из ГБЛ остается менее трех с половиной лет.

В том же 1981-м ВАК присуждает ей докторскую степень. В мае 1982-го на родине Юрия Тынянова в Резекне, открытые Вениамином Кавериним, проходят первые Тыняновские чтения.

В дневнике о чтениях — почти ничего (видимо, было не до записей). В июне 1982-го Чудакова на рижском взморье, в Доме отдыха в Дубултах. Работает над «Рукописью и книгой». Здесь же — встречи с Кавериним, разговоры с ним, записанные более-менее подробно: о Горьком, Эренбурге, Пастернаке. Последняя, ноябрьская запись за этот год — защита Александром Чудаковым докторской диссертации.

Завершается публикация избранных дневниковых страниц первой январской записью 1983 года, очередным подведением итогов: «Из важных оргдел — провела Тыняновские чтения (первые) в Резекне в конце мая и работаю над организацией вторых...»

Дневниковые записи публикуются с сокращениями, неизбежными для ограниченного в объеме журнального раздела. Содержание сокращенных фрагментов в примечаниях не оговаривается (в основном это записи, не связанные с литературой).

В публикации сохранены структурные особенности дневника: записи одного дня, сделанные Чудаковой в разные часы, разделяются знаком «—». Воспроизведены авторские подчеркивания слов. Почти без изменений переданы орфография и пунктуация первоисточника. Для разворачивания сокращений применены квадратные скобки.

Дневник М. О. Чудаковой хранится в личном архиве ее дочери — М. А. Чудаковой.

Публикатор благодарит Марию Мишуровскую за бесценную помощь в подготовке фрагментов дневника к печати.

\* \* \*

*2 января 1981 г., 23 ч. 55 мин.*

Мой день рождения. В этом году я его не праздную — настоятельная потребность разобрать архив и жаль отнимать от этого занятия время на приготовления и даже на разговоры. К тому же ощущается и некая исчерпанность самих разговоров с данным (какое нелепое здесь слово!) кругом людей. Еще одна причина — полное отсутствие денег и большое количество долгов. Наконец — если меня все же утвердят, соберу людей уже по этому случаю.

Сегодня приходили только мама<sup>2</sup> и тетя Лена (мамина сестра) — с пирогами. Пели русские песни, среди них и неизвестные нам; Маша<sup>3</sup> записала их на магнитофон.

Что же за итоги?.. Прочитав предыдущий дневник, вижу, что, вопреки обыкновению, не подводила их ни в 1978, ни в 1979 году — почему-то. Неужели эта не совсем обычная, не целиком внутренняя работа над диссертацией<sup>4</sup> так спутала все карты?..

4 января 1981 г.

2-го января отпевали Н.Я. Мандельштам<sup>5</sup> — она умерла перед Новым годом. Будто бы за день до отпевания тело забирала милиция — если нет прямых родственников, будто бы это возможно. Но потом как-то отдали.

—

Новый год мы встречали у Остроумовых<sup>6</sup>. Говорили о Польше<sup>7</sup>: «Наше терпение на пределе... Это движение ведь молодежное... молодежь лет по 17—18... — Как?! Это же рабочие? А куда ж девались 30-летние, 40-летние? Ведь вроде бы 80% в новых профсоюзах?.. — Ну, они просто присоединились... Вообще рабочих упустили. Запад очень сильно воздействует — ведь Бжезинский — поляк, Мески поляк... Вообще с конца 50-х годов политика подключения — подключаются к внутренним явлениям... Вот и здесь так...»

—

Сегодня узнала, что 26-го декабря меня утвердили на Президиуме ВАК<sup>8</sup> в степени доктора.

—

...Что же все-таки за итоги — последних трех лет? Выходили старые книги — о Зощенко в 1979 г. (хоть и переписанная полностью, а все же — ста-

---

2 Клавдия Васильевна Махова (1908—1992). Работала в 20-е годы в возрасте 15 лет в первых коммунах для детей-сирот, приписав себе три года возраста, после войны — заведующей детским садом. Член Союза журналистов. Автор книг «Записки матери» и «Просто счастье», в которых она рассказывает о воспитании своих пятерых детей. Похоронена на Востряковском кладбище (Москва).

3 Маша — здесь и далее в тексте Мария Александровна Чудакова, филолог, дочь М.О. и А.П. Чудаковых.

4 Имеется в виду диссертация М.О. Чудаковой на соискание степени доктора филологических наук — «Печатная книга и рукопись: взаимодействие в процессе создания и функционирования: (на материале художественной прозы и науки о литературе 1920—1930-х гг.)».

5 Н.Я. Мандельштам умерла 29 декабря 1980 года. Отпевали ее по православному обряду 2 января 1981 г. — в церкви Иконы Божией Матери «Знамение» в Аксиньино. Похоронена на Старо-Кунцевском (Троекуровском) кладбище (Москва).

6 В эти годы Чудаковы дружили с режиссером Михаилом Левитиным и его тогдашней женой актрисой Ольгой Остроумовой, ходили на спектакли и друг к другу в гости.

7 Тема разговора продиктована событиями в Польше 1981 года.

рая)<sup>8</sup>, 2-е издание «Бесед»<sup>9</sup> — в 1980-м. Много занималась оргработой — в отделе рукописей (1978)<sup>10</sup> и выступлениями — в Союзе писателей<sup>11</sup>. Считала это нужным, и сейчас не отказываюсь. В связи с диссертацией разрабатывала новый круг идей — но не довела все это до конца, все еще нуждается в додумывании.

Несколько статей по Булгакову<sup>12</sup> — о его работе над источниками, о связи с традицией — не в счет. Тоже клочковато, фрагментарно. Вообще работа серьезная только предстоит — неторопливая, с доведением до конца всех мыслей и разысканий.

9 января 1981 г.

Сегодня — у Виктора Борисовича Шкловского, с 6 до 9 вечера; прощаясь, он сказал: «Вы со мной провели самое длинное интервью в моей жизни!»

Принимал он меня в постели — какая-то аллергия по всему телу (не на лице), от которой его посадили на идиотически строгую диету — без соли, без масла! Простуда к тому же — сипит, отдельные звуки вообще не проговариваются. Перед уходом проводила его до туалета. Шел, держа меня под руку и с палкой. Когда помогала ему подняться с постели, сказал: «Вы сильная!»

Но голова — абсолютно ясная. Говорил четкими формулировками. Думаю, куда переписать свои быстрые записи — сюда или на отдельные листы?

—

Прочитала «Годы» В. Шульгина — с очень большим удовольствием. Много дает для размышлений о Булгакове.

8 Чудакова М.О. Поэтика Михаила Зощенко. М.: Наука, 1979.

9 Чудакова М.О. Беседы об архивах. М.: Молодая гвардия, 1975 (2-е изд., доп. — 1980). 1978-й — последний год работы М.О. Чудаковой в отделе рукописей Государственной библиотеки СССР имени В.И. Ленина. В феврале этого же года Чудакова вошла в Комиссию по литературному наследию М.А. Булгакова.

11 В личном архиве М.О. Чудаковой сохранился черновой автограф текста ее выступления в секретариате СП СССР, названный «Массовость». См.: Чудакова М.О. Массовость: 23 января 1979 г.: мое выступление на секретариате СП по «ЛО»: Фонд рукописных документов Государственного музея М.А. Булгакова (далее — ФРД МБ). Коллекция № 1 «Документы М.О. Чудаковой». Папка «Устные выступления 1976 г. (в том числе доклады). К выступлению 29 марта 1976 г. “О предмете и слоге современной критики”, “Достоевский — этапы восприятия в советское время”. О Ю. Трифонове. О Шкловском».

12 Статьи М.О. Чудаковой о М.А. Булгакове 1978-го — начала 1980-х годов см.: Библиотека М. Булгакова и круг его чтения // Встречи с книгой / Сост. Ю.М. Акутин. М.: Книга, 1979. С. 244—300; Булгаков и Гоголь // Русская речь. 1979. № 2. С. 38—48; № 3. С. 55—59; М.А. Булгаков — читатель // Книга: исследования и материалы. Вып. 40. М.: Книга, 1980. С. 164—185; О рассказах и романе // Булгаков М.А. Избранное: Мастер и Маргарита. Рассказы / Предисл. Е.Ю. Сидорова; примеч. М.О. Чудаковой. М.: Художественная литература, 1980. С. 397—399; Общее и индивидуальное, литературное и биографическое в творческом процессе М.А. Булгакова // Художественное творчество: вопросы комплексного изучения / Отв. ред. Б.С. Мейлах. Л.: Наука, 1982. С. 133—150.

18 января 1981 г.

<...>

Вчера была у Л.Д. Большинцовой<sup>13</sup> (5 лет собиралась) — на ул. Короленко. Шла по заснеженной Стромынке. Деревья вдоль проезжей части — разрослись, на Бахрушинке — большие, как были. Шла — вспоминала свои мечтанья, всегда рождавшиеся на этой улице — и когда гуляла вечером в старших классах — именно зимой, и когда шла утром в университет.

—

Л.Д.<sup>14</sup> рассказывала: Лева Гумилев говорил ей, что в 1938 году встретил в коридоре Большого дома<sup>15</sup> Стенича<sup>16</sup> (его не успели развернуть к стенке), идущего в галошах («он ушел одетый франтом — попросил у меня все лучшее — если он шел в галошах, это означает только одно: что у него ноги уже не могли ни во что влезть»); он успел сказать Лева, проходя мимо: «Сто томов исписал!»

—

Сегодня ночью прочитала в № 11 «Нового мира» роман Ч. Айтматова «И дольше века длится день». Сильное впечатление — не от художества, а от смелости. Хотя есть и неплохие куски. Почти нет рассчитанности, только несколько абзацев оговорок. Он должен был очень жестко играть, чтобы добиться печатания этой вещи.

8 февраля, воскресенье

Позавчера в 6 утра выехала из дому — в г. Белёв, на празднование — будто бы (по словам В. Лазарева<sup>17</sup>) впервые в нашей стране — дня рождения В.А. Жуковского (198 лет), — что должно было послужить началом подготовки к празднованию его 200-летия. Вернулась домой вчера в 12-м часу ночи.

Организовал все это Владимир Лазарев; приятно было то, что это было не от Союза писателей, а от самих себя — отчего и не поехал Стасик Лесневский<sup>18</sup>, а также переводчик Курганцев; был поэт и переводчик (с укр., белорус.) Лев Смирнов — такой русский мужичонка с бороденкой, которую и не ухватишь — хорош он или плох, который всему поддакивает, улыбается, попива-

---

13 Любовь Давыдовна Большинцова (урожд. Фейнберг, 1903—1983) — переводчица, жена поэта и переводчика В.О. Стенича (1897—1938), затем — кинодраматурга М.В.Большинцова, подруга А.А. Ахматовой, хранительница ее рукописей.

14 Л.Д. Большинцова.

15 Большой дом — неофициальное название дома № 4 на Литейном проспекте, построенного в начале 1930-х для управления НКВД.

16 Валентин Иосифович Стенич (наст. фамилия Сметанич, 1897—1938) — поэт, переводчик, в частности текстов Дж. Свифта, Дж. Джойса, Б. Брехта.

17 Владимир Яковлевич Лазарев (наст. фамилия Лазарев-Мильдон, род. в 1936) — писатель, член Союза писателей СССР (1963).

18 Станислав Стефанович Лесневский (1930—2014) — литературовед, исследователь биографии А.А. Блока. В 1981—1988 годах преподавал на Высших литературных курсах Литинститута.

ет водочку и может вдруг сделать и пакость, и подвиг. Был еще молодой, но с седой гривой фотокорреспондент Виктор Тобольский (?) и жена Лазарева — Оля Туганова; снова мне (т.е. после знакомства в Дубулты) понравившаяся — нервная, но сдержанная, замученная своей сложной биографией и настоящим умная женщина; в электричке на обратном пути она заплакала, не прекращая разговора: «Все так мерзко, что хочется запереться в башне из слоновой кости. Ведь я связана в своих действиях своим сыном — он мужчина, поэтому с ним можно сделать все что угодно, и Володей».

На электричке до Тулы ехали 4 часа; я села отдельно и дремала, литераторы же говорили все четыре часа подряд.

В Туле в редакции областной газеты пошли к знакомому Володи — зав. промыш. отделом Сергей Львович Щеглов. Невысокий, лысоватый, улыбающийся. Был он взят 23 июня 1941 г. — едва вернулся из райкома, куда отнес заявление с просьбой отправить его на фронт. И вместо фронта все годы войны провел в лагере. И видно, что больше он этого не хочет (как заметила Оля, те, кто отсидели, «второй раз не поднимаются» — как не начнут войны те, кто воевали, — для этого должны придти те, кто войны не знали. Но этому противоречит пример известного ефрейтора, прошедшего 1-ю мировую войну и развязавшего 2-ю<sup>19</sup>...). И только в одном позволяет себе не отречься от этих пяти лет, представлять перед обществом с их зарубкой, — пишет под псевдонимом «Норильский». В газете ходу ему не дают: освобождено место зав. литературой — его не сделали: нельзя; держат только на промышленности.

Умный человек, много, видно, передумавший, но есть свои барьеры — и, видимо, внутренние; пояснял, как важны нам стратегически наши границы со всеми странами. <...>

*23 февраля 1982 г.*

...Да, любопытна эта психология: профессиональные библиотекари не тем озабочены, что в медвежьих углах России людям нечего читать, а тем, что они вдруг прочтут изъятую книгу! И какую же? Ту самую, на которой росли эти же самые библиотекари — те же «В окопах Сталинграда» несчастные!

Нам бы беспокоиться надо, что необходимого-то минимума не прочтут, а тут все хлопоты — как бы не прочли лишнего.

—

Говорила тут с сотрудницей отдела комплектования Л.Н. Первоушиной — единственной сотрудницей ГБЛ<sup>20</sup>, которая пишет в газеты о всяких библиотечных гадостях — и за это все бабы ее дружно ненавидят и травят.

— Сейчас ведь в архивах все стали закрывать потому, что вот некоторые работают в архивах, копируют документы, а потом уезжают — и там публикуют. И получается — рукопись у нас лежит, мы ее не публикуем, а они публикуют!

---

19 То есть Адольфа Гитлера.

20 ГБЛ — сокр. от: Государственная библиотека СССР имени В.И. Ленина (ныне Российская государственная библиотека).

Действительно, как остроумно сравнил Миша А.<sup>21</sup>, — получается как в старом анекдоте: «Я стою на арене в белом костюме, вверху бочка с дерьмом, я в нее стреляю — все в дерьме, а я весь в белом!»

Те, кто уехали и опубликовали — стоят в белом, а все, кто тут живут, в дерьме — их не подпускают к нужным им материалам!

26 февраля 1982 г., пятница

<...>

Вчера — у В.Г. Зиминой<sup>22</sup> — вторая годовщина смерти Зимины<sup>23</sup>. <...>

Зять Зимины В.П. Козлов<sup>24</sup> сидел за столом надутый и говорил, что все это несвоевременно. «Придет время для напечатания “Слова”<sup>25</sup>... Надо ждать». Я говорю: «Время само придти не может, если его не торопить».

Стали с ним спорить — как всегда.

«Ну вот ваша статья в “Советской культуре”<sup>26</sup> — только хуже сделала!..» — «Тогда приведите факты — что вот, до моей статьи такие-то документы выдавали, а потом перестали — тогда это будет убедительно». — «Ну нет, таких фактов нет, конечно». — «Значит, это все тот же анекдот: “Молчи, как бы хуже не было!”»

Козлов говорит, что по его впечатлению, те директивы по ужесточению работы архивов, о которых последнее время все говорят, но никто их не видел, — это директивы не ЦК, а КГБ.<sup>х)</sup> *Это же подтвердила спустя 2–3 месяца со слов знающих людей Житомирская*<sup>27,28</sup>. И там будто бы содержатся требования не открывать в печати «источники комплектования», цифры и даже пути поиска... Это все что-то непонятно.

Сам он только одно повторяет — «Меня за это (за какие-либо действия) с работы выгонят... Вот вас убрали из Отдела рукописей — и хорошо еще так обошлось, а могли и вообще турнуть...» — «Куда, Володя, меня могли “турнуть”? Это чиновника могут турнуть — он без кресла ничто. А меня чтоб турнуть, мне надо голову отвинтить!» «Ну, вы правы...» — говорит он, повеселев.

---

21 О ком упоминает М.О. Чудакова, пока не известно.

22 Валентина Григорьевна Зимины (урожд. Лапшина, 1923–2013) — историк, жена А.А. Зимины, публикатор его научного наследия.

23 Александр Александрович Зимин (1920–1980) — историк-археолог, автор концепции о времени создания и авторстве «Слова о полку Игореве», отличной от общепризнанной. Свою концепцию изложил в книге «Слово о полку Игореве». Источники, время написания, автор», которая была издана на ротапринте тиражом 101 экземпляр и роздана (с условием возврата) участникам дискуссии, состоявшейся в Отделении истории АН СССР 4–6 мая 1964 года. Дополненный вариант этой монографии см.: *Зимин А.А. Слово о полку Игореве / Отв. ред. В.Г. Зимины, О.В. Творогов. СПб.: Дмитрий Буланин, 2006.*

24 Владимир Петрович Козлов (род. в 1949) — историк-археолог, архивист. В 1982–1991 годах — старший научный сотрудник Института истории СССР АН СССР.

25 Имеется в виду монография А.А. Зимины об источниках, времени написания и авторстве «Слова о полку Игореве». См. сноску 23.

26 Речь идет о статье: *Чудакова М.О. О бумагах и рукописях // Советская культура. 1982. № 6. 19 января. С. 3.*

27 Сарра Владимировна Житомирская (1916–2002) — историк-архивист, редактор, с 1952 по 1978 год — заведующая отделом рукописей Государственной библиотеки СССР имени В.И. Ленина.

28 Текст, выделенный курсивом, приписан на полях рукой М.О. Чудаковой.

И сколько раз наблюдала я это временное повеселение русского интеллигента...

6 марта 1982 г., суббота

Вчера заехала по делу к Кларе Домбровской<sup>29</sup> (пишу статью о Ю.О.<sup>30</sup> для «Сов. культуры»), а там Зара Борисовна<sup>31</sup>, старушка, вдова анархиста Андрея Андреева<sup>32</sup>, колымчанка, и приехавший вскоре колымчанин же, поэт (я не знаю его) Семен Виленский<sup>33</sup> собрались отметить очередную годовщину смерти Сталина. Она — живая старушка, учившаяся вместе с Домбр[овским] на Высших лит. курсах и взятая с 4 курса в 1929 г. в связи с политкаторжанскими делами. Отсидела 25 лет.

С Кларой мы поспорили — имеет ли она право показывать другим (мне в том числе) «Рождение мыши»<sup>34</sup> — вещь, которую сам Домбр[овский] считал безнадежно слабой и просил ее не показывать никому.

—

На днях отдала своей редакторше — Марине Александровне Калининой — около 200 стр. книги о Булгакове<sup>35</sup>. Сейчас сдано 270 стр. машинописи. Это — до начала 1924 г., т.е. — еще 17 лет творческой его жизни, а пока рассказано лишь о двух годах писания! А на эти 17 лет осталось всего 230 стр.! Если исходить из объема 20 листов (по договору — вообще 17; больше 20, по ее мнению, не пройдет). По-видимому, я напишу листов 40, а потом буду в 2 раза сокращать.

<...>

—

- 
- 29 Клара Файзулаевна Домбровская (урожд. Турумова, 1939—2022) — филолог, жена Ю.О. Домбровского, публикатор его творческого наследия.
- 30 Юрий Осипович Домбровский (1909—1978) — писатель, археолог, журналист. С Ю.О. и К.Ф. Домбровскими М.О. и А.П. Чудаковых связывала многолетняя дружба.
- 31 Зора (Сора) Борисовна Гандлевская (1897—1987) — анархист, жена анархо-индивидуалиста (неонигилиста) А.Н. Андреева. В мае 1929-го арестована ОГПУ, в 1930-м сослана. В 1930—1956 годах — в тюрьмах и ссылках. С середины 1960-х участвовала в правозащитном и диссидентском движении.
- 32 Андреев Андрей Никифорович (наст. фамилия Чернов; 1882—1962) — анархист-неонигилист, публицист. В РСДРП с 1902 года. Один из основателей Всесоюзного общества политкаторжан. В 1920—1953 годах за приверженность анархистским идеям провел десять лет в тюрьмах и лагерях, восемь лет в ссылках, освобожден в 1954-м.
- 33 Семен Самуилович Виленский (1928—2017) — поэт, выпускник филологического факультета МГУ. Узник Берлага, освобожден в 1955 году.
- 34 «Рождение мыши», роман в повестях и рассказах, при жизни Ю.О. Домбровского не публиковался, за исключением двух новелл — «Леди Макбет» (Сельская молодежь. 1974. № 1) и «Царевна-Лебедь» (Сельская молодежь. 1973. № 4). Полный текст романа см.: *Домбровский Ю.О. Рождение мыши: роман в повестях и рассказах*. М.: ПРОЗАИК, 2010. Первой полной публикации предшествовала сокращенная, см.: *Домбровский Ю.О. Рождение мыши: роман в повестях и рассказах / Публ. К. Турумовой-Домбровской // Дружба народов*. 2010. № 11; № 12.
- 35 Имеется в виду «Жизнеописание Михаила Булгакова».

Составили с Женей<sup>36</sup> программу Тыняновских чтений<sup>37</sup>.

Несколько дней назад читала 12, 13-ю и 14-ю «Семиотики»<sup>38</sup>, вышедшие почти одновременно. Культура работы так высока, что мне за ней почти не угнаться. Размышления о собственном языке — переходить целиком на их все же не хочется. Все это — особенно в связи с книгой «Книга и рукопись»<sup>39</sup>, которую сейчас взялась переделывать (она в плане 1984 г. в «Просвещении»). Был один день глубочайшего научного маразма, когда хотела от книги откazyваться вовсе. Но взбодрилась к ночи и стала активно работать. Специфика моих маразмов в том, что они проходят бурно, интенсивно и кратковременно.

А.И. Пашин (старый мой знакомец по разбирательству с нашим письмом в ЦК) потребовал у Карташова<sup>40</sup> (по словам последнего), чтобы я не участвовала в теме «Домашние библиотеки». На что Карташов будто бы (так он рассказывает Стельмах<sup>41</sup>) не согласился, сказав, что это — ее<sup>42</sup> плановая тема, и она должна ею заниматься.

В итоге это обследование (люди уже едут 9—10-[го] в командировки) должно показать, что нужно библиотеки домашние, открывающие фонды, поставить под контроль... Так понимает это ВОК<sup>43</sup> — это странное общество.

- 
- 36 Женя — здесь и далее в тексте: Евгений Абрамович Тоддес (1941—2014) — филолог, историк литературы и литературной теории XIX—XX веков, соавтор А.П. и М.О. Чудаковых, составитель и комментатор изданий трудов Ю.Н. Тынянова и Б.М. Эйхенбаума, член редколлегии и редактор «Тыняновских сборников».
- 37 М.О. Чудакова, входившая в группу организаторов в Резекне Тыняновских чтений, вспоминала: «Мы хотели “укрыться от твоих пашей” — где-то вне метрополии начать проводить научные чтения, так же как делалось в Тарту, перехватывая в каком-то смысле эстафету и прочее» (*Чудакова М.О.* [Я впервые попала в Тарту...] // Лотмановский сборник. 4. М.: ОГИ, 2014. С. 659).
- 38 Труды по знаковым системам. 12: Структура и семиотика художественного текста / Отв. ред. Ю. Лотман. Тарту, 1981. (Учен. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 515); Труды по знаковым системам. 13: Семиотика культуры / Отв. ред. Ю. Лотман. Тарту, 1981. (Учен. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 546); Труды по знаковым системам. 14: Текст в тексте / Отв. ред. Ю. Лотман. Тарту, 1981. (Учен. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 567). Указ. содерж. «Трудов...» см.: Труды по семиотике. 1964—1989: указатели содержания / Сост. С.Г. Барсуков. Тарту: Тартуский университет, 1990.
- 39 См.: *Чудакова М.О.* Рукопись и книга: рассказ об архивоведении, текстологии, хранилищах рукописей писателей: Кн. для учителя. М.: Просвещение, 1986.
- 40 Николай Семенович Карташов (1928—2011) — специалист в области библиотековедения, с 1979 по 1990 год — директор Государственной библиотеки СССР имени В.И. Ленина.
- 41 Валерия Дмитриевна Стельмах (1935—2023) — библиотековед, социолог в области литературы и чтения. В 1960—1980-х годах руководила сектором книги и чтения научно-исследовательского отдела библиотековедения и библиографии Государственной библиотеки СССР имени В.И. Ленина. В сектор, возглавляемый В.Д. Стельмах, в 1981 год из отдела редкой книги ГБЛ переходит М.О. Чудакова.
- 42 То есть М.О. Чудаковой. Видимо, имеется в виду тема «Использование фондов личных библиотек и библиотек, работающих на общественных началах: (программа сбора материала)», разрабатываемая Чудаковой в 1981 году.
- 43 ВОК — Всесоюзное добровольное общество любителей книги.

—

28 февраля было 60-летие Лотмана. Послала телеграмму: «Дорогой ЮМ, в это важный день примите наши сердечные чувства любовь уважение и благодарность и наши горячие пожелания и упования на будущие времена = Всегда ваши Мариэтта Саша<sup>44</sup> Маша Чудаковы»<sup>45</sup>.

<...>

18 апреля, воскресенье, Пасха

<...>

Позавчера вышла «Советская Россия»! С небольшой моей заметкой «Голос памяти» — об общественных музеях. Мне особенно важна была концовка: «Готовность людей передать документы-реликвии в музеи и архивы связана, во-первых, с неперменной информацией о том, что они переданы обществу, а во-вторых, с уверенностью в их доступности широкому кругу заинтересованных лиц».

Я уверена, что в периодической печати сейчас — и в газетах особенно — некий вакуум, который засосет очень многое из того, что туда сегодня предложат. Вот я укореняю, например, вполне чуждое для нашей жизни слово «гласность» — и это проходит. Можно было бы обновить в какой-то степени язык печати... Саша уверяет даже, что я в какой-то степени это уже сделала...

В четверг, 15 апреля — просмотр спектакля М. Левитина по Хармсу в театре миниатюр<sup>46</sup> — не великопостное зрелище! В некоторых местах очень смеялась. Прекрасно играл этакого русского дурачка один актер («Так это все Америга? Ну и Америга!» — с восхищением Ивана-дурака), и я сказала Леве Гудкову — «Ну, этого мальчика они ему не простят! Не вовремя он с ним высунулся — забыть не успеют...»

Толя Смелянский, который, по-моему, плохо относится к Мише<sup>47</sup> (как и ко всем почти, кажется), сказал, как всегда, посмеиваясь и фыркая, что напрасно он в спектакле тратит столько сил на утверждение того, что такой театр имеет право на существование. «Я ему говорю — Убери ты эти костыли!»

...Не покидала меня мысль — может, излишне рационалистично — о том моральном хаосе 30-х годов, из которого рождался Хармс, гротескно стирая грани между жизнью и смертью, уже стертые в жизни. С.Н. Семанов<sup>48</sup> уверял меня, прочитав только что воспоминания Н.Я. Мандельштам, что он понял — стихотворение О.М. о Сталине (которое ему нравится — «А “греки сбондили Елену по волнам”<sup>49</sup> — послушайте, ну это же капуста!») было спровоцировано: «В это время его втыгивали в политику те, кто хотели свалить Сталина —

44 Саша — здесь и далее в тексте: Александр Павлович Чудаков (1938—2005) — филолог, историк литературы, исследователь поэтики А.П. Чехова. Муж М.О. Чудаковой.

45 Черновой автограф поздравительной телеграммы, адресованной Ю.М. Лотману, см.: Папка «Мих. Зощенко»: ФРД МБ. Коллекция № 1 «Документы М.О. Чудаковой».

46 Спектакль М.З. Левитина «Хармс! Чармс! Шардам! или Школа клоунов» (Московский театр миниатюр, премьера — 1982 год).

47 Михаил Захарович Левитин (род. в 1945) — режиссер, писатель, педагог, художественный руководитель Московского театра «Эрмитаж».

48 Сергей Николаевич Семанов (1934—2011) — историк, литературовед. В 1976—1981 годах — главный редактор журнала «Человек и закон».

49 «Греки сбондили Елену по волнам» — строки из третьей строфы стихотворения О.Э. Мандельштама «Я скажу тебе с последней...» («Шерри-бренди», 1931).

Ягода и проч.» Он говорил также: «Ведь все эти эстеты дружили с чекистами. Вот Н.Я. пишет, что лежат они на пляже в Крыму и слева — условно говоря — жена Ежова, справа Ягоды... Вот представить себе, что я бы написал: “Лежу, и справа — Андропов”? А ведь те чекисты объективно были во много раз более страшные люди — “просто по своим действиям”».

*12 июня, суббота*

Сегодня — впервые за многие годы на поезде (в СВ — довольно удобно) — приехала в Ригу — в Дубулты<sup>50</sup>. Собираюсь написать здесь, наконец книгу «Книга и рукопись».

<...>

*15 июня 1982 г.*

Около балкона на моем 9-м этаже парят над верхушками деревьев чайки, вызывая мою зависть. Висят в воздухе, подрагивая крыльями, и вдруг, круто развернувшись, улетают.

—

Работаю над книгой. Через силу — хочется писать о Булгакове. Но книгу эту написать все же необходимо — и вроде бы именно мне.

—

Читаю (перечитываю в какой раз) «О Маяковском» Шкловского. Как хорошо, точно пишет!

«У Маяковского было ощущение высокого профессионала. У него было ощущение, что он не может не написать и не может не издаться» — это я.

*16 июня 1982 г.*

Всю ночь — шторм. Говорят, около 10 баллов.

Снился прыгающий по полу в вагоне метро (нашего или парижского!) некий серенький цыпленок — его хозяйка, старушка, объясняет мне во сне, что это павлинонок!

—

Дела, про которые нельзя забывать:

- 1) войти в комиссию по наследию Эйхенбаума,
- 2) комиссия по Манделъштаму!

---

<sup>50</sup> В Дубултах, близ Юрмалы, находился знаменитый Дом творчества писателей имени Я. Райниса. Здесь летом 1965 года Чудакова готовит текст доклада о языке М.М. Зощенко, с которым она выступит в сентябре 1965-го на кафедре русской литературы Тартуского университета.

3) 90-летие Шкловского. Писать статью — очерк. Где печатать? Хорошо бы выступить с докладом в Париже или Италии (узнать у Веселицкого<sup>51</sup> — нельзя ли напечатать в каком-либо тамошнем журнале).

19 июня 1982 г.

Вновь в самолете на Ригу: приезжала [в Москву] (вчера утром прибыла) опширивать аспирантке А.В. Западава<sup>52</sup>, некоей Ольге Наумовне Подколзиной — диссертация о массовой лит[ерату]ре<sup>53</sup>, посвященной экологической пропаганде. Отзыв, конечно, почти целиком написал Саша — с его экологическими обширными познаниями. Однако я воспользовалась случаем сказать, как стереотипы, заложенные в школьные годы, пришедшиеся на конец 40-х — нач. 50-х, действуют и сегодня в сознании «того поколения, которое занимает сегодня ключевые посты в народном хозяйстве». Некая Лазаревич<sup>54</sup>, зав. кафедрой газетного дела, усиленно кивала головой, соглашаясь. Диссертация школярская, но пристойная.

Вчера же узнала, что Есин<sup>55</sup> — зав. кафедрой рус. лит[ерату]ры на журналистике, — отказал Саше Осповату<sup>56</sup> в соискательстве на его кафедре — и тут же предложила Саше защищаться по кафедре Западава (надеюсь, что он не откажет после таких моих подвигов!), чему он был весьма рад.

—

Вчера — звонок Сережи Бочарова<sup>57</sup> (в связи с глазами его внука Алеши). Как всегда, неожиданные проникновенные фразы. Я сказала о резкости, которую унаследовала от папы.

— Я тебя никогда резкой не видел. Мне даже кажется иногда, что ты мне чего-то не высказываешь, не решаешься сказать — что у тебя есть ко мне какой-то невысказанный счет. Так ты, пожалуйста, высказывай!

— Нет, у меня к тебе никакого счета! Я только смотрю, как ты стараешься жить по-своему — как можешь.

---

51 Афанасий Александрович Веселицкий (род. в 1944) — публицист, переводчик. Автор книг «Совершенно секретно. Заговор против Республики» (1976), «Кому это выгодно» (1980). В 1989-м стал генеральным секретарем созданной в этом же году Всесоюзной организации «Мир через культуру».

52 Александр Васильевич Западав (1907—1997) — литературовед. В 1963—1983 годах — заведующий кафедрой редакционно-издательского дела факультета журналистики МГУ имени М.В. Ломоносова.

53 См.: *Подколзина О.Н.* Советская массовая литература об охране окружающей среды как средство экологической пропаганды: Дис. ... канд. филол. наук. М., 1982.

54 Элеонора Анатольевна Лазаревич (1924—2009) — профессор кафедры техники газетного дела и средств информации. С 1952 года работала на факультете журналистики МГУ имени М.В. Ломоносова. С 1969-го по 2006-й заведовала кафедрой техники газетного дела и средств информации. Читала лекции по курсу «Теория и практика производства газеты».

55 Борис Иванович Есин (1922—2016) — специалист по истории русской периодической печати, заведующий кафедрой истории русской журналистики и литературы факультета журналистики МГУ имени М.В. Ломоносова (1961, 1968—2011).

56 Александр Львович Осповат (род. в 1948) — филолог, специалист по истории русской литературы и культуры XIX века, член оргкомитета и участник Тыняновских чтений.

57 Сергей Георгиевич Бочаров (1929—2017) — литературовед, ведущий сотрудник ИМЛИ.

— Вот именно — как могу...

— Ну, и если это тебе удастся — это и будет, так сказать, полезно обществу...  
Кому я часто предъявляю счет — это Натану<sup>58</sup>!

— Вот-вот — а мне ты почему-то не предъявляешь! Так что я прошу тебя — ты предъявляй!

—

Вчера у соседней смотрели с Сашей второй тайм матча Бразилия — Шотландия: шотландцы ничего не могли сделать с бразильцами, которые, действительно, как бы занимают все поле в каждый момент игры. Стала в Дубултах на своем 9-м этаже рядом с цветным телевизором болельщицей!

—

Днем приходил Женя Тоддес (мы приехали с ним вместе вчера). Саша продает ему купленный только что книжный шкаф и сам обещает отправить. Женя сказал:

— Этот шкаф мне очень нравится, но он слишком хорош для меня.

Таковы его взаимоотношения с миром вещей — в контраст всем почти его соотечественникам.

—

Саша говорит, что в этот раз ему особенно жалко со мной расставаться и что он меня очень любит.

Защита его ориентировочно назначена на 5 ноября<sup>59</sup>.

—

В Дубултах в последние два дня перед отъездом нащупала, наконец-то, нужный, кажется, — свежий — подход к рукописи. Надеюсь, что книга<sup>60</sup> пойдет — опять-таки наконец-то.

—

Наша с Женей публикация статьи Мандельштама «Пшеница человеческая» полностью гробанулась в «Воплях»<sup>61</sup> — по словам Лазаря Лазарева<sup>62</sup>, после

---

58 Натан Яковлевич Эйдельман (1930—1989) — историк, писатель, пушкинист, специалист по творчеству А.И. Герцена. Исследователь и популяризатор истории XVIII—XIX веков. Выпускник исторического факультета МГУ имени М.В. Ломоносова (ученик П.А. Зайончковского и М.В. Нечкиной).

59 Защита докторской диссертации А.П. Чудакова «Художественная система Чехова: генетический и типологический аспекты» состоялась 5 ноября 1982 года на филологическом факультете МГУ имени М.В. Ломоносова. Об этом см. в публикуемом тексте дневника М.О. Чудаковой, запись от 7 ноября 1982 года.

60 Имеется в виду книга М.О. Чудаковой «Рукопись и книга». См. сноску 39.

61 Общепринятое неофициальное название журнала «Вопросы литературы».

62 Лазарь Ильич Лазарев (наст. фамилия Шиндель, 1924—2010) — филолог. С 1961 года работал в журнале «Вопросы литературы»: ответственный секретарь, заместитель главного редактора, главный редактор (с 1992-го по 2010-й).

чтения верстки номера членами редколлегии и Храпченко<sup>63</sup> и Барабашем<sup>64</sup>. У меня мысль — перепечатать на машинке заново и отдать в «Известия ОЛЯ»<sup>65</sup> — в последние часы пребывания там Г. В. Степанова<sup>66</sup> (он уходит в «Вопросы языкознания» — на место умершего Филина<sup>67</sup>).

20 июня 1982 г.

Сейчас ходили с Кавериным<sup>68</sup> в кино (в «Ветру»<sup>69</sup>) на венгеро-франц. фильм «Вторая жена». Слабый, но можно досмотреть. Женщина (богатая) просит подругу за деньги родить ей ребенка от ее мужа — в 1936 г. В 1944 г. подругу, как еврейку, забирают. Последние кадры — группа людей с желтыми звездами.

По дороге в дом говорили о Н. Степанове<sup>70</sup>. — Коля был хороший человек, но слабый. Он сдался быстро. Он мне даже звонил — после статьи Шкловского «Памятник...»<sup>71</sup> — предлагал подписать какую-то совместную статью учеников с покаянием — я его послал подальше.

...В 1948—[19]49 году он возвращался домой и, стоя в дверях с растопыренными руками, кричал жене: «Я весь в г..., я весь в г..., скорее в ванну!».

...В войну нас всех сближало нечто общее, и это было похоже на свободу, понимаете? Появилась искренность, а она была похожа на свободу — ведь до этого была одна ложь!

—

- 
- 63 Михаил Борисович Храпченко (1904—1986) — литературовед, специалист по истории и теории литературы. В 1969—1986 — член редколлегии журнала «Вопросы литературы». Член редколлегии многих академических и научных изданий, в частности «Полного собрания сочинений и писем» А. П. Чехова (т. 1—30, 1974—1983).
- 64 Юрий Яковлевич Барабаш (род. в 1931) — литературовед, член КПСС с 1959 г. В 1977—1983 годах — первый заместитель министра культуры СССР, в 1983—1985-м — главный редактор газеты «Советская культура».
- 65 Старейший филологический журнал «Известия Академии наук СССР. Серия литературы и языка»: с 1940-го по 1963-й год имел название «Известия Академии наук СССР. Отделение литературы и языка» (сокр. «Известия ОЛЯ»).
- 66 Георгий Владимирович Степанов (1919—1986) — лингвист, переводчик, специалист по испанской литературе. Главный редактор журналов «Известия Академии наук СССР. Серия литературы и языка» (1977—1982) и «Вопросы языкознания» (1982—1986).
- 67 Федот Петрович Филин (1908—1982) — лингвист. В 1968—1982 годах возглавлял Институт русского языка Академии наук СССР, в 1971—1982-м — главный редактор журнала «Вопросы языкознания».
- 68 Вениамин Александрович Каверин (наст. фамилия Зильбер, 1902—1989) — писатель, член литературной группы «Серапионовы братья», возглавлял Комиссию по литературному наследию Ю. Н. Тынянова, в мае 1982 года открыл первые Тыняновские чтения, см.: *Каверин В. А.* Вступительное слово на открытии чтений // Тыняновский сборник. Первые Тыняновские чтения (г. Резекне, май 1982 г.) / Отв. ред. М. О. Чудакова. Рига: Зинатне, 1984. С. 5—8.
- 69 Летний кинотеатр «Вэтра» (Юрмала, проспект Дубулты, 1).
- 70 Николай Леонидович Степанов (1902—1972) — филолог, редактор собраний сочинений И. Крылова, Н. Гоголя, В. Хлебникова (совместно с Ю. Н. Тыняновым).
- 71 Статья В. Б. Шкловского «Памятник научной ошибке» (Литературная газета. 1930. 27 янв.), в которой он заявляет о значении «марксистского метода» для литературоведения.

Привезла из Москвы новую книгу Л. Гинзбург<sup>72</sup>, присланную ею нам<sup>73</sup>, — «О старом и новом»<sup>74</sup>, и читаю. Книга наконец-то и впрямь замечательная. Поражающие умом дневниковые записи.

Каверин говорит, что хотя она была всегда в первом ряду учеников<sup>75</sup>, но выдающегося ума заметно не было. О том, что она ведет записи, также не было известно. ...Кто был человеком замечательного ума — это В. Гофман<sup>76</sup>. О, вот это был исследователь!

—

Все никак не соберусь написать про I-е Тыняновские чтения, проведенные нами с Кавериним в г. Резекне 28—30 мая.

21 июня 1982 г.

Сейчас за кофе Лидия Николаевна<sup>77</sup> и Вениамин Александрович<sup>78</sup> вспоминали о Перетце<sup>79</sup>. Они оба ходили к нему в семинар, и он очень любил Л.Н. — всегда садился рядом с ней, когда уступал место докладчика на кафедре.

Он был огромного роста; кроме Адриановой<sup>80</sup>, у него в доме жила первая его — чуть ли не более молодая — жена, некая Щеглова<sup>81</sup>, и приносила ему в университет стакан теплого молока.

---

72 Лидия Яковлевна Гинзбург (1902—1990) — литературовед, мемуаристка. Окончила словесный факультет Института истории искусств в Ленинграде (1926), ученица Б.М. Эйхенбаума.

73 То есть А.П. и М.О. Чудаковым.

74 *Гинзбург Л.Я.* О старом и новом: (статьи и очерки). Л.: Советский писатель, 1982.

75 Ученики — Л.Я. Гинзбург, В.А. Гофман, Н.Л. Степанов, В.А. Каверин, Б.Я. Бухштаб, участники известного семинара по русской прозе XIX века, организованного в 1924 году Б.М. Эйхенбаумом и Ю.Н. Тыняновым.

76 Виктор Абрамович Гофман (1899—1942) — лингвист, литературовед, исследователь проблем языка художественной литературы. Учился в Государственном институте истории искусств и одновременно на историко-филологическом факультете Ленинградского государственного университета. Ученик Б.М. Эйхенбаума и Ю.Н. Тынянова, участник семинара Эйхенбаума и Тынянова по русской прозе XIX века.

77 Лидия Николаевна Тынянова (1902—1984) — писательница, сестра Ю.Н. Тынянова, жена В.А. Каверина. В 1924 году окончила, как и Каверин, историко-филологический факультет Ленинградского государственного университета.

78 В.А. Каверин.

79 Владимир Николаевич Перетц (1870—1935) — филолог, педагог. В 1920-х годах вел курс русской филологии в Ленинградском государственном университете. С 1934-го в ссылке в Саратове (осужден Коллегией ОГПУ по 58-й статье, по делу «Российской национальной партии»), умер в ссылке.

80 Варвара Павловна Адрианова-Перетц (1888—1972) — историк литературы, жена В.Н. Перетца. Изучала литературную историю древних рукописных текстов. В 1917 году защитила диссертацию «Житие Алексея человека Божия в древнерусской литературе и народной словесности», за которую получила Ломоносовскую премию. С 1934-го — старший научный сотрудник отдела древнерусской литературы Института русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР; в 1947—1954 годах — заведующая сектором древнерусской литературы ИРЛИ, одновременно, в 1950—1951 годах, заведующая сектором фольклора.

81 Софья Алексеевна Щеглова (1886—1965) — палеограф, литературовед, исследователь истории русского театра XVII—XVIII веков, выпускница киевских Высших женских

Когда он увидел у В.А.<sup>82</sup> кольцо (они<sup>83</sup> надели кольца, хоть были иудеями, не крестились), он спросил: «Вы женились? — Да. — На ком? — На Л.Н. — Вас я поздравляю, а ее нет!»

И потом уже без них<sup>84</sup> читал семинару подробную лекцию на тему: «Этот мальчишка ее погубит».

— Когда мы вернулись из Острова<sup>85</sup>, он спросил меня: «Ну, и какая у вас теперь фамилия? Мадам Зильбер? — «Вы прекрасно знаете мою фамилию», — сказала я, почему-то обидевшись.

...Как-то в коридоре он стал говорить:

— Вот ваш брат<sup>86</sup>, такой серьезный ученый — ведь вот он же не женится!

— Да что Вы, В.Н., — у него уже большая дочь<sup>87</sup>!

И тогда Перетц побежал от меня по коридору с криком «Африканцы! Африканцы!»

Он же терпеть не мог, когда опаздывали на его занятия; извиняющегося же непременно передразнивал, пародируя современное словоупотребление: «Извиняюсь! Определенно!»

22 июня 1982 г.

Вчера вечером смотрела по телевизору передачу «Последняя встреча с Леонидом Утесовым». Представляю, что за зрелище это было для неославянофилов! Неблагообразие его аккомпаниатора «Лени» Кауфмана, все время смиренно сидевшего за рояльчиком и по его слову — «Лёнчик» — начинавшего играть — превосходило все.

Утесов читал по ходу дела свои стихи, где довольно смело возмущался тем, что все время вынужден «держаться экзамен», что он «актер», и вообще проходилась насчет притеснений. Все верно; верно и то, что народ любит его; но верно и то, что все эти «Лейся, песня, на просторе...» (Кожин<sup>88</sup> обязательно сказал бы, что это чисто еврейская мелодия) активно участвовали в создании стереотипов, каковые мы имеем. Скажут — «Ну, и создавали бы свои русские противовесы!» Дело историков советского искусства выяснить — насколько «дозволенным» было одно, другое и третье, — что все-таки было более недозволенным? Вообще — как родились и укоренились эти суррогаты искусства, занявшие такое место в умах — Ильф и Петров и Утесов?

А человек обаятельный, добрый; трогательно декламировал, как не хотел бы себе ни другой отчизны, ни другой подруги — и заплакал, закрыв лицо большой ладонью.

Да, дело сделано. Повешенные повешены, жившие — прѣжили.

---

курсов. Участница семинария В.Н. Перетца по истории древнерусской литературы («Семинарий русской филологии»), который он вел с 1903 года в Киевском университете.

82 В.А. Каверин.

83 В.А. Каверин и Л.Н. Тынянова. То есть в отсутствие В.А. Каверина и Л.Н. Тыняновой.

85 Остров — город в Псковской области.

86 Имеется в виду Ю.Н. Тынянов брат Л.Н. Тыняновой.

87 Дочь Ю.Н. и Е.А. Тыняновых, Инна Юрьевна Тынянова (1916—2004).

88 Вадим Валерианович Кожин (1930—2001) — литературовед, публицист, литературный критик, выпускник филологического факультета МГУ имени М.В. Ломоносова (1954). Автор книг по истории России в жанре фолк-истори.

—  
 Гуляем с Кавериним — дошли до Майори<sup>89</sup>, до аптеки — морем и моей любимой улицей<sup>90</sup>. «Какая прекрасная улица».

Рассказывал, как он был приглашен году в 1933-м к Горькому в дом. (Началось с того, что я спрашивала его — что он думает насчет горьковского очерка 1929 г. о Соловках<sup>91</sup>? И не писал ли он, Каверин, что-нибудь о Горьком для себя? И он впервые сказал мне: «У меня много написано не вошедшего в печатные мемуары, но о Горьком я не писал. Мне это неинтересно. — «Почему?» — «Я не могу его понять, охватить... Он очень хорошо ко мне отнесся в мои молодые годы... Это мне мешает как-то...».)

— Меня прежде всего поразил Крючков<sup>92</sup>. Это был человек, похожий на мясника, с толстым лицом, будто составленным из кулаков. Пальцы его все поросли жестким рыжим волосом — и я не преувеличиваю, не меньше, чем в полсантиметра длиной! Я никогда не видел, чтобы так густо человек был покрыт волосами! Он сразу со мной заговорил, и я ощутил, как он меня прощупывает: что от меня можно получить? Но он быстро утратил ко мне интерес и, ха-ха, тут же меня бросил. Только показал на пустой стул: «Вот это место для Ворошилова, но он не придет». Были там Эйдеман — огромного роста, и Гамарник — с большими еврейскими глазами, с курчавой черной бородой и такой же курчавой головой. Они стали говорить со мной, помню, слегка надо мной посмеиваясь [я так и не могла от него добиться — по какому же поводу?] <sup>93</sup> Потом мы поели; тут же Горькому представляли какую-то первую женщину-эвенку, получившую где-то в Москве высшее образование. Потом Никулин<sup>94</sup> взял гитару, стал что-то петь. И я увидел взгляд Горького, устремленный на него с ненавистью. И я почувствовал, что все это — какой-то концерт самодеятельности, устроенный для Горького, который уже находился под домашним арестом. Это все я в таких словах осознал, конечно, позже, но почувствовал — именно тогда. Горький почти все время молчал. Никаких условий для бесед с ним не было (я хотел поговорить с ним об арестованном брате<sup>95</sup>). А ведь я не

---

89 Майори (латыш. Majori) — центральная часть Рижского взморья и города Юрмала.

90 Скорее всего, улица Йомас.

91 Очерк М. Горького «Соловки» — его впечатления от посещения 20 июня 1929 года Соловецкого лагеря особого назначения — был опубликован в том же году в основном и редактируемом им журнале «Наши достижения» (в серии очерков «По Союзу Советов»). В «Соловках» лагерная жизнь представлена как достижение советской власти, с помощью исправительного труда изменяющей «психику людей».

92 Петр Петрович Крючков (1889—1938) — юрист, издатель, секретарь М. Горького (по протекции Г.Г. Ягоды). Постановлением Президиума ЦИК СССР от 14 февраля 1937 года утвержден директором Музея А.М. Горького в Москве. В конце 1937-го арестован, проходил по делу III Московского (Бухаринского) процесса, обвинялся в отравлении Горького и его сына М.А. Пешкова, расстрелян 15 марта 1938 года.

93 Примечания в квадратных скобках сделаны М.О. Чудаковой.

94 Лев Вениаминович Никулин (наст. фамилия Олькеницкий, 1891—1967) — писатель, драматург, журналист. Один из авторов, как и М.М. Зощенко, В.Б. Шкловский, В. Инбер, Вс.В. Иванов, А.Н. Толстой и др., книги «Канал имени Сталина» (1934), вышедшей под редакцией М. Горького.

95 Брат В.А. Каверина Лев Александрович Зильбер (1894—1966), иммунолог и вирусолог, был впервые арестован в 1930 году в Баку по обвинению в подготовке диверсии с целью заражения чумой населения Азербайджана, через несколько месяцев выпущен на свободу. Повторно арестован в 1937-м — обвинен в попытке заражения

раз присутствовал при его разговорах с Тыняновым — это были нормальные литературные разговоры. Теперь<sup>96</sup> была совершенно другая ситуация. Какие-то двое людей, совершенно не подходящие к его дому, вели себя развязно, говорили по телефону из его кабинета — без его разрешения. Все это я рассказал двум молодым людям из Музея Горького, пришедшим ко мне, наверно, в 60-е годы. Они записали на пленку. Я просил принести мне текст, а им запретил Коз[ь]мин<sup>97</sup>! Мне — мой текст дать!! Но они все же принесли; он хранится в моем архиве.

Рассказывал еще о беседе с Фадеевым незадолго до его смерти. Он ее тоже сразу записал. «Вообще потом в моем архиве найдут много интересного».

23 июня 1982 г.

После ужина гуляли с Кавериним.

После какой-то поездки Симонова с Эренбургом за границу, где «они должны были выступать во враждебном окружении», Каверин спросил Симонова:

— Ну, как Эренбург?

Тот кратко ответил:

— Когóль! [король...]<sup>98</sup>

— ...Я понял, что Эренбург — неполноценный человек, когда увидел его реакцию, после того как его публично разнес Хрущев, — видимо, по подсказке Ильичева — на приеме в Кремлевском дворце (после мемуаров Э.<sup>99</sup>). Он почти всю речь посвятил ему. И крикнул ему: «Вы видите нашу жизнь из парижских чердаков!» В перерыве вокруг Эренбурга образовалась пустота. Он сидел в буфете один и пил чай. Я подсел к нему: «Уезжайте домой! Вам не надо здесь находиться!» Он показал мне на человечка, прошедшего мимо: «Видите? Это тот человек из секретариата ЦК, который занимается нашими отношениями с Францией и всегда пользуется моими консультациями».

Я, Паустовский приезжали к нему домой, уговаривали его не обращать внимания. «Ведь с нами такое бывало!» Он сказал: «Вы — совсем другое дело. Вы — художники».

Я очень хорошо запомнил эти его слова. Он две недели молчал — почти ничего не говорил. Так на него подействовало. Потом его вызвал Хрущев, говорил с ним<sup>100</sup>. Только тогда он успокоился. Вот тогда я и понял, что он все же неполноценный. Он всегда был в оппозиции его величества. Он любил это, любил, что[бы] его вызывал[и] в Кремль для советов — лучше его Францию никто не знал.

---

Москвы энцефалитом по городскому водопроводу и намеренно медленной разработке лекарства для лечения болезни. Освобожден в 1939 году.

96 Видимо, описываемая В.А. Кавериним встреча с М. Горьким состоялась в 1930-м, в год первого ареста Л.А. Зильбера. См. сноску 95.

97 Мстислав Борисович Козьмин (1920—1992) — литературовед, в 1962—1974 годах — директор Мемориального музея А.М. Горького в Москве.

98 Примечания в квадратных скобках сделаны М.О. Чудаковой.

99 Имеются в виду мемуары И.Г. Эренбурга «Люди, годы, жизнь», частями опубликованные в журнале «Новый мир» (1960—1963). Процесс опубликования сопровождался требованиями ЦК КПСС о внесении в текст мемуаров цензурных изменений.

100 Встреча И.Г. Эренбурга и Н.С. Хрущева состоялась в августе 1963-го и, по словам В.Я. Лакшина, «Хрущев был очень милостив» к Эренбургу.

...Перед войной мы написали в Союз писателей письмо — с просьбой о пересмотре дела Заболоцкого. Я, Гитович<sup>101</sup>, Зоценко, не помню, кто еще. Фадеев принял его, но сказал: «Это не просьба о пересмотре, а представление к ордену!»

Нас всех вызвал следователь НКВД, расспрашивал. Меня спросил о Лесючевском<sup>102</sup>. Я сказал, что это маленький критик, ничтожный человек, что ему совершенно нельзя верить [! не очень верю форме выражения]<sup>103</sup>. Когда я вышел, Гитович спросил — Что тебя спрашивали? Про Лесючевского спрашивали? Я сказал, что да. «Ух, сукин сын! — погрозил он кулаком. — Ну, я про него расскажу! Я же с ним в армии служил! Он же даже лошадей не чистил!» (Смеется.)

— Так почему ж не пересмотрели?

— Война началась! А так — собирались пересмотреть, передать в гражданские дела...

—

О Пастернаке.

— Самоубийство Фадеева у него описано плохо<sup>104</sup>. Он его не понял. Он знаете, что сказал, когда узнал:

— Ну, еще стреляться!

— Господи, что же это значит?

— Ну, значит — как это можно, из-за чего бы то ни было лишать себя такой прекрасной вещи, как жизнь!..

(...По-видимому, можно бы развернуть это восклицание Пастернака — в эллиптическую форму его самоощущения — его ощущения себя в отношении к «их» делам: «Сами творите такие дела, столь противные жизни, что ставите себя уже в такое отношение к прекрасному миру жизни, что даже вынуждены добровольно покидать его!»).

Он был человек, конечно, очень храбрый... И вообще — какой-то далекий от всего. Мне рассказывали, как он в поезде — в поезде! — на чьи-то слова, что его перевели на английский, сказал:

— Подумаешь, перевели! Если бы перевезли!

Это еще при Сталине!

24 июня 1982 г.

Каверин сказал, что еще до съезда писателей, во время поездки по Волге, у Горького украли дневник, и он тяжело переживал это, был мрачен. Об этом, говорит Каверин, все тогда знали.

---

101 Александр Ильич Гитович (1909—1966) — поэт, переводчик, военный корреспондент. В 1931—1932 годах служил в РККА.

102 Николай Васильевич Лесючевский (1907—1978) — литератор, член КПСС, с 1964 года — директор издательства «Советский писатель». Автор доносов-отзывов, написанных (по запросу НКВД) на Б.П. Корнилова и Н.А. Заболоцкого. Написал предисловие к мемуарам И.Г. Эренбурга (вышло без подписи), в котором объяснял, «в чем состоят главные заблуждения автора».

103 Примечания в квадратных скобках сделаны М.О. Чудаковой.

104 Видимо, речь идет о стихотворении Б.Л. Пастернака 1956 года — «Куль личности забрызган грязью...», в котором есть отсылка к самоубийству А.А. Фадеева: «И культ здоровья и мещанства / Еще по-прежнему в чести, / Так что стреляются из пьянства, / Не в силах этого снести».

28 июня 82 г.

Листаю 4-й выпуск «Встреч с прошлым» (сборник публикаций ЦГАЛИ). Где ни откроешь — издание для лакейской. Как они ухитряются это так ровно выдерживать-то! Нигде не сорвутся в научность, серьезную основательность. Все залито патокой автоцензуры — купируют сами себя с наслаждением.

—

Сегодня Лев Озеров рассказывает нам с Кавериним: Лариса Васильева<sup>105</sup> решила было напечатать в «Дне поэзии» Гумилева. Вместе с Ан. Софроновым пошла по инстанциям, прежде всего — в органы. Там говорят — «пожалуйста, мы не возражаем, — дело давнее. Но пусть ваши писательские власти напишут, что они не возражают». И тут все окончилось — Марков<sup>106</sup> и др. «Не возражаю» написать оказались не в силах.

30 июня 82 г.

Даже здесь не успеваю записывать — а немало все же интересного сообщается по ходу дела.

Сегодня Б.В. Яковлев<sup>107</sup>, которого спросила я — сколько же ленинских рукописей по сю пору не напечатано? — сказал: «Ряд лет назад из 36 тыс. ед. хр. было напечатано 12 тыс. Сейчас, после выхода четырехтомной “Хроники” Ленина — конечно, больше. Но, несомненно, меньше половины. Не напечатаны почти все письма к Троцкому, ко многим другим неупоминаемым лицам; документы по Наркоминделу и др.; множество маргиналий — “История права” Градовского вся испещрена заметками на полях — но для того, чтобы их напечатать, надо переиздать сам 4-томный труд Градовского!

Так что название последнего собрания — “Полное собрание сочинений Ленина” есть сильнейшее преувеличение».

Поскольку он, видимо, лучший знаток этого вопроса — ему можно верить. Он добавил: «И главное — еще время от времени публикуют эту цифру — 36 тыс. ед. хр.! И по ней легко вычисляется, какая же часть не опубликована...».

Вот эта скотская подмена слов — самая трудно осваиваемая эмоционально вещь. Привыкнуть, в сущности, невозможно. Ведь представляется вполне возможным назвать: «Собрание сочинений...» — так сказать, наше дело — опубликуем то, что считаем нужным. Но нет — производится именно подмена.

Яковлев же сказал, что примерно с 1936 г. — т.е. почти сразу после смерти Горького — дневники его были в Англии подготовлены к изданию. И с тех пор

---

105 Лариса Николаевна Васильева (1935—2018) — поэтесса, драматург, в 1979 и 1989 годах — главный редактор ежегодных сборников «День поэзии», выходивших в издательстве «Советский писатель».

106 Георгий Мокеевич Марков (1911—1991) — писатель, драматург. В 1971—1986 годах — секретарь правления Союза писателей СССР.

107 Борис Владимирович Яковлев (1913—1994) — литературовед, член ВКП(б)—КПСС с 1941 года. Автор книг и статей о Ленине: «Ленин и Гете» (1957), «Ленин и советский театр» (1960), «Ленин читает...» (1962), «Ленин и русское книжное дело» (1964) и др.

СССР каждые три года платит издателям огромные суммы за то, что эта верстка хранится в Британском музее и не издается...

Как это соотносится с дневниками, украденными на Волге, не знаю.

—

Л.Н. Тынянова рассказывала про Л.Б. Либединскую<sup>108</sup>: проф. Вовси вылечил ее от какой-то тяжелой болезни после родов; он же спас от нефрита маленького Колю Каверина<sup>109</sup>. И когда во время дела врачей Л.Н. ехала как-то в машине, Либединская сказала:

— Ох, скорей бы их наконец расстреляли — нам бы всем сразу стало лучше!  
Л.Н. сказала:

— Как Вы можете так говорить! Ведь он вас спас, — и т.д.

После смерти Сталина и дальнейших событий Либединский<sup>110</sup> приходил к ним извиняться:

— Вы знаете — я привык всегда верить нашим газетам...

Видимо, он привык тогда, когда объявили врагами народа его друзей по РАППу.

—

<...>

Дочитываю книгу Лотмана о Пушкине. Иногда приходила в энтузиазм, временами в уныние. Теперь уже больше всего мешает слишком личный характер книги — почище гораздо, чем у меня в «Эффенди Капиеве»! Ну, в третьесортного литератора я вполне имела право вчувствовываться себя. Но Пушкина нельзя же все-таки под себя разделявать — хучь ты даже и Лотман.

<...>

2 ноября 1982 г.

Была в Риге, потом в Резекне — отвезла сборник из 4-х докладов. Была тронута культурным энтузиазмом — вплоть до готовности на авантюры! — зав. горно Яниса Павловича Рожукалнса и Анны Власьевны Улановой — зав. метод. кабинетом. Она с утра до ночи загружена работой, которая заведомо никому не нужна — и у нее не пропал еще инстинкт деланья, в крохи оставшегося времени она хочет сделать и правда что-то полезное.

<...>

---

108 Лидия Борисовна Либединская-Толстая (урожд. Толстая, 1921—2006) — литератор, переводчик, жена Ю.Н. Либединского, писателя, одного из руководителей Российской организации пролетарских писателей (РАПП).

109 Николай Вениаминович Каверин (1933—2014) — сын В.А. Каверина и Л.Н. Тыняновой. С 1957 года работал в Институте вирусологии имени Д. И. Ивановского РАМН. С 1999-го — жил в США.

110 Юрий Николаевич Либединский (1898—1959) — писатель, журналист, переводчик. В 1920-х годах — член литературной группы «Октябрь», Московской ассоциации пролетарских писателей, один из руководителей РАППа.

—  
Сегодня говорила с Сашей о том, насколько не имеют отзвука выходящие сегодня замечательные книги. «Десять лет назад любая мало-мальски стоящая вещь становилась событием, а сейчас все падает в пустоту». Действительно — только в этом году вышли такие вещи, как

- 1) две книги Эйдельмана — о Павле и Пущине,
- 2) биография Пушкина Лотмана,
- 3) сочинения Н. Федорова!
- 4) «Воздушные пути» — проза Пастернака!

И все скушали неблагодарные. Отзвук один — напряженное стремление купить — так же, как хорошую колбасу.

—

В эту осень — начиная с приступа в Дубулты — опять чувствую себя скверно; приступы следуют один за другим. В промежутках же — как всегда, бурная работоспособность<sup>111</sup>.

Дозарезу надо срочно написать о Шкловском.

7 ноября 1982 г., воскресенье

Позавчера Саша защитил на филфаке МГУ докторскую диссертацию. Был он на кафедре очень обаятелен, говорил в очень приятной тональности и без единой фальшивой ноты.

В аудитории были Ира Роднянская, Коля Розин, Бонамур<sup>112</sup> из Парижа, Кирай<sup>113</sup> из Будапешта; из отдела рус[ской] лит[ерату]ры ИМЛИ Полоцкая, Дологова, Паперный, Видуэцкая, Дина Магомедова, молодая и серьезная, по Сашину отзыву, женщина; пришел почему-то и Курилов, тормозивший в прошлое лето утверждение Сашиной диссертации на отделе; был Цилевич; был Саша Махов — молодой пушкинист, Машин приятель; Эйдельман с Юлей<sup>114</sup>, Саша Осповат.

<...>

---

111 Речь идет об участвовавших у М.О. Чудаковой приступах болезни Меньера — диагноз этот был поставлен только спустя двадцать лет, из-за поздно начатого лечения у Чудаковой начались проблемы со слухом.

112 Жан Бонамур (G. Bonamour, род. в 1935) — славист, профессор университета Париж IV — Сорбонна. В 1961 году защитил в МГУ имени М.В. Ломоносова диссертацию «А.С. Грибоедов и французская литература», а четыре года спустя — в Университете Парижа — «А.С. Грибоедов и литературная жизнь его времени» (см.: *Bonamour J. A.S. Griboedov et La vie littéraire de son temps. Publications de la faculté des lettres et sciences humaines de Paris. Série «Recherches», tome XXVIII*]. Paris: Presses universitaires de France, 1965). Член редколлегии исторического альманаха «Минувшее», автор монографии «Русский роман» (*Bonamour J. Le roman russe*. Paris, 1978).

113 Дьюла Кирай (1927—2011) — историк литературы, исследователь творчества Ф.М. Достоевского, жил в Венгрии. Окончил филологический факультет Ленинградского государственного университета (1953). В 1960—1990-е годы — преподаватель кафедры русской филологии Университета Ло (Венгрия).

114 Юлия Моисеевна Мадора (1930) — переводчик, вторая жена Н.Я. Эйдельмана.

2 января 1983 г.

Утром, как всегда, подвожу итоги прошедшего года.

Написала заново книгу «Рукопись и книга» (240 стр., июнь — октябрь 1982 г.) — это главное достижение, не верила, что справлюсь.

Дописываю книгу о Булгакове<sup>115</sup> (за год написала страниц 350).

Статьи о Домбровском и Шкловском<sup>116</sup>.

Важная статья в «Випперовские чтения», куда включена тема «Маяковский и Булгаков», впервые в этом году с учетом соображений Гаспарова и Флейшмана разработанная, и тема «Иностранец в литературе 20-х годов», доложенная мной в этом году на семинаре Левады в рамках доклада «Самоосознание и взаимоосознание в московской литературной среде начала 1920-х годов».

Из важных оргдел — провела Тыняновские чтения (первые) в Резекне в конце мая и работаю над организацией вторых, вступила в должность председателя секции документальных памятников Моск. отделения Верос. об-ва охраны памятников.

Голова в этом году работала, я бы сказала, острее, чем ранее.

—

Последними темами нащупаны какие-то опорные группы для писания истории советской литературы.

---

115 То есть «Жизнеописание Михаила Булгакова».

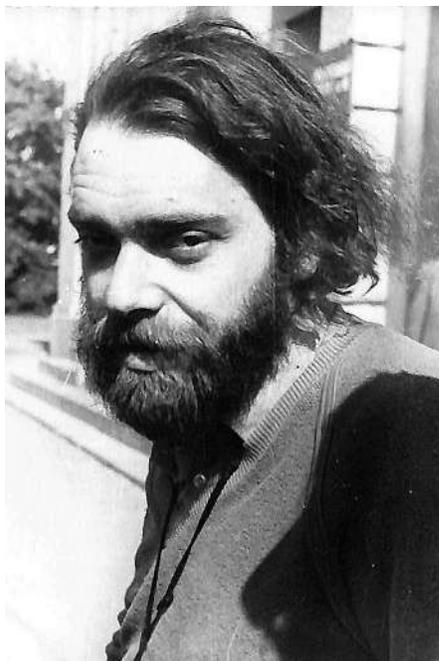
116 Чудакова М.О.: 1) Поиски оптимизма: (к 90-летию В.Б. Шкловского) // Советская культура. 1983. 22 января; 2) Ю.О. Домбровский. 75 лет со дня рождения // Памятные книжные даты / Ред. Э.Б. Кузьмина; сост. Р.К. Баландин. М.: Книга, 1984. С. 210—212; 3) Неизвестная статья Ю. Домбровского о романе Ю. Тынянова // Знамя труда. 1984. 5 июня.

# Фотографии из домашнего архива М.А. Чудаковой

*Фотограф неизвестен*



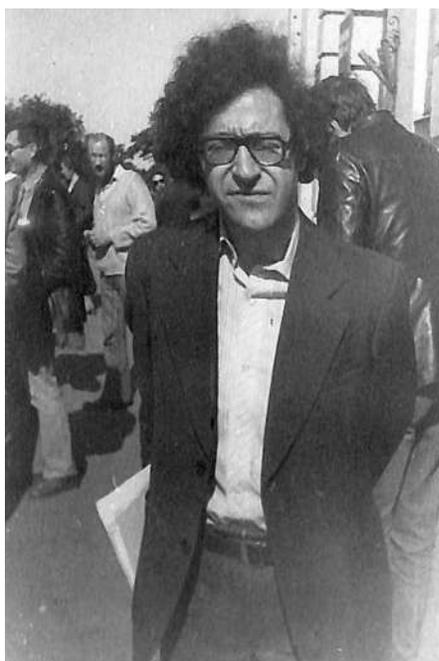
1. А.П. Чудаков и Жучка. Май 1982 г.



2. Г.А. Левинтон. Резекне, май 1982 г.



3. Ю.Н. Чумаков и Ю.М. Лотман.  
Резекне, май 1982 г.



4. Е.А. Тоддес. Резекне, май 1982 г.



5. Ю.М. Лотман (слева)  
и Н.Я. Эйдельман. Резекне, май 1982 г.



6. М.О. Чудакова, Л.Д. Гудков  
и Б.В. Дубин. Резекне, май 1982 г.



7. Т.Ю. Хмельницкая (слева)  
и Л.Я. Гинзбург. Сзади (спиной)  
Ю.М. Лотман и Н. Эйдельман.  
Резекне, май 1982 г.



8. Справа налево: М.Л. Гаспаров,  
В.Э. Вацуро, А.П. Чудаков. Резекне,  
май 1982 г.



9. М.О. Чудакова. Москва, 2010 г.



10. А.В. Уланова, Т. Синельникова,  
М.О. Чудакова. Резекне, 2008 г.