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КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

Наши русские чиновники: Антология / В. Карлгоф, А. Пушкин, Н. Гоголь и др.; 
сост., вступит. ст., примеч. И. Н. Сухих. М.: РИПОЛ классик, 2024. — 
480 с. — (Антология русской души)  

Русское чиновничество придумал Петр Великий, введя в 1722 году «Табель о ран-
гах всех чинов, воинских, статских и придворных…» — напоминает составитель анто-
логии Игорь Сухих. Позднее в «Табели» что-то менялось, чины исчезали — оставались 
чиновники. В том числе в книгах, в образах, в культурной памяти. Собранные под од-
ной обложкой тексты дают представление о том, как относились к русскому чинов-
ничеству классики русской литературы, создавшие настолько яркие образы чинов-
ников, что они и по сей день «живее всех живых». Русские писатели оставили под-
линные картинки жизни и быта персонажей-чиновников, сумели воспроизвести и их 
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душевные переживания, чаяния, мысли. Это писатели, отразив в своих произведениях 
взгляды своих современников на чиновничество, в то же время формировали и отно-
шение современников — и потомков — к многочисленному и разнообразному по ма-
териальному положению, по важности занимаемого поста чиновничьему люду. В анто-
логию входят произведения В. Карлгофа, А. Пушкина, Н. Гоголя, М. Салтыкова-Щедри-
на, Н. Лескова, А. Чехова, Л. Андреева, М. Зощенко, М. Булгакова, А. Куприна. В них 
русские писатели по-разному, от сентиментальности до сатиры, изображают этот неустра-
нимый феномен национальной жизни. Текстам предпослана статья И. Сухих, где, ана-
лизируя представленные тексты, автор исследует эволюцию темы чиновничества в рус-
ской классической литературе. Две повести с одним названием, где герои — чиновники 
нижних ступеней — вышли практически одновременно. Но их судьба различна. «Стан-
ционный смотритель» Карлгофа (1827) перепечатывается в данной антологии поч-
ти через двести лет после публикаций в журнале и сборнике Карлгофа. «Повесть Бел-
кина» Пушкина — один из шедевров русской прозы — создала особую тематическую 
линию повести о бедном чиновнике и многочисленные эхо-отклики в последующей 
литературе. Различие литературной судьбы двух «Станционных смотрителей» объяс-
няется не только уровнем таланта их авторов, утверждает И. Сухих. Важен их литера-
турный контекст. Карлгоф следует уже устаревшей к 30-м годам XIX века карамзин-
ской манере. Он сентиментален и поэтичен, но его поэзия приторна, жеманна. Карлгоф 
создал идиллию и утопию — идеальную модель судьбы маленького человека, но соот-
нести ее с реальностью было невозможно. Демонстративно повторив заглавие повести 
Карлгофа, А. Пушкин изобразил своего героя в реальных обстоятельствах. В судьбе 
«мученика четырнадцатого класса» он показал не идиллию, а драму, причем не толь-
ко/столько чиновника, но — отца, мужчины, человека. С «Повестей Белкина» начи-
нается новая манера разговора русских писателей о русской жизни. Гоголевская «Ши-
нель» продолжит пушкинскую традицию. Судьба гоголевского «вечного титулярного 
советника» еще трагичнее, чем пушкинского коллежского регистратора. А «Ревизор» 
Гоголя гениально продолжит сатирическую линию изображения чиновничества, за-
родившуюся еще в XVIII веке. «Ревизор» остается одной из вершин русской сатиры, 
пьесой, тема которой и герои актуальны на все времена. Новые сатирические страни-
цы, чиновничеству посвященные, вписывают в историю русской литературы писатели, 
узнавшие этот быт изнутри. «Губернские очерки» (1856) Салтыкова-Щедрина прида-
ли гоголевскому гротеску более конкретные, бытовые черты, что неудивительно. Писа-
тель, побывавший вятским и тверским вице-губернатором, «работал» со знакомым мате-
риалом. То, что у Гоголя выглядело фантасмагорией, у М. Щедрина приобрело харак-
тер неопровержимого факта, свойства системы. Причем Щедрин не просто изображал, 
но и объяснял особенности чиновничьего менталитета. И. Сухих выделяет важный 
аспект в монологе щедринского «Надорванного»: «Я столько получаю ежедневно оскор-
блений, что состояние озлобления не могло не сделаться нормальным моим состояни-
ем. Кроме того, жалованье мое такое маленькое, что я не имею ни малейшей возмож-
ности расплыться в материяльных наслаждениях». «Собственно, именно бедность чи -
новников, неустойчивость положения, недостаточность жалованья для безбедного су-
ществования, зависимость от всей иерархии начальства не только по службе, но часто 
и в быту оправдывали в глазах общества привычное взяточничество русских чиновни-
ков», — пишет Е. Жерихина в книге «Русский чиновник как исторический персонаж». 
Важные штрихи к коллективному портрету чиновничества, большую часть которого 
на взяточничество провоцировала сама государственная система, добавляет Лесков: 
честный чиновник — либо сумасшедший («Однодум»), либо иностранец, англичанин 
(«Язвительный»). Писатель следующего поколения, Чехов, снова меняет художествен-
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ную оптику. Он уже не издевается, а иронизирует и презирает преклоняющихся перед 
чинами, утративших собственное достоинство. Это и «Смерть чиновника», где сочув-
ствие вызывает уже не бедный чиновник, а значительное лицо, старичок генерал, и рас-
сказ «Толстый и тонкий», в котором тонкий лебезит перед одноклассником, узнав, что 
по чиновничьей лестнице тот на пять ступеней выше. Еще один тайный советник в од-
ноименном рассказе, увиденный глазами ребенка, изображен писателем с добрым юмо-
ром, как все люди. Чехов помнит «Табель о рангах» (отсюда и заголовок), но не при-
нимает ее во внимание. Он изображает не отставного чиновника, но – человека. Чело-
века увидел в своем герое и Л. Андреев — острозлободневный рассказ «Губернатор». 
В ходе революции 1905 года генерал отдает приказ о расстреле рабочей забастовки. 
А далее идет хроника объявленной смерти: угрозы в письмах генералу и членам его се-
мьи, ожидание неизбежного, трагический финал. В антологию включена повесть М. Зо-
щенко «Коза» (1923), точная вариация, калька гоголевской «Шинели», история коллеж-
ского регистратора, но в другую эпоху. И причудливая повесть М. Булгакова, «Повесть 
о том, как двойники погубили делопроизводителя», провоцирующая на воспоминания 
о Гоголе, Достоевском и еще глубже — Гофмане и других романтиках. А завершается 
антология на беззлобной ноте. Куприн из эмигрантской и исторической дали рассказы-
вает забавный анекдот о том, как самому прямому и честному губернатору приходится 
к юбилею Отечественной войны 1812 года заниматься поиском «древних старожилов, 
которые имели случай видеть Наполеона». А подчиненный готов на все: «Они у меня 
не только Наполеона, а самого Петра Великого вспомнят!» Собранные под одной облож-
кой тексты «на заданную тему» дают возможность сопоставить день минувший и день 
нынешний, оценить живучесть «особенностей чиновничьего менталитета», а заодно на-
сладиться хорошим русским языком. А статья И. Сухих приглашает к размышлению..

Наталья Михайлова. Лиза и ландыши. М.: Кучково поле, 2024. — 254 с.: ил. 

В книгу включено одиннадцать статей и очерков, в которых Наталья Михайлова, 
пушкинист, писатель, музеестроительница, рассказывает о поэтической культуре и лите-
ратурном быте, о предметном мире и нематериальных ценностях ушедшей эпохи, эпохи 
Пушкина. Здесь и впервые опубликованный автограф А. Пушкина, и рассказ о его зна-
менитой Болдинской осени, и размышления о романе «Евгений Онегин». Руководству-
ясь словами самого Пушкина, что «всякая строчка великого писателя становится дра-
гоценной для потомства», Н. Михайлова воссоздает историю автографа А. Пушкина 
на шмуцтитуле альманаха «Северные цветы»: «Плетневу от Пушкина в память Дельвига 
1832 15 февр. С.П.Б.» — и раскрывает ее трагическую подоплеку, дает свою интерпрета-
цию человеческих и литературных отношений. Она подробно рассказывает о знамени-
той Болдинской осени 1830 года, вошедшей в историю литературы как самый плодо-
творный период в творчестве поэта. «Читали ли вы Онегина?» — выносит она в заглавие 
вопрос и предлагает осуществить путешествие в мир «Евгения Онегина», в мир его ав -
тора и героев, в конкретную эпоху первой четверти XIX века, в которой живут и люди, 
пришедшие из века XVIII. В мир, где двойной лорнет, «недремлющий брегет», шляпа 
боливар, одноместные санки, альбомы с рукописными стихами (светское воспитание 
требовало от молодого человека умение написать в альбом мадригал, нарисовать цветок 
или пейзаж) — привычные для современников романа мелочи жизни, давно ушедшие 
из нашего быта. Н. Михайлова рассказывает о сути и значении этих мелочей. А еще — 
о богатейшей духовной среде обитания далекой эпохи. В романе «Евгений Онегин» 
органично присутствуют полководцы и философы, художники и актеры, писатели, дру-
зья Пушкина. Всего названо около двухсот тридцати имен, и эти имена для современни-
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ков Пушкина были многоговорящими, отсылали к русской истории, отражали заботы 
и услады текущего дня. В многоголосном хоре пушкинского романа звучат голоса само-
го поэта и Мицкевича, Языкова и Овидия, Дельвига и Гомера, Баратынского и Байрона, 
Жуковского и Парни, Батюшкова и Петрарки, Вяземского и Тассо. Образы, навеянные 
французским романистом Ретифом и баснописцем Флорианом. Непрерывный диалог 
русской и мировой культуры, шедший на страницах романа, был понятен современ-
никам, но, увы, уже не нам. Н. Михайлова стремится приблизить к нам ускользающие 
от нас смыслы пушкинских строк. А еще дает взглянуть на былое сквозь оптику нового 
научного направления — истории эмоций, увидеть, какие жаркие споры кипели среди 
первых читателей «Евгения Онегина», как только заходила речь о том, какая участь 
ожидает литературных героев, созданных пушкинской фантазией. «Альбом есть па-
мятник души…» — уверял дядя А. Пушкина, Василий Львович, отдавший щедрую дань 
альбомному творчеству, как и А. Пушкин, чьи альбомные стихи и рисунки стали пред-
метом особого изучения. В романе «Евгений Онегин» он даже предложил читателю 
альбомную своеобразную типологию: альбомы светских красавиц, блистательной да-
мы и уездной барышни Ольги Лариной, заполненный стихами и рисунками Ленского. 
Традиция рукописных альбомов пришла в Россию из Западной Европы во второй поло-
вине XVIII века, в 1820-х годах альбомная культура переживала свой расцвет. Альбомы 
клали на столики в гостиных, брали с собой на балы и в путешествия. Их украшали, 
заключали в переплеты алого сафьяна, зеленой или коричневой кожи с золотым тис-
нением, с позолоченными или латунными накладками. В собрании Государственного 
музея А. С. Пушкина хранится более ста рукописных альбомов пушкинского времени. 
Н. Михайлова, исследуя эти памятники эпохи, комментируя находящиеся в них тек-
сты, рассказывая о судьбах их владельцев (а среди них и светская красавица Елизаве-
та Демидова, урожденная Строганова, и семейство Мариных), в то же время знакомит 
с читательскими вкусами и эстетическими пристрастиями людей давно ушедшего вре-
мени, их взаимоотношениями, мыслями и чувствами. Среди героев очерков и создатели 
той поэтической культуры, которая воспитала музу Пушкина. Это Н. Карамзин, автор 
ставшей вершиной его сентиментализма повести «Бедная Лиза», над которой москов-
ская публика годами проливала слезы на берегу последнего пристанища бедной Ли -
зы — пруда близ Симонова монастыря. Это и И. Дмитриев (1760—1837), министр, поэт 
и друг Н. Карамзина, автор чувствительной песни «Стонет сизый голубочек» и сказки-
сатиры «Модная жена», принесших ему широкую популярность. Среди литературных 
мэтров допушкинской поры и первый литературный наставник будущего гения, его дя-
дя Василий Львович. «Писатель нежный, тонкий, острый, мой дядюшка…» Он был ис-
кусным стихотворцем и блестящим переводчиком. Из-под его пера выходили басни 
и сказки, элегии и романсы, песни, эпиграммы, мадригалы, подражания. Некоторые 
его строки актуальны и по сей день: «Слов много затвердить не есть еще ученье: / Нам 
нужны не слова, нам нужно просвещенье». Он был почитаем современниками: в по-
следний путь его провожала вся литературная Москва. Его судьба была драматична. Он 
неудачно женился, развод получить удалось, но церковный суд наказал его обетом без-
брачия, из-за чего он не мог жениться на московской купчихе, матери двух его детей, 
живших в доме как воспитанники. Он страдал, особенно под старость, что не может 
дать им свое имя и состояние. В работах Н. Михайловой множество изящных литерату-
роведческих открытий, тонких, прозорливых наблюдений. Она обнаружила, что на дере-
ве у пруда, где бедная Лиза закончила свою жизнь, были начертаны рукой В. Л. Пушкина 
строки из сонета Петрарки, которые послужили эпиграфом в первом книжном издании 
«Бедной Лизы». В очерке «Читали ли вы Онегина?..» она, сопоставляя пушкинский текст 
с поминальными речами того времени, доказывает, что, рассказывая о смерти Ленского, 



Петербургский книговик / 241

НЕВА  10’2024

«Пушкин использовал веками отработанный жанр церковного красноречия». Отмечает 
особую чувствительность, присущую людям XVIII века. Так, прославленный полководец 
Российской империи генерал-фельдмаршал граф П. Румянцев-Задунайский, когда рожа-
ла его любовница, заливался слезами в соседней комнате. Генералиссимус, князь Италий-
ский, граф Суворов-Рымникский любил церковное пение, сам пел на клиросе и платил 
пенсии лучшим певчим придворной капеллы. Императрица Елизавета Петровна, увидев 
однажды стадо быков и узнав, что их гонят на бойню, заплатила за них деньги и спасла 
от гибели. Завершает сборник глубокая статья о М. Лермонтове «Желанный парус».

Наталия Таньшина. Страшные сказки о России. Классики европейской 
русофобии и не только. СПб.: Питер, 2024. — 256 с. (Серия: Питер покет)

Кажется, после 24 февраля 2022 года западный мир охватила пандемия ненави-
сти к России и всему русскому. Не впервые. Страшные сказки о России во все време-
на были популярны у европейцев. Эта книга — галерея образов России, созданных ев-
ропейскими авторами XIX века, преимущественно французскими. Среди «сказителей» 
были убежденные русофобы и обычные конъюнктурщики, которые следовали модным 
тенденциям или работали на заказ. Среди книг, к которым обращается историк Ната-
лия Таньшина – яркие образчики русофобии, выдаваемые за авторитетный источник 
информации. Одна из них — «Записки о Московии» (1549) австрийского дипломата 
С. Герберштейна, который дважды приезжал в Москву с дипломатической миссией. 
Миссии завершились провалом, свою неудачу Герберштейн объяснил ужасными свой-
ствами русских и их неспособностью приобщаться к достижениям европейской цивили-
зации. Второй главной русофобской книгой о России является работа маркиза де Кюс -
тина «Россия в 1839 году». Отношение к ней неоднозначно, «Страсти по Кюстину» ки-
пели в русском обществе по выходе книги в свет, кипят и поныне, всплески интереса 
к ней происходят всякий раз, как политическими игроками на международной арене 
и внутри страны востребован негативный образ России. У обоих авторов имелись се-
рьезные личные причины испытывать неприязнь к России. Образ России в изобра-
жении зарубежных историков и публицистов неоднократно варьировался. Иногда 
трансформации проходили на страницах работ одного и того же автора. Так, в начале 
1813 года Наполеон заказал историку Ш.-Л. Лезюру книгу о казаках, у которых, соглас-
но  наполеоновской пропаганде, человеческого были только руки и ноги. После пора-
жения великой армии образ дикого и необузданного казака-варвара стал неактуален, 
и Лезюру пришлось внести некоторые уточнения. Сама жизнь опровергала инвективы 
Лезюра. Русские войска, вступившие в Париж 31 марта 1814 года, вызвали у обработан-
ного наполеоновской пропагандой населения когнитивный диссонанс: парижане (среди 
них был и юный Гюго) не могли поверить, что галантные, красивые, говорящие на пре-
красном французском языке русские — это и есть ужасные казаки, «глотатели свечей» 
и «пожиратели детей». Виртуозом политического «переобувания на ходу» в зависимо-
сти от политической конъюнктуры был духовник Наполеона Бонапарта аббат Прадт. 
В 1820-е он призывал Европу объединиться перед лицом «русской угрозы». Позднее, ког-
да в условиях кризиса англо-французского «сердечного согласия» Франция искала со-
юзников, он выступил за союз с Россией, оправдывал и даже обосновывал ее притязания 
на Польшу. О русской угрозе во второй половине 1820-х годов писали А. Рабб, Н. Жиль-
бер, Д. Оберон. Переплюнуть Кюстина пытался французский путешественник Ф. Ла-
круа, в России не бывавший. Зачем приезжать в Россию, если все связанные с ней мифы 
и стереотипы давно сформированы? Один из масштабных антирусских мифов — о стрем-
лении России подчинить себе весь мир — формировался еще на рубеже XV—XVI веков, 
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во времена «открытия» далекой «Московии» ренессансными путешественниками и, осо-
бенно, в годы Ливонской войны. Именно тогда перед европейскими государями встал 
вопрос: не окажется ли со временем «русская угроза» даже сильнее и серьезнее турец-
кой? Петровские преобразования заставили вспомнить о «русской угрозе» и породили са-
мую страшную и живучую сказку о вечном российском экспансионизме, запечатленную 
в фальшивом «Завещании Петра Великого». Всплеск антирусских настроений вызвала 
Крымская война. Свой вклад в создание образа врага — русского варвара — внесли  сен-
тиментальный русофоб и исследователь северных земель Л.-А. Леузон Де Дюк, «творец 
истории Франции» знаменитый Ж. Мишле, живописец и график Г. Доре. Как целост-
ная идеология русофобия формируется в XIX столетии, в век становления классических 
идеологий, общественного мнения и прессы. Тогда же в английской прессе появился 
и термин «русофобия», а в России распространилось выражение «англичанка гадит». 
И не случайно: по окончании наполеоновских войн Россия и Великобритания стано-
вятся лидерами на континенте, и между ними начинается острое соперничество. Англи-
чане боятся потерять Индию и увидеть Россию в Константинополе. Самый известный 
английский русофоб Д. Уркварт запугивал читателя «русской угрозой» и нагнетал па-
нический страх перед Россией, вопрошая: «Станет ли мастодонт сарматских степей Ле-
виафаном морей Запада?» В середине XIX века польский историк-расист Ф. Духинский 
выдвинул идею о расовой неполноценности русских, не славян, а подвида туранского 
племени наравне с монголами, и нашел последователей во Франции, чьи теории востре-
бованы и сегодня. Непреодолимое отвращение к славянам в целом и русскому народу 
в частности испытывали классики марксизма. К. Маркс «колыбелью Московии» счи-
тал «кровавое болото монгольского рабства», революцию в России Ф. Энгельс мыслил 
альтернативой ее мировому господству. Подретушировать и смягчить образ «варвар-
ской России» попытался в конце XIX века французский историк А. Леруа-Болье. Многие 
из работ, о которых рассказывает Н. Таньшина, на русский язык не переводились. Она 
анализирует тексты, приводит цитаты, раскрывает историю их создания и конкретные 
ситуации, в которых они появлялись, проясняет цели авторов, задачи, которые они ре-
шили в контексте своего времени. Она пишет о том, кем, когда, почему и зачем форми-
ровались мифы о России и стереотипы ее восприятия, те, что действуют и сейчас. Те же 
страхи перед «необузданной, свирепой, варварской, дикой, деспотичной державой, стре-
мящейся к мировому господству». Анализируемые ею  тексты почти не отличаются от 
работ современных западных пропагандистов, поэтому и выглядят так, будто написа-
ны сегодня. Несмотря на многовековое противостояние европейцев между собой, как 
бы они ни враждовали, друг для друга они остаются «своими», представителями одной 
традиции, одной культуры. Мы же в их восприятии на цивилизационном уровне из Дру-
гих перешли в категорию Чужих. Водоразделом стали принятие Русью христианства 
по восточному образцу и отказ от католической унии, ордынское нашествие и иго. Для 
европейцев мы предстали наследниками Орды и перенесли на себя тот негатив, который 
прежде доставался Востоку. Конечно, кроме страшных сказок о России, иностранные ав-
торы создавали и иные, добрые сказки, и таких тоже было немало. Порой Россия пре-
вращалась из империи Зла если не в воплощение мирового Добра, то в совершенно не-
опасное государство, а порой и в помощника и защитника. Тот или иной образ России — 
враждебной или дружеской — был необходим европейцам для решения собственных вну-
тренних проблем и в зависимости от ситуации мог весьма быстро корректироваться.

Публикация подготовлена 
Еленой ЗИНОВЬЕВОЙ

Редакция благодарит издательства за предоставленные книги
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