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ИС К У С С Т В О Ч Т Е Н И Я

Николай МАРКЕЛОВ

ЛЕРМОНТОВ: 

КАВКАЗСКИЙ КОНТЕКСТ

Когда-то Белинский предрек роману «Герой нашего времени» бесконеч-
но долгий срок читательского интереса. Да, творения литературной классики бессмерт-
ны. Однако за давностью лет теряются из вида важные подробности и детали, связан-
ные с их созданием. Мы постараемся восстановить картину минувшего и расскажем 
о некоторых обстоятельствах в судьбе М. Ю. Лермонтова, отразившихся в творческой 
истории ряда его кавказских произведений.

«Им бог свобода, их закон — война...»

В молодые годы декабрист Александр Иванович Якубович не сколько лет прослу-
жил офицером на Кавказе и приобрел себе репу тацию отчаянного храбреца. Когда 
в 1825 году в петербургской «Северной пчеле» под инициалами «А. Я.» была опубли-
кована его статья «Отрывки о Кавказе. Из походных записок», то догадку о полном 
подлинном имени автора первым высказал Пушкин. Находясь у себя в Михайлов-
ском, он обратился с письмом к Александру Бе стужеву, близкому приятелю Якубови-
ча, прекрасно к тому же осве домленному в столичных литературных делах. «Кстати: кто 
напи сал о горцах в „Пчеле“? вот поэзия! Не Якубович ли, герой мое го воображения? — 
спрашивал поэт. — Когда я вру с женщинами, я их уверяю, что я с ним разбойничал 
на Кавказе... Жаль, что я с ним не встретился в Кабарде — поэма моя была бы лучше».

После декабрьского мятежа Якубович попал в сибирские руд ники; Бестужеву уда-
лось вымолить монаршее снисхождение: из якутской ссылки его перевели рядовым 
на Кавказ. На каторге Яку бович с увлечением перечитывал кавказские повести Бесту-
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жева (опубликованные под псевдонимом Марлинский) и просил его пе редать привет 
своим старым кавказским знакомцам. «Якубович благодарит те бя за поклон и припи-
ску, — сообщал из Сибири Бестужеву брат Ни колай, — велит сказать, что ему снится 
и видится Кавказ...»

Особенно сильным оказалось впечатление от повести «Мулла-Hyp», и восхищен-
ный Якубович даже составил для Бестужева перечень раз личных примечательных со-
бытий кавказской жизни, известных ему по прежней службе, полагая, очевидно, что ка-
кая-либо из этих драматических историй послужит знаменитому писателю материалом 
для будущих творений. Среди прочего имеется в письме и такая заметка: «...братоубий-
ство князя Рослам-бека Мисостова; адъю тант Потемкина, человек образованный,— зло-
дей, убийца; ступив на родную землю: грызение совести и раздел крови между убий-
цами, — вот канва для целого романа»1. Здесь Якубович проявил тонкое литературное 
чутье, справедливо находя, что этот тем ный кровавый эпизод недавнего кавказского 
прошлого перо белле триста способно развернуть в увлекательный роман. Он, разуме-
ется, не мог и представить тогда, что произведение на этот сю жет уже написано, прав-
да, не в прозе, а в стихах. Речь идет об одной из ранних кавказских поэм Лермонтова.

Поэма или, как сам автор определил ее жанр, восточная повесть «Измаил-Бей» — 
самое крупное стихотворное произведение Лермонтова, превосходящее по объему 
«Демона» и «Мцыри», вместе взятых. Главные герои — братья Измаил и Росламбек, чер-
кесские князья — имеют реальных прототипов, а изображенные события — историче-
скую подоплеку. Что касается картин природы, описания быта гор цев, их вооружения, 
обычаев и тому подобного, тут можно использовать формулу Пушкина по отноше-
нию к его же «Пленнику» — «местные краски верны». Автор предваряет свой рассказ 
замечанием, что историю борьбы и смерти Измаила ему поведал на Кав казе, где-то 
в горах «под камнем Росламбека», некий старик чеченец:

Темны преданья их. Старик чеченец,
Хребтов Кавказа бедный уроженец,
Когда меня чрез горы провожал,
Про старину мне повесть рассказал...

Действие на чинает развиваться в районе Пятигорья, куда из России возвращает-
ся Измаил. О нем становится известно, что был «отцом в Россию послан Измаил», 
что «четырнадцати лет оставил он края, где был воспитан и рожден», и еще то, что «слу-
жил в российском войске Измаил». Путника поражает пустынный вид края, где еще 
недавно в цветущих мирных аулах жили «черкесы». Причиной про исшедшей пере-
мены явилось нашествие опасного врага:

Но что могло заставить их
Покинуть прах отцов своих
И добровольное изгнанье
Искать среди пустынь чужих?
Гнев Магомета? Прорицанье?
О нет! Примчалась как-то весть,
Что к ним подходит враг опасной,
Неумолимый и ужасной...

1 Азадовский М. К. О литературной деятельности А. И. Якубовича. — Литературное наследство. Т. 60. 
Кн. 1. — М., 1956. С. 278.
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Скрывшись от русских в Аргунском ущелье, горцы, возглав ляемые князем Рослам-
беком, наносят оттуда мстительные удары:

Черкес готовил дерзостный набег,
Союзники сбирались потаенно,
И умный князь, лукавый Росламбек,
Склонялся перед русскими смиренно,
А между тем с отважною толпой 
Станицы разорял во тьме ночной...

Измаил появился средь соплеменников в канун решительно го выступления и, став 
их предводителем, вызывает зависть Росламбека. В повествование вплетается линия 
Зары, полюбившей Из маила. Переодевшись в мужское платье, она под именем юноши 
Се лима повсюду сопровождает князя. Однажды ночью у костра Измаи ла ищет спасе-
ния русский офицер, его бывший соперник в любви к русской девушке; впоследствии 
в сражении на Оссаевском поле ме жду ними происходит поединок: выстрелив из пи-
столета, офицер дает промах, а Измаил наносит ему шашкой смертельный удар. Вой на 
длится два года; русские теснят горцев:

Горят аулы; нет у них защиты,
Врагом сыны отечества разбиты,
И зарево, как вечный метеор,
Играя в облаках, пугает взор...

В финале поэмы предательскую пулю в грудь Измаилу посыла ет Росламбек — «же-
стокий брат, завистник вероломный!» Черкесы, пытаясь обмыть смертельную рану, об-
наружили на груди князя крест и, приняв своего вожака за отступника мусульманской 
ве ры, осыпают его бранью:

Гремучий ключ катился невдали.
К его струям черкесы принесли
Кровавый труп; расстегнут их рукою
Чекмень, пробитый пулей роковою;
И грудь обмыть они уже хотят...
Но почему их омрачился взгляд?
Чего они так явно ужаснулись?
Зачем, вскочив, так хладно отвергнулись?
Зачем? — какой-то локон золотой
(Конечно, талисман земли чужой),
Под грубою одеждою измятой,
И белый крест на ленте полосатой
Блистали на груди у мертвеца!..
« — И кто бы отгадал? — Джяур проклятой!
Нет, ты не стоил лучшего конца;
Нет, мусульманин верный — Измаилу
Отступнику не выроет могилу!..»
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Поэма Лермонтова, разумеется, не хроника исторических со бытий, и его Измаил 
не во всем похож на своего прототипа. Но выбор поэта здесь не случаен: романтичес-
кие мотивы его ранних произведений требовали ярких образов и необычных обстоя-
тельств. Незаурядная личность и причудливая судьба реального Измаила, стоявшего 
в центре многих важных событий на Пятигорье и в Кабарде, как нельзя лучше подхо-
дили для этой цели.

Князь Измаил Атажуков (иногда встречается написание Атажукин, в кабардинском 
звучании — пши Исмель Хатакшоко) происходил из знатного кабардинского рода. 
Год рождения Измаила не известен, предположения же биографов весьма расходятся 
в опре делении этой даты: называют и 1750-й, и 1771 год. В юности он был послан отцом 
в Россию, хотя последний никакими симпатиями к северным соседям никогда не от-
личался. Измаил, как полагают, был просто выдан русским в качестве аманата (то есть 
заложни ка), что являлось обычной практикой тех лет. Такими же амана тами были, на-
пример, и двоюродные братья Измаила — Темирбулат и Росламбек Мисостовы. В Рос-
сии Измаил получил светское и во енное образование, служил в Бугском казачьем полку 
и за отли чия при штурме Очакова удостоился чина подполковника. В качес тве одно-
го из «депутатов и посланников народов кавказских» со стоял в свите Г. А. Потемки-
на, который лично ходатайствовал о нем перед Екатериной II: «Исмаил бей, из лутчей 
фамилии кабар динской, подполковник в службе Вашего Императорского Величест ва, 
ревностно и храбро служивший под Очаковым и штурме оного, желает оказать себя про-
тиву шведов, и его отправляя, всеподданнейше прошу о награждении его убранною ка-
меньями медалью»2. За храбрость, проявленную при взятии Измаила, князь по пред-
ставлению А. В. Суворова был награ жден орденом Святого Георгия 4-й степени, и его 
имя впоследствии было вырезано на одной из мраморных досок в Георгиевском зале 
Большого Кремлевского дворца.

Когда в 1794 году Атажуков вернулся в Кабарду, там сложи лась напряженная об-
становка: притеснения со стороны русских военных властей вызывали протесты на-
селения. Управляющий Кав казской областью И. В. Гудович счел за лучшее выслать 
отсюда в Екатеринославскую губернию Измаила и eще двух офицеров-кабар динцев, 
в том числе и его родного брата майора Адильгирея Атажукова3. Адильгирей бежал 
из ссылки в Крым и, вернувшись отту да в Кабарду, возглавил борьбу против русских. 
Измаил же пред почел обратиться с прошением к Павлу I, ответный рескрипт ко торого 
ничего в судьбе князя не изменил. И только с воцарени ем Александра I с Атажуко-
ва сняли опалу: он был произведен в полковники и получил разрешение вернуться 
на родину. Предполагалось и назначение Измаила командиром Кабардинского гвар-
дейского эскадрона. Некоторые сведения об этом сообщает в первом томе «Кавказской 
войны» В. А. Потто: «Князь Цицианов также пи сал Александру о пользе содержать 
в Петербурге лейб-гвардии конный кавказский эскадрон и даже предлагал в коман-

2 Косвен М. О. Кабардинский патриот Измаил Атажуков / Косвен М. О. Этнография и история Кав-
каза. — М.:  Издательство восточной литературы, 1961. С. 131.

3 В основательной работе М. О. Косвена «Кабардинский патриот Измаил Атажуков» приводятся исто-
рические документы о лицах (в том числе Измаиле), «сосланных в 795 году за оказанную в усердии 
к службе российской ненадежность для житья в Новороссийске» (Косвен М. О. Указ. соч. С. 133). 
Поясним,  что речь идет, разумеется, не о современном Новороссийске, которого в указанный пе-
риод еще не  существовало, а о городе Екатеринославе, переименованном после смерти Екатерины II 
указом Павла I в  Новороссийск. Именно так город именовался в 1796—1802 годах, потом, уже по-
сле смерти Павла, вновь  получил свое прежнее название и уже в 1926 году был переименован в Дне-
пропетровск. См. об этом:  Кузьменко Александр. Забытые названия // Петербургский коллекци-
онер. 2007. № 5. С. 56.
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диры его полковника Измаил-бея, отлично знавшего русский язык, но дело не было 
при ведено в исполнение, сколько из-за финансовых сообра жений, столько же, если 
не более, от неумения внушить кабардинцам доверие к этому новому для них делу»4.

Измаил предпочел вернуться на родину. Известно, что он не сколько раз обращал-
ся к властям по поводу кавказских дел. В 1804 году Атажуковым была составлена «За-
писка о беспорядках на Кавказской линии и о способах прекратить оные», в кото-
рой ут верждалось, что «усмирить силою сих горских жителей никогда возможно-
сти не будет». Измаил же предлагал путь «добровольного покорения»: Россия должна 
была сначала привлечь на свою сторо ну кабардинский народ в качестве благого при-
мера остальным. Од ной из первоочередных мер он называл при этом возвращение 
кабардинцам земель, отрезанных у них с устройством Кавказской ли нии. Однако ко-
мандующий на Кавказе генерал П. Д. Цицианов отозвал ся, что это предложение «пре-
вышает меру дерзости», а об авторе его высказался в том смысле, что «Измаил-бей, 
который, живя столько в С.-Петербурге и имея чин российского полковника, бо лее 
для нас вреден, нежели полезен, и вообще почти можно заме тить, что кто из кабар-
динцев побывает в России, а особливо по лучив какие-либо награждения, возвратит-
ся в Кабарду, то много теряет уважения от своих собратий, как и сей Измаил-бей, 
сколько в Кабарде ни сильна его фамилия, доселе не мог приобрести себе доверия 
от своих единоверцев»5.

Когда осенью того же 1804 года Измаил вернулся на родину, он оказался здесь 
в сложной ситуации, еще более драматичной, чем герой лермонтовской поэмы. Поки-
нув Кабарду почти двадцать лет назад, теперь он был не только чужой среди своих, но 
и среди чужих тоже не свой. Он чувствовал опасность со стороны вра ждебно настро-
енных к России кабардинских князей, в том числе — своего двоюродного брата Рос-
ламбека Мисостова. Известен до кумент — «Письмо кабардинских эфендий генерал-
май ору Дельпоцо», в котором мусульманское духовенство требовало выдачи Из маила 
для разбирательства в шариатском суде. В то же время и местные военные власти не до-
веряли ему до конца, хотя Атажуков официально был направлен сюда для службы на 
Кавказской линии. Он был даже подвергнут аресту, а его кош близ горы Бештау унич-
тожен. Один из кавказских генералов, пристав при кабардинском народе И. П. Дель-
поццо характеризует его в осуждающем смысле: «Владелец полковник Измаил Атажу-
ков служил в армии и был по слан вместе с тем в Екатеринослав; после того долго жил 
в Пе тербурге; пожалован кавалером ордена святого великомученика Георгия 4-го клас-
са и брильянтовой медалью; говорит и пишет по-российски и по-французски и имеет 
жалованья 3000 рублей. Получивши столь много милостей, как бы надлежало мыс -
лить о нем? Правда, что он живет в Георгиевске, но в прочем все на против: он жену свою 
держит в Кабарде, сына родного, который имеет 10 лет отроду, отдал на воспитание од-
ному своему узде ню, молодому и весьма глупому человеку. Когда едет в Кабарду, сни-
мает с себя крест, медаль и темляк: положит в карман»6. 

Черный шелковый темляк с серебряными каймой и кистью был в то время обяза-
тельной принадлежностью офицерского холодного оружия. Тем более понятно и не-
желание Атажукова, находясь сре ди соплеменников-мусульман, носить на груди знак 
отличия в ви де креста. Вспомним, что и лермонтовский Измаил прятал свою награ-
ду под одеждой. «Белый крест на ленте полосатой», то есть эмалевый орден на чер-
но-оранжевой георгиевской ленте, ко торый черкесы ошибочно приняли за символ 

4 Потто В. А. Кавказская война. — Ставрополь: Кавказский край, 1994. Т. 1. С. 652.
5 Туганов Р. У. Измаил-Бей. — Нальчик: Эльбрус, 1972. С. 71.
6 Косвен М. О. Указ. соч. С. 137.
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принадлежности хри стианству, на самом деле есть давняя боевая награда Измаила, 
«Георгий» 4-й степени.

В отличие от героя лермонтовской поэмы Измаил Атажуков никогда не переходил 
в стан противников России. Напротив, он не оставлял усилий, чтобы убедить своих со-
отечественников в необходимости прочного союза с северным соседом, исходя при 
этом вовсе не из абстрактных соображений «дружбы народов» и не из слепой предан-
ности российскому престолу. Атажуков про явил себя как трезвый прагматик, дально-
видно оценивая сложив шуюся в регионе геополитическую реальность. В речи, произ-
несенной на народном собрании кабардинцев в мае 1805 года, он призывал их оста-
вить междоусобные распри и «замешательства противу России»:

«Богатство, силы и могущество российского государства невероятны, оно имеет 
тридцать шесть миллионов жителей и, ес ли государь захочет, почти третья часть оно-
го могут быть вои нами. Положение нашего края подле сильного государства должно 
обратить все наше внимание, дабы сохранить себя и пользовать ся нашим имуществом 
в спокойствии. Поверьте мне, любезные со отечественники, что нам, не потеряв разума, 
нельзя и думать раздражать сих сильных соседов... Вы сами знаете, что турец кая им-
перия, нам единоверная, в совершенной слабости и готова уступить во всем сильным 
соседям, христианским державам. Пер сия, хотя и магометанского закона, но нам про-
тивного раскола, вся в раздроблении... Откровенно вам скажу, что сия видимая опас-
ность заставила меня, не окончивши моего ходатайства за народ кабардинский пред 
престолом всероссийского государя, по спешить к вам и сказать, как самовидцу, что 
российское прави тельство теряет терпение, видя народ наш уклонившимся от по рядка. 
Я видел готовые громы упасть на главы наши. Остановитесь, несчастные народы...»7

Дальнейший ход истории подтвердил правоту Измаила, Рос сия установила свое 
безраздельное владычество на Кавказе. Иное дело, что имперские амбиции военных 
властей, требовавших от кабардинцев безусловного послушания и подкреплявших эти 
требования потоками пролитой крови, а с другой стороны, и «воинственный разбой», 
который исповедовала значительная часть горской феодальной знати, вели к тому, 
что грозное зарево Кавказской войны полыхало еще несколько десятилетий, и в ее 
бесконечных битвах, в череде прочих русских писателей, принимал участие и сам ав-
тор «Измаил-Бея».

Двоюродный брат Измаила — князь Росламбек Мисостов так же некоторое время 
жил в России, где содержался в качестве аманата. Сохранилось письмо командующего 
кавказскими войска ми П. С. Потемкина (от 19 декабря 1782 года) к отцу Росламбека, 
извещавшее его о положении сына: «В бытность мою в Астрахани видел я вашего сына, 
находящегося залогом, которого, принимая в крепость св. Георгия, и буду содержать 
при себе, как собст венно своего сына. Между тем препровождаю к вам от него пи сьмо. 
Ежели вы захотите послать к нему родительское свое бла гословение, сие послужит мно-
го к обрадованию его. Я могу вас удостоверить, что сын ваш в рассуждении остроты 
и разума обе щает много, и что из него может быть весьма полезный человек...»8

Подобно Измаилу, Росламбек состоял и среди горских «де путатов» при светлей-
шем князе Г. А. Потемкине-Таврическом и до служился до чина полковника. Одна-
ко дальнейшие его действия показали, что он вполне оправдывает эпитеты, которые 
сопрово ждают имя Росламбека в лермонтовской поэме: лукавый, злобный, жесто-
кий, вероломный.

Интересный эпизод, вполне характеризующий Росламбека, находим в мемуа-
рах графа А. Х. Бенкендорфа. Этот хорошо всем известный николаевский шеф жан-

7 Там же. С. 140—141.
8 Туганов Р. У. Указ. соч. С. 141.
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дармов молодым офицером участвовал в экспедиции генерала Е. М. Спренгпортена, 
посланной Александром I для военно-стратегического осмотра России. В 1803 году 
экспедиция побывала на Кавказе:

«Мы направились вдоль пограничной кавказской линии и остановились в Георгиев-
ске, главном городе Кавказской губернии. Вся эта пограничная линия защищает наши 
южные губернии от неспокойных и разбойных жителей Кавказских гор... Проехали 
в Константиногорск, маленькую крепость у подножия пяти гор, именуемых Бештау, 
примерно в 20 верстах от Георгиевска. Здесь находятся сернистые горячие воды, кото-
рые привлекают сюда великое множество самых разных больных. Мы оставили генера-
ла и его супругу согревать их любовь в сере, а сами отправились еще на добрых 30 верст 
дальше, к минеральным водам, именуемым кислыми водами, которые имеют много 
сходства с водами Зельцера. Там мы обнаружили общество на водах, радушно предло-
жившее нам разделить с ними их развлечения. Один полк стрелков и два казачьих пол-
ка охраняли здесь источники и больных и защищали их от посягательств черкесов, кото-
рые с крайним неудовольствием смотрят на это чужеземное заведение, расположенное 
в их горах. Здесь я познакомился с одним черкесским князем, именуемым Рослам-
бек, братом Исмаил-бека, который служил в наших войсках и был в тот момент в Пе-
тербурге. Сам Рослам-бек имел чин полковника и получал довольно значительную пен-
сию, но поскольку он уже несколько раз воевал против нас, то большого доверия к его 
лояльности не было. Тем не менее, я с удовольствием принял его княжеское предложе-
ние поехать с ним на добрые 30 верст в горы, увидеть его жилище, его воинов и его се-
стру, которая слыла красавицей. Надо сказать, здесь почти невозможно увидеть ни одну 
черкешенку, а их красота столь славится, что я пренебрег предостережениями, кото-
рые мне делали, об опасности, подстерегающей русских в горах, к тому же еще несколь-
ко молодых людей присоединились к нам. Мы ехали несколько часов по горам мимо 
живописных селений и наконец прибыли в селение нашего князя. Он дал в нашу честь 
очень хороший обед на манер своей страны, показал нам своих лошадей, свое оружие 
и только мельком — свою сестру, у которой мы, правда, смогли рассмотреть фигуру, 
которая была великолепна, как у всех черкешенок — их элегантное одеяние дает воз-
можность показать ее. Потом мы вновь оседлали коней, и по сигналу — стрелы, кото-
рую Рослам-бек самолично пустил из своего лука на невероятную высоту, более 400 чер -
кесов в кольчугах и шлемах, вооруженных различным оружием прискакали к нам 
во весь опор. Это была кавалерия наивысшего уровня, самая искусная и наилучшим об-
разом вооруженная из всех, какие только могут быть. Наблюдая с самодовольным ви-
дом, как мы любовались его войском, князь заметил нам, как бы между прочим, что 
у нас всего один конвой казаков. После того, как нам показали их манеру ведения боя 
и как точно они стреляют по цели во время скачки во весь опор из ружья, из пистоле-
та и из лука, он так же церемониально проводил нас в наш лагерь, где все уже отчая-
лись вновь увидеть нас живыми и дружно укоряли нас за такое легкомыслие. Между 
прочим, этот самый Рослам-бек два года спустя разбил две роты наших стрелков, ли-
шил двух пушек и объявил себя навсегда самым непримиримым врагом России»9.

Росламбек если и не стремился в данной ситуации захватить опрометчиво отдав-
шихся его власти русских офицеров, то, во всяком случае, имел полную возможность 
это сделать. И, судя по его словам о немногочисленном казачьем конвое, сопровождав-
шем наших искателей приключений, испытывал все же некоторые колебания, пре-
жде чем окончательно перейти свой черкесский Рубикон, которым в пределах реаль-
ного кавказского ландшафта служила пограничная Кубань. Имеется и продолжение 

9 Граф А. Х. Бенкендорф. Мое путешествие в земли полуденной волшебные края // Наше наследие. 
2004. № 72. С.100. 
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этой истории. Несколько страниц измене Росламбека по святил в первом томе «Кав-
казской войны» В. А. Потто, где речь идет о весенней экспедиции 1804 года генерала 
Г. И. Глазенапа: «С самого начала похода в русском отряде был виден кабардин ский 
князь Росламбек Мисостов, считавшийся полковником в лейб-гвардии казачьем пол-
ку и принадлежавший к одной из лучших кабардинских фамилий. Вдруг, к общему 
изумлению, он скрылся из лагеря. Оказалось, что Росламбек бежал за Кубань вместе 
с подвластными ему аулами, и что мотивом к тому послужила канла — кровомщение 
за смерть родного племянника, убитого в одном из кабардинских набегов на Линию». 
За Росламбеком отрядили в погоню егерский полк. У Каменного моста в верховьях Ку-
бани произошло кровопролитное сражение. Егеря вынуждены были отсту пить и на 
переправе потеряли в реке артиллерийское орудие. Росламбек неожиданно вступил 
в переговоры, изъявляя желание примириться и вновь служить русскому царю. Он 
обещал даже поднять из воды затонувшее орудие. На деле же все обернулось новой 
из меной и нападением из засады с большими потерями для русских. «Росламбек, — 
заканчивает Потто, — остался в горах и с тех пор сделался одним из самых отчаянных 
и бешеных абреков»10.

Но опасная острота отношений Измаила и Росламбека опреде лялась не только их 
различным расположением к Рос сии. Современный биограф Измаила приводит сведе-
ния о докумен те — рапорте генерала П. А. Текелли генерал-фельдмаршалу Г. А. Потем-
кину-Таврическому от 14 апреля 1788 года, в котором сооб щалось «о серьезных раз-
ногласиях в роде Атажукиных по поводу раздела крепостных, что чуть было не приве-
ло к убийству детей Мисоста Боматовича Атажукина, а именно Атажуки Мисостовича 
и лермонтовского Росламбека Мисостовича»11.

Давняя распря двух ветвей одного рода завершилась в кон це концов кровавой 
развязкой. Вероятно, именно этот «раздел крови» имел в виду Якубович, когда пи-
сал Бестужеву из Сибири на Кавказ. Впрочем, беглое и довольно невнятное изложе-
ние этой истории Якубовичем не позволяет толковать его заметку однозначно, неяс-
ной остается даже ключевая фраза — «братоубийст во князя Росламбека Мисостова»: 
трудно понять, был ли убит Росламбек братом или же сам совершил подлое брато-
убийство, как об этом повествует Лермонтов в поэме. Лермонтовская версия (Рослам-
бек — убийца Измаила) долгое время сомнений не вызыва ла. Так, известный совет-
ский лермонтовед С. А. Андреев-Кривич, не имея никаких документальных ее под-
тверждений, высказал тем не менее осторожное предположение о том, что «Лермонтов 
был окружен людьми, которые могли настолько хорошо знать обстоя тельства жизни 
и деятельности Измаил-Бея, что они, эти люди, могли сообщить такие факты, кото-
рые не получили широкой огласки»12.

Лермонтов, разумеется, знал о своем герое несколько боль ше того, что мог расска-
зать ему безвестный «старик-чеченец». Со временем нашлись и факты, не получившие 
«широкой огласки», но совершенно противоположные догадкам Андреева-Кривича. 
Сего дня, основываясь на документальных данных, можно судить уже о том, насколько 
далеко от реальности увела поэта его фантазия. Глубокий знаток истории и этнографии 
Кавказа М. О. Косвен разы скал важное свидетельство, проливающее свет на обстоятель-
ства гибели Росламбека. Это записка 1837 года полковника П. П. Чай ковского, служив-
шего в I830—1840 годах на Кавказе, а некоторое время и в Пятигорске, то есть вблизи 
всех происходивших собы тий: «Славный кабардинец Арслан-бек Мисостов, полков-

10 Потто В. А. Указ. соч. С. 616—617.
11 Туганов Р. У. Указ. соч. С .11.
12 Андреев-Кривич С. А. Кабардино-черкесский фольклор в творчестве Лермонтова. — Нальчик, 1949. 
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ник на шей службы, с европейским образованием, осыпанный щедротами императора 
Александра благословенного и ласками кавказского начальства. Он ушел за Кубань, 
привел в сильное движение гор цев и наносил ужас на русских своими удалыми набе-
гами. Он за стрелен своим родственником чрез подкуп от нас»13.

Более того, в книге Р. У. Туганова «Измаил-Бей» приводится еще один документ, 
датируемый декабрем 1813 года и не оставля ющий уже никаких сомнений в насиль-
ственной смерти Росламбека: «Его убили в генваре месяце 1812 года по приказу его 
родствен ника Измаила Бея и в его присутствии в самое то время, когда он был при-
глашен им на дружескую пирушку; сам Измаил вскоре после того умер в Георгиевске; 
они оба имели титул полковников в Российской службе»14.

После смерти Измаила его боевая награда, «Георгий» 4-й степени, была возвра-
щена в капитул ордена. Как видим, Лермон тов довольно свободно обращался с «исто-
рическим материалом», имея в виду особые художественные цели. Избрав Измаи-
ла своим главным героем, он до последних строк поэмы сохранял логику создан-
ного образа: защитником оте чества от сильного и опасного врага поэт хотел видеть 
отважную и гордую натуру, не запятнавшую себя низким предательством и ковар-
ством. Об этом, собственно, и говорит лермонтовский Измаил Росламбеку перед ли-
цом соплеменников:

«Я не разбойник потаенный;
Я видеть, видеть кровь люблю;
Хочу, чтоб мною пораженный
Знал руку грозную мою!
Как ты, я русских ненавижу,
И даже более, чем ты;
Но под покровом темноты
Я чести князя не унижу!
Иную месть родной стране,
Иную славу надо мне!»

Следовал ли неотступно Лермонтов тем сведениям, которые у него имелись, или 
смело вносил изменения в реальную судьбу Измаила — в любом случае он смог до-
биться в своем творении вы сокого художественного эффекта. Вспомним запись Льва 
Толстого в дневнике, сделанную под впечатлением лермонтовской поэмы: «Я нашел 
начало Измаил-Бея весьма хорошим. Может быть, это показалось более потому, что 
я начинаю любить Кавказ, хотя по смертной, но сильной любовью. Действительно хо-
рош этот край ди кой, в котором так странно и поэтически соединяются две самые про-
тивуположные вещи — война и свобода». И хотя Лермонтов не предназначал поэму 
для печати, многие ее строфы поражают выра зительностью и силой:

И дики тех ущелий племена,
Им бог свобода, их закон — война,
Они растут среди разбоев тайных,
Жестоких дел и дел необычайных;
Там в колыбели песни матерей
Пугают русским именем детей; 

13 Косвен М. О. Указ. соч. С. 146.
14 Туганов Р. У. Указ. соч. С. 159.
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Там поразить врага не преступленье, 
Верна там дружба, но вернее мщенье; 
Там за добро — добро, и кровь — за кровь, 
И ненависть безмерна, как любовь.

Именно эти лермонтовские строки однажды с большим чув ством процитировал 
в телеинтервью ныне покойный президент Ичкерии Джохар Дудаев. Покойный ли? 
Темны преданья их...

«Пока русские будут говорить русским языком...»

Сезон 1837 года на Кавказских Водах выдался на редкость удачным, а в литера-
турном смысле даже перспективным: Белинский познакомился в Пятигорске с Лер-
монтовым и впоследствии мог по личным наблюдениям судить о реалистических до-
стоинствах «Княжны Мери». В это же время минеральные ванны принимал здесь 
и штаб-ротмистр Отдельного Кавказского корпуса Лев Пушкин. «Здесь в Пятигорске 
служит брат Пушкина, Лев Сергеевич; — отозвался о нем Белинский в пятигорском 
письме, — должен быть, пустейший человек»15.

Трудно понять, по какой причине, но кавказские офицеры ему вообще не понрави-
лись: «Что за лица, что за рожи съехались в Пятигорск...— восклицал он. — А госпо-
да офицеры! Боже мой, я теперь начинаю ценить их настоящим образом»16. Возмож-
но, тут виною и сам Лермонтов, затеявший с критиком притворно-серьезный диспут 
по поводу французской философии. Вот как этот эпизод передает в своих мемуарах 
их общий знакомый Н. М. Сатин: 

«Лермонтов приходил ко мне почти ежедневно после обеда отдохнуть и поболтать... 
В одно из таких посещений он встретился с Белинским. Познакомились, и дело шло 
ладно, пока разговор вертелся на разных пустячках; они даже открыли, что оба — 
уроженцы города Чембара (Пензенской губ.).

Но Белинский не мог долго удовлетворяться пустословием. На столе у меня лежал 
том записок Дидерота; взяв его и перелистав, он с увлечением начал говорить о фран-
цузских энциклопедистах и остановился на Вольтере, которого именно он в то вре-
мя читал. Такой переход от пустого разговора к серьезному разбудил юмор Лермонто-
ва. На серьезные мнения Белинского он начал отвечать шуточками; это явно сердило 
Белинского, который начинал горячиться; горячность же Белинского более и более 
возбуждала юмор Лермонтова, который хохотал от души и сыпал разными шутками.

— Да я вот что скажу вам об вашем Вольтере, — сказал он в заключение, — если бы 
он явился теперь к нам в Чембар, то его ни в одном порядочном доме не взяли бы 
в гувернеры.

Такая неожиданная выходка, впрочем, не лишенная смысла и правды, совершенно 
озадачила Белинского. Он в течение нескольких секунд посмотрел молча на Лермон-
това, потом, взяв фуражку и едва кивнув головой, вышел из комнаты.

Лермонтов разразился хохотом... Так встретились и разошлись в первый раз эти 
две замечательных личности. Через два или три года они глубоко уважали и ценили 
друг друга»17.

15 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений. — М.: АН СССР, 1956. Т. XI. С. 159.
16 Там же. С. 137.
17 М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. — М.: Художественная литература, 1989. 

С. 250—251.
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По поводу размолвки двух великих людей, тогда еще очень молодых, существуют 
разные мнения. Дело в том, что Сатин писал воспоминания в 1865 году, то есть спу-
стя почти тридцать лет после изложенных событий. Иногда считают, что его подвела 
память и ироничные слова Лермонтова о Вольтере на самом деле принадлежат Бе-
линскому. В других случаях упрекают Сатина в недобром отношении к поэту и даже 
в злонамеренном искажении истины, ибо по его словам выходило, что Лермонтов ото-
звался о Белинском как о «недоучившемся фанфароне», а тот в свою очередь «иначе 
не называл Лермонтова как пошляком»18.

Известно, что оба они одновременно посещали Московский университет, так что 
могли, вероятнее всего, даже знать друг друга в лицо. Белинский был зачислен туда 
в 1829 году, Лермонтов — годом позже. Но «недоучился» не только Белинский, они 
оба не окончили курса: Лермонтов в 1832 году подал прошение об увольнении, так 
как собирался поступать в Юнкерскую школу в Петербурге, а Белинский действи-
тельно был тогда же отчислен «по слабому здоровью и притом по ограниченности 
способностей».

Собственно говоря, и сам факт знакомства поэта и критика на квартире Сатина 
в Пятигорске и содержание их спора, приведшего к ссоре, нигде более не зафикси-
рованы, как в воспоминаниях последнего. Тем не менее мы находим возможным 
предположить, что дальние отголоски этой пятигорской полемики сохранились как 
на страницах повести «Княжна Мери», так и в одном из писем Белинского той по -
ры, датируемом 7 августа 1837 года.

Свое рассуждение о странностях собственной судьбы Печорин завершает следующей 
сентенцией: «Мало ли людей, начиная жизнь, думают кончить ее, как Александр Вели-
кий или лорд Байрон, а между тем целый век остаются титулярными советниками?..»

Такой же по смыслу (и столь же риторический по сути) вопрос задает своему ад-
ресату и Белинский: «Что за польза будет для тебя, если ты будешь знать дела всей 
Европы лучше самого Талейрана или Меттерниха, а сам будешь столоначальником 
в сенате или секретарем в земском суде?»19

В обоих случаях фраза строится на несоответствии высоких интеллектуальных за-
просов индивидуума, мечтающего о мировой славе, жалкому реальному предназна-
чению, уготовленному ему судьбой. Как помним, столь же разительный социальный 
контраст заключен и в словах Лермонтова (или, по существующей версии, Белинско-
го) о Вольтере, чья громкая европейская известность не обеспечила бы ему в России 
даже места провинциального гувернера. Что же касается роли Вольтера как великого 
просветителя, то у нас, что хорошо было известно им обоим, с нею легко мог спра-
виться любой фельдфебель. Вероятно также и то, что оба эти изречения (в повести 
«Княжна Мери» Лермонтова и в пятигорском письме Белинского), с упоминанием ве-
ликих имен и низких должностей и при всей их афористичности, представляют собой 
лишь отзвук перетолкованных пушкинских слов из «Путешествия в Арзрум»: «Люди 
верят только славе и не понимают, что между ими может находиться какой-нибудь 
Наполеон, не предводительствовавший ни одною егерскою ротою, или другой Декарт, 
не напечатавший ни одной строчки в „Московском телеграфе“».

Окончив курс лечения на водах, поэт с наступлением осени отправился на побе-
режье Черного моря, в свой эскадрон. Но боевые действия были уже остановлены, 
и войска готовились к встрече императора Николая. «...Я приехал в отряд слишком 

18 Кулешов В. И. К вопросу о достоверности «Воспоминаний Н. М. Сатина» // Проблемы изучения 
и преподавания творчества М. Ю.Лермонтова; М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современни-
ков. — М.: Художественная литература, 1989. С. 554—555.

19 Белинский В. Г. Указ соч. С. 150—151.
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поздно, — с огорчением сооб щал Лермонтов другу, — ибо государь нынче не велел 
делать вторую экспеди цию, и я слышал только два, три выстрела... я сделался ужас-
ным бродягой, а право я распо ложен к этому роду жизни». 29 сентября в укреплении 
Ольгинском он получил предписание следовать в свой полк и подорожную «до горо-
да Тифлиса».

На Кавказе Лермонтов задумал цикл повестей, связанных между собой общим ге-
роем. Замысел возник не вдруг; впервые герой, то есть русский офицер, служащий 
на Кавказе, появляется в одной из ранних поэм, восточной повести «Измаил-Бей». 
По имени он не назван, о нем известно лишь то, что ранее, еще в России, он был сопер-
ником черкесского князя в любви к русской девушке. Теперь противники встречают-
ся вновь, и Измаил поступает благородно, обогрев заблудившегося офицера у своего 
ночного костра. Далее, в сражении русского отряда с черкесами, наступает развязка: 
в поединке офицер дает промах, а князь наносит ему смертельный удар шашкой.

В неоконченной повести «Княгиня Лиговская» наш герой обретает имя. Вспом-
ним также, что и князь Звездич, молодой офицер из «Маскарада», собирался отпра-
виться служить на Кавказ. Теперь все совпало: герой известен, и перед ним открыто 
поле деятельности, которое щедрый автор готов наполнить сюжетами, почерпнутыми 
из собственной фантазии и свежих кавказских впечатлений.

Замысел кавказского романа был, между прочим, и у Пушкина. В сентябре 1831 го -
да он набросал отрывок, представляющий собой начальные страницы крупного, как 
можно судить, произведения в прозе, рисующие сборы московской барыни и ее доче-
ри на Кавказ: «В одно из первых чисел апреля 181... года в доме Катерины Петровны 
Томской происходила большая суматоха. Все двери были растворены настичь; зала 
и передняя загромождены сундуками и чемоданами; ящики всех комодов выдвинуты; 
слуги поминутно бегали по лестницам, служанки суетились и спорили; сама хозяйка, 
дама 45 лет, сидела в спальне, пересматривая счетные книги...»

Причину столь дальней поездки объясняет сама Томская: «Доктора объявили, что 
моей Маше нужны железные воды, а для моего здоровья необходимы горячие ванны. 
Вот уже полтора года, как я все страдаю, авось Кавказ поможет». Героиня кавказско-
го романа — «девушка лет 18-ти, стройная, высокая, с бледным прекрасным лицом 
и черными огненными глазами».

Представление о дальнейшем развитии действия можно получить из многочис-
ленных планов, составленных Пушкиным. Как прежде поэма «Кавказский пленник», 
так и новый прозаический сюжет разворачивается на Горячих водах. Героиня полу-
чает имя Алины, сюжетные ходы тут постоянно варьируются, но общее направление, 
хотя бы приблизительно, понять можно. Основная интрига строится на противобор-
стве двух главных героев — бретера и картежника Якубовича и раненого кавказского 
офицера Гранева, недавно побывавшего в плену у горцев. В ряде случаев он даже на-
зван в набросках Кавказским Пленником. Оба противника, чем-то напоминающие 
будущих Швабрина и Гринева из «Капитанской дочки», добиваются любви Алины. 
Якубович с помощью знакомого узденя подстраивает нападение черкесов на воды 
и похищает Алину, увезя ее в аул. Гранев спасает ее. Их соперничество завершается 
дуэлью, а в одном из вариантов — и смертью Якубовича. Предполагался эпизод, воз-
вращающий нас к сюжету поэмы «Кавказский пленник»: Якубович предает Гранева 
черкесам, а черкешенка освобождает его. Все события, так или иначе, связаны с ку-
рортной жизнью на водах. Здесь и больные, жаждущие исцеления, и лекаря; и калмыц-
кие кибитки, в которых приезжие обитали за недостатком жилья; и излюбленные раз-
влечения водяного общества — карточная игра и прогулки верхом к Бештау (cavalcade, 
как пишет об этом Пушкин).
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Все изложенное напоминает сюжет лермонтовской «Княжны Мери», где соперни-
чество двух героев, оспаривающих любовь хорошенькой московской княжны, также 
оканчивается дуэлью и смертью одного из них. Подобное сходство обнаруживают 
и женские персонажи: княгиня Лиговская, как и Томская, — «женщина сорока пяти 
лет», которой прописаны горячие Ермоловские ванны. Ее дочь Мери (то есть Мария, 
Маша — как первоначально и у Пушкина) — молоденькая, стройная, наделенная магне-
тической силой глаз, в которых иногда блещет «самое восхитительное бешенство». 
У Лермонтова, правда, горцы никого на водах не похищают, но тем не менее ночная 
стычка Печорина с Грушницким и драгунским капитаном, закончившаяся криками 
и ружейной пальбой, спровоцировала в городе толки и о нападении черкесов. В замыс-
ле Пушкина, а потом и на страницах «Княжны Мери» нам представлен один и тот же 
(с разницей всего лишь в несколько лет) житейский материал — дни и заботы «водя-
ного общества» на Кавказе.

Композиция романа «Герой нашего времени», если рассматривать ее пространствен-
но, представляет собой две скрещенные линии: одна «от Кизляра до Тамани» и дру -
гая от Тифлиса до Ставрополя, что вполне согласуется с маршрутами кавказской одис-
сеи поэта. Центром, то есть местом пересечения этих линий, служит Владикавказ, имен-
но здесь мы впервые встречаемся с Печориным и узнаем о нем уже не со слов Макси-
ма Максимыча, здесь он представлен как реально действующее лицо.

 Большой крови Лермонтов еще не видел, и война в его романе прохо дит только 
приглушенным фоном. Мужские персонажи здесь в боль шинстве офицеры Кавказ-
ского корпуса. О Максиме Максимыче мы знаем, что служить он начал еще при Ер-
молове, получив при нем два чина за дела против горцев. Лет десять он стоял с ротою 
в Чечне, в крепости за Тереком, у Каменного Брода. С Грушницким главный герой 
успел побывать в экспедиции; в действующем отря де тот получил ранение пулей в но-
гу. В Пятигорске у источника Печо рин замечает, что «несколько раненых офицеров 
сидели на лавке, по добрав костыли, бледные, грустные». Боевые действия не затраги-
вают, разумеется, района Горячих или Кислых вод, но дыхание близкой войны ощути-
мо и здесь: это и казаки на сторожевых вышках в степи и пикетах, и часовые на валу 
кисловодской крепости, да и уби того на поединке Грушницкого условлено отнести 
«на счет черкесов». Тема оружия то и дело мелькает на страницах «Героя», играя важ-
ную роль в ряде ключевых эпизодов, да и кончается все повествование рас суждением 
Максима Максимыча об особенностях черкесских винто вок и шашек.

Имея в виду современные читательские запросы, роман можно бы представить 
и как «криминальное чтиво»: все-таки четыре убийства (Бэлы, ее отца — старого кня-
зя, Грушницкого и Вулича), ряд покуше ний (главного героя, например, сначала хотят 
утопить в Черном море, потом подло, то есть практически безоружного, застрелить 
на дуэли, а когда это не удается, Грушницкий грозит зарезать его ночью из-за угла, 
и, наконец, пуля пьяного казака в «Фаталисте» срывает ему с пле ча эполет). Молодую 
женщину похищают и склоняют к сожительству, потом похищают вновь и убивают 
ударом кинжала. Еще контрабанда, кражи, подслушанные заговоры, погони... К тому 
же повествование построено так, что автор-рассказчик как будто проводит следствие: 
опрашивает очевидцев, раскапывает «компромат» в виде интимных запи сок героя, 
а при личной встрече с ним составляет его словесный порт рет.

Тут следует вспомнить, что начинался роман когда-то с тифлисской главы. Во вся-
ком случае, сохранился листок, исписанный лермонтовской рукой, начинающийся 
словами «Я в Тифлисе» и содержащий план повести, действие которой протекает в раз-
личных местах грузинской столицы. Повествование ведется, как и в дневнике Печо-
рина, от первого лица, а именно от лица служащего на Кавказе русского офицера. На-
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бросок этот, в двадцать пять строк, и есть, скорее всего, самый ранний творческий им-
пульс к написанию «Героя нашего времени». Как бы там ни было, И. Л. Андроников, 
внимательно изучивший этот отрывок, пришел к выводу, «что из записи „Я в Тифли-
се“ родились сюжеты обеих повестей — и „Тамани“ и „Фаталиста“ — и что эта запись 
представляет собой самый первоначальный план записок Печорина»20.

Едва приметные отголоски этой задуманной, но не осуществленной Лермонтовым 
тифлисской главы сохранились в окончательном тексте романа. Максим Максимыч, 
завершая свой рассказ о Печорине, замечает, что месяца три спустя после гибели Бэлы 
тот был назначен в егерский полк и уехал из Чечни в Грузию. Встретив же какое-то 
время спустя своего старого приятеля во Владикавказе, Максим Максимыч опять-
таки говорит ему, что думал найти его в Грузии, вновь соотнося какие-то оставшиеся 
неизвестными нам события с пребыванием Печорина в этом краю. Что именно там 
могло происходить, становится известно из лермонтовского наброска.

Русский офицер в поисках любовного приключения увязывается за грузинкой. Она 
обещает ему свою благосклонность, но требует за это вынести из ее дома труп. Герой 
бросает покойника в Куру, предварительно сняв с него кинжал. Потом ему делается 
дурно, его находят и относят на гауптвахту. Дом грузинки он забыл. Тогда кинжал 
предъявляют оружейнику Геургу, который говорит, что делал его русскому офице-
ру. От денщика этого офицера узнают, что тот долго ходил по соседству к одной ста-
рухе с дочерью, но дочь вышла замуж, а через неделю офицер пропал. Таким образом, 
история с загадочным мертвецом объяснилась, но опасные похождения нашего героя 
еще не окончены. Грузинка и ее муж выслеживают его. Ночью муж нападает на него 
и пытается сбросить с моста, но офицер опережает его в этом намерении. Как видим, 
и здесь в развитии сюжета главенствует детективный элемент: два убийства, покуше-
ние на убийство, сокрытие следов злодеяния, слежка, поиски места преступления, 
опрос свидетеля и даже вещественная улика, которая приводит к разгадке,   — кинжал 
убитого офицера, опознанный оружейным мастером.

О Грузии Лермонтов не забывал никогда, много раз возвращался туда мыслью 
и, по-видимому, хотел побывать там вновь. Этот настойчивый интерес легко просле-
живается по ряду его произведений и писем. С Грузией связан и самый масштабный 
замысел Лермонтова — исторического романа «с Тифлисом при Ермолове», план ко-
торого был уже составлен, о чем поэт рассказывал в Пятигорске Михаилу Глебову 
буквально в последний час своей жизни. Почему же в таком случае он отказался от 
первоначального, тифлисского, сюжета в «Герое»? Об этом остается только гадать. 
Возможно, поэтом уже владели новые мысли, а скорее всего, избыток восточной эк-
зотики, который так отчетливо заметен в наброске, просто не соответствовал основ-
ной идее его реалистического романа. И Лермонтов, без сожаления отбросив обвет-
шалые романтические лохмотья, предоставил своим героям любить и страдать у це-
лебных ключей Пятигорья, где сам провел гораздо больше времени, чем в Грузии.

19 февраля 1840 года чиновник Петербургского цензурного комитета Петр Кор-
саков закончил чтение рукописи, представленной молодым гвардейским офицером. 
Вещица эта с несколько претенциозным названием была Петру Александровичу зна-
кома и раньше: именно он цензуровал столичный журнал «Отечественные записки», 
где роман печатался по частям. Речь там шла о любовных похождениях одного кавказ-
ского офицерика, не более того, и с политической стороны все обстояло вполне благо-
надежно. Вымарав проформы ради несколько строчек, где автор имел слишком сме-
лое суждение о делах потусторонних, Корсаков сделал пометку: «Печатать позволя-
ется» — и отложил перо в сторону. Тревожно заныло, затрепетало чувствительное 

20 Андроников И. Л. Лермонтов. Исследования и находки. — М.: Художественная литература, 1968. С. 339.
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цензорское сердце. И — не обмануло. Выпущенное в свет сочинение в типографии Ильи 
Глазунова отпечатали быстро: в середине апреля первая тысяча экземпляров появилась 
на прилавках. А вскоре книга легла и на стол высочайшего цензора всей России — го-
сударя императора Николая Павловича...

Белинский, вспоминая пятигорское лето, в рецензии на роман заметил, что «быв-
шие там удивляются непостижимой верности, с какою обрисованы у г. Лермонтова 
даже малейшие подробности», и осторожно намекнул на военную ситуацию в регионе: 
«Тут не одни черкесы: тут и русские войска и посетители вод, без которых не полна 
физиономия Кавказа...» В оценке Лермонтова великий критик проделал довольно 
стремительную эволюцию. В одном из его писем той поры звучат еще снисходитель-
но-одобрительные нотки: «Дьявольский талант! Молодо-зелено, но художественный 
элемент так и пробивается сквозь пену молодой поэзии, сквозь ограниченность субьек-
тивно-салонного взгляда на жизнь...»21 В том же 1840 году в своей пространной, даже 
огромной, статье о «Герое», равной по объему «Тамани», «Княжне Мери» и «Фатали-
сту», вместе взятым, Белинский хотя и нашел отдельные «недостатки художественно-
сти», но уже пересказал роман полностью и, что называется, близко к тексту, а мно-
гие страницы выписал целиком и, более того, высказал сожаление, что размеры статьи 
не позволяют ему выписать еще больше. Спустя три года, уже после смерти поэта, в ре-
цензии на третье издание «Героя» Белинский писал об этой книге, что «никто и ничто 
не помешает ее ходу и расходу — пока не разойдется она до последнего экземпляра; 
тогда она выйдет четвертым изданием, и так будет продолжаться до тех пор, пока 
русские будут говорить русским языком...»22

Николай же усмотрел в романе только одно светлое пятно — характер Максима 
Мыксимыча. Вторую часть нашел «отвратительной, вполне достойной быть в моде». 
Сентенция, изложенная монархом в письме к императрице, прозвучала резко и раз-
драженно: «Люди и так слишком склонны становиться ипохондриками или мизан-
тропами, так зачем же подобными писаниями возбуждать или развивать эти наклон-
ности! Итак, я повторяю, по-моему, это жалкое дарование, оно указывает на извра-
щенный ум автора...»23 Проницательнее же всех из критиков оказался вдруг Фаддей 
Булгарин, в «Северной пчеле» сразу назвавший «Ге роя» лучшим романом на русском 
языке. Говорят, что злодея «подогре ла» бабушка поэта, Е. А. Арсеньева, послав ему 
свеженький томик и пятьсот рублей ассигнациями в придачу.

На первых же страницах своего пятигорского дневника, набрасы вая психологи-
ческий абрис Грушницкого, Печорин предрекает уже и роковую развязку их отно-
шений: «Я его также не люблю: я чувствую, что мы когда-нибудь с ним столкнемся 
на узкой дороге, и одному из нас несдобровать». Дальнейшее развитие событий пре-
творяет этот прогностический тезис в жизнь или, в данном случае лучше сказать, в смерть. 
Антагонизм героев по ходу сюжета достигает высшей, букваль но экстремальной сте-
пени. «Нам на земле вдвоем нет места...» — гово рит Грушницкий за мгновение до того, 
как с пулею в груди навсегда исчезнуть с уступа отвесной скалы. Дуэль (как действо) 
была для про зы тех времен ситуацией почти неизбежной, обойтись без нее в «Ге рое» 
Лермонтов не мог. Но поединок с Грушницким лишь частный случай той круговой кон-
фронтации, которая и составляет сущность от ношений Печорина с другими персона-
жами романа.

В «Тамани» он выдерживает опасную схватку с ундиной в лодке, когда ее силь-
ный толчок едва не сбрасывает его в море. Действия про тивоборствующих сторон или, 

21 Белинский В. Г. Указ соч. С. 508.
22 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений. — М.: АН СССР, 1955. Т. VIII. С. 118.
23 М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. — М.: Художественная литература, 1989. С. 487.
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словами героя, «отчаянная борьба» дос тигает здесь «сверхъестественных усилий». 
Из удовольствия, как гово рит Печорин, подчинять своей воле все, что его окружает, 
он затевает и свой притворный роман с Мери, легко переиграв в психологическом по-
единке наивную московскую княжну. Дикарка Бэла — пленница русского офицера и на-
ходится в русской крепости. Поступки Печори на тут более всего и напоминают пра-
вильную осаду. Согласно коммен тарию Максима Максимыча, «долго бился с нею Гри-
горий Александ рович». Потом, этот странный спор о предопределении с Вуличем, 
ме тафизический поединок, когда один из противников ставит на кон двадцать чер-
вонцев, а другой собственную жизнь. Разве что доктор Вернер не захвачен конфронта-
цией, но он — доверенное лицо героя, его секундант. Да Максим Максимыч, заведомо 
отдавший себя воле победителя: «Что прикажете делать? Есть люди, с которыми не-
премен но должно соглашаться».

Враждебные отношения Печорина и Красинского в неокончен ной «Княгине Ли-
говской» также, предположительно, должны были разрешиться дуэлью. В «Маскара-
де», «Казначейше» и «Штоссе» по единок ведется за карточным столом. О «Калашни-
кове» за очевидно стью ситуации можно, кажется, только упомянуть. Одна из самых 
впечатляющих сцен в поэме «Мцыри» — бой с барсом. Противники, человек и зверь, 
принадлежат разным мирам, но «упоение в бою» уравнивает их. Звериный статус бар-
са несколькими штрихами легко дезавуирован («Он застонал, как человек...», «Он 
встретил смерть ли цом к лицу...»). Мцыри в то же время осознает себя в схватке бо-
лее зверем, чем человеком:

Я пламенел, визжал, как он; 
Как будто сам я был рожден 
В семействе барсов и волков 
Под свежим пологом лесов. 
Казалось, что слова людей 
Забыл я...

В череде испытаний, посланных автором своему герою, бой с бар сом — высшее, 
самое драматичное, хотя эпизод, кажется, и не предо пределен логикой сюжета; это по-
единок в чистом виде, турнирный или, если угодно, даже ритуальный. Все эти при-
меры столкновений, столь разных в конкретном воплощении, но единых по сути, го-
ворят уже о способе художественного мышления Лермонтова, ко ренящемся в свой-
ствах его личности. Перескакивая через многочис ленные признания современников 
о несносном, трудном, дурном ха рактере поэта, напомним читателю лишь одно, прин-
ципиально важное, высказывание А. И. Герцена: «В отличие от Пушкина Лермонтов 
нико гда не искал мира с обществом, в котором ему приходилось жить: он смертельно 
враждовал с ним — вплоть до дня своей гибели»24.

В частной жизни Лермонтов был столь же неуступчив. Современник передает рас-
сказ Н. П. Колюбакина, кавказского знакомца Лермонтова (впоследствии генерала, 
а в то время молодого офицера; многие видят в нем прототип Грушницкого): «Колю-
бакин рассказывал, что их собралось однажды четверо, отпросившихся у Вельямино-
ва недели на две в Георгиевск, они наняли немецкую фуру и ехали в ней при оказии, 
то есть среди небольшой колонны, периоди чески ходившей из отряда в Георгиевск 
и обратно. В числе четверых находился и Лермонтов. Он сумел со всеми тремя сво-
ими попутчиками до того перессориться на дороге и каждого из них так оскорбить, 
что все трое ему сделали вызов, он должен был наконец вылезть из фурго на и шел 

24 Там же. С. 136.
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пешком до тех пор, пока не приискали ему казаки верховой лошади, которую он ку-
пил. В Георгиевске выбранные секунданты не нашли возможным допустить подобной 
дуэли: троих против одного, считая ее за смертоубийство, и не без труда уладили де -
ло примирени ем, впрочем, очень холодным»25.

Знаменитый бретер Руфин Дорохов (его историю записал А. В. Дружинин) пове-
дал, как при первом знакомстве с Лермонтовым дело у них тоже едва не дошло до дуэ-
ли: «На каком-то увеселительном вечере мы чуть с ним не посчитались очень круп-
но, — мне показалось, что Лермонтов трезвее всех нас, ничего не пьет и смотрит на 
меня на смешливо»26. 

Во время поединка молодой Барант нанес поэту незначительную царапину на гру-
ди или ниже локтя (сведения расходятся). В объяснительном письме на имя коман-
дира лейб-гвардии Гусарского полка Н. Ф. Плаутина сам Лермонтов рисует дело так: 
«Так как господин Барант почитал себя обиженным, то я предоставил ему выбор ору-
жия. Он избрал шпаги, но с нами были также и пистолеты. Едва успели мы скрестить 
шпаги, как у моей конец переломился, а он мне слегка оцарапал грудь. Тогда взяли 
мы пистолеты. Мы должны были стрелять вместе, но я немного опоздал. Он дал про-
мах, а я выстрелил уже в сторону...» Сидеть под арестом на этот раз пришлось в Ордо-
нанс-гаузе, а потом и на Арсе нальной гауптвахте. Барант, вздумавший вдруг оспорить 
слова Лер монтова о выстреле в воздух, был приглашен поэтом для личных объ яснений 
и под угрозой нового поединка признал себя совершенно удовлетворенным.

Сидя под арестом, Лермонтов написал картину «Вид Кавказа». Ду шою он часто 
уносился к «синим горам», и память кавказских странст вий стала выплескиваться на бу -
магу: «Дары Терека», «Демон» и «Мцы ри», одна за другой выходят повести «Бэла», 
«Фаталист» и «Тамань». Готовятся к печати книги: «Стихотворения» и «Герой на-
шего вре мени». «Просился на Кавказ, — пишет он в это время Марии Лопухиной, — 
отказали, не хотят даже, чтобы меня убили».

16 апреля 1840 года Белинский посетил Лермонтова «в заточении» и вскоре пове-
дал свои впечатления в письме к Василию Боткину: «Кстати: дуэль его — просто вздор, 
Барант (салонный Хлестаков) слегка царапнул его по руке, и царапина давно уже зажи-
ла. Суд над ним кончен и пошел на конфирмацию к царю. Вероятно, переведут молодца 
в армию. В таком случае хочет проситься на Кавказ, где приготовляется какая-то важ-
ная экспедиция против черкес. Эта русская разудалая голова так и рвется на нож...»27

За дуэль с французиком генерал-аудиториат склонял ся к разжалованию Лермон-
това в рядовые, с лишением чинов и дворянства, но — «на все есть манера», как ска-
зано в «Герое». Столь су ровый приговор — лишь повод проявить монаршее милосер-
дие. Тут стоит привести еще свидетельство человека, знавшего Лермонтова на Кавказе 
в 1840—1841 годах. Это декабрист Николай Иванович Лорер. После провала восстания 
он, как и другие его товарищи, был арестован и доставлен на допрос к Николаю. «Госу-
дарь слушал меня внимательно, — вспоминает Лорер, — и вдруг, подойдя ко мне, бы-
стро взял меня за плечи, повернул к свету лампы и смело посмотрел мне в глаза. Тогда 
движение это и действие меня удивило, но после я догадался, что государь, по суеверию 
своему, искал у меня глаз черных, предполагая их принадлежностию истых карбона-
риев и либералов, но у меня он нашел глаза серые и вовсе не страшные. Вот причина, 
по которой позже Николай сослал Лермонтова — он не мог видеть его взгляда...»28

25 Там же. С. 356—357.
26 Там же. С. 328.
27 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений. — М.: АН СССР, 1956. Т. XI. С. 510.
28 Лорер Н. И. Записки декабриста. — М., 1931. С. 94.
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Из Петербурга поэта выслали снова, вторично исключив из гвардии, и, что особен-
но унизительно, его, кавалериста, на этот раз отправили в пехоту, в армейский Тен-
гинский полк. «Счастливого пути, господин Лермонтов, — бро сил вдогонку царь Ни-
колай, — пусть он очистит себе голову...»

Родина бывает только одна

Не многие, думается, из современных русских читателей догадываются, что лер-
монтовский Мцыри, один из самых ярких и любимых персонажей отечественной клас-
сики, по национальности — чеченец! Написав когда-то в детстве, в подражание Пуш-
кину, «Кавказского пленника», теперь Лермонтов ситуацию совершенно перевернул: 
пленником у него становится не русский, а горец. Мцыри, конечно, чеченец не этни-
ческий, а, можно сказать, литературный. Для Белинского он — «пленный мальчик чер-
кес» (черкесами тогда часто называли всех горцев), у Шевырева — «чеченец, запертый 
в келью монаха», а в советской критике появилась уже и совершенно отвлеченная 
формула — «юноша-горец». В пространной статье, посвященной «Лермонтовской эн-
циклопедией» поэме «Мцыри», одним из ключевых слов в толковании ее смысла явля-
ется слово «родина». Но что же это за «родимая страна», «где люди вольны, как орлы», 
и в надежде вновь обрести которую герой совершает свой отчаянный побег из стен 
монастыря? Об этом в статье не сказано ничего.

Сам Лермонтов нигде в тексте поэмы о национальной принадлежности своего ге-
роя определенно не говорит, но по ряду деталей о ней можно все-таки судить. Вспом-
ним сцену поединка с барсом и слова Мцыри: «Как будто сам я был рожден / В семей-
стве барсов и волков...» Все это замечательно перекликается со строками «илли» — 
чеченской героической песни:

Мы родились той ночью, 
Когда щенилась волчица,
А имя нам дали утром
Под барса рев заревой...

(Перевод Николая Тихонова)

Известно, что в поэме Лермонтова отразилась судьба выдающегося художника Пе-
тра Захаровича Захарова. По рождению Захаров чеченец, его родной аул Дады-Юрт 
в наказание за набеги и в назидание всей остальной незамиренной Чечне в 1819 году 
был уничтожен русскими войсками. 

Облитого кровью ребенка, взятого из рук умирающей матери, солдаты доставили 
Ермолову, который захватил мальчика с собой в штаб-квартиру корпуса. Об этом по-
том в поэме «Мцыри» и упомянул Лермонтов:

Однажды русский генерал
Из гор к Тифлису проезжал;
Ребенка пленного он вез.
Тот занемог, не перенес
Трудов далекого пути;
Он был, казалось, лет шести...

Первоначально автор избрал эпиграфом к поэме французское изречение: «On n‘a 
qu‘une seule patrie» (Родина бывает только одна), но впоследствии заменил его стро-
кой из Библии.
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Пленника Ермолов крестил и передал под присмотр казаку Захару Недоносову, от-
куда пошла и фамилия — Захаров. Когда мальчик подрос, его взял на воспитание двою-
родный брат Ермолова — генерал Петр Николаевич Ермолов, командир 21-й пехот-
ной дивизии. 

Обнаружив незаурядные способности, Захаров учился в Петербургской Академии 
художеств, завершив курс с серебряной медалью. Стал профессиональным живопис-
цем, за портрет Ермолова, выполненный в 1843 году, был удостоен звания академи-
ка. На портрете Ермолов изображен как человек своей эпохи, а вернее, как человек 
и эпоха, то есть личность столь же грандиозная, как кавказские горы за его спиной, 
а эпоха — столь же грозная, как черное грозовое небо над ними. 

Для исполнения портрета Захаров должен был перебраться из Петербурга в Москву, 
испросив предварительно согласия генерала. В письме к П. Н. Ермолову от 9 января 
1842 года художник изложил свою просьбу: «Скажу Вам, что одному из молодых ху-
дожников Академия задала программу, на золотую медаль, Алексей Петрович отбива-
ет редут под Бородиным, и я желал бы, чтобы представить Академии для программы 
на Академика портрет Алексея Петровича, только надо узнать, согласен ли будет он 
оказать мне такую милость, если согласен, напишите мне...»29

Согласие было дано, работа над полотном заняла более года. В августе 1843 года 
портрет был представлен художником на рассмотрение совета академии и, получив 
высокую оценку, поступил впоследствии в Императорский Русский музей.

В 1912 году в Петербурге, к столетнему юбилею Бородинской битвы, выпустил 
в свет свою «историческую монографию» Федор Уманец. Книга носила название «Про-
консул Кавказа» и была украшена репродукцией портрета Ермолова кисти Захарова. 
В конце книги автор поместил короткую заметку «О его портрете», где приводил бег-
лое и, по-видимому, первое в литературе описание этой живописной работы:

«На левой стороне портрета, внизу, читаем надпись: „П. Захаровъ из Чеченцевъ. 
1843, 16 августа“. Следовательно, когда рисовал Захаров, Ермолову 66 лет, и он уже 
16 лет в бездействии.

Темой несколько загадочного ландшафта, образующего фон портрета, по-видимо-
му, служат горы, среди которых когда-то протекала деятельность Проконсула. В ис-
полнении заметно желание художника все внимание сосредоточить на лице и позе. 
Мало заботы об аксессуарах...

Несомненно, в лице П. З. Захарова русская школа имела большую художественную 
силу, и можно только удивляться, почему он остался мало известным большой пу-
блике, а его биография — так тесно связанная с выдающимися людьми и событиями 
того времени и касающаяся нашего — остается неизвестной даже в общих чертах. Че-
ченец и ничего более»30.

Чеченец и ничего более. Эти недоуменные слова, венчающие и заметку, и всю книгу, 
вполне справедливы. Увы, мы ленивы и нелюбопытны. Должно было пройти еще дол-
гих полвека, прежде чем появилось сколько-нибудь подробное монографическое иссле-
дование, посвященное первому чеченскому художнику-академику. В 1963 году в горо-
де Грозном вышла книга Н. Ш. Шабаньянца «Жизнь и творчество художника П. З. За-
харова», содержащая уже более детальное описание захаровского шедевра:

«Портрет А. П. Ермолова — одно из самых значительных произведений П. З. За-
харова, очень интересная по замыслу, сложная по композиции и блестящая по испол-
нению работа. Фон портрета — грозовое, непокорное небо, гордые вершины Кавка-

29 Шабаньянц Н. Ш. Жизнь и творчество художника П. З. Захарова. — Грозный: Чечено-Ингушское 
книжное  издательство, 1963. С. 63.

30 Уманец Ф. М. Проконсул Кавказа. — СПб., 1912. С. 115—116.
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за — и это создает тревожное настроение, как бы вводит нас в обстановку бурных лет 
Кавказской войны. А. П. Ермолов показан человеком сильной воли. Генерал, герой 
Отечественной войны 1812 года, изображен опирающимся на саблю, одетым в зеле-
ный мундир с орденами и в синего цвета рейтузы. В этом портрете П. З. Захаров как 
бы собрал всю энергию своей темпераментной кисти, передав доступными ему живо-
писными средствами правдивый образ генерала. Художник не исключает и приема 
тщательной деталировки (хотя бы в описании орденов), что требует большого уме-
ния и даже виртуозности.

Во всем облике старого боевого генерала-полководца, в крепкой его фигуре, в суро-
вом лице, в его глубокой сосредоточенности раскрываются большая сила воли, муже-
ство, ум, а также и жестокость.

Этим произведением художник показал свой профессиональный опыт, способность 
к созданию целостной композиции, тонкое чувство формы, умелое сочетание рисунка 
и колорита.

Внизу  красными  буквами  он  подписал:  „П.  Захаров  —  из  чеченцев,  1843  года, 
16  августа“»31.

Скажем еще об одном отрадном явлении. В 1976 году в городе Грозном вышел в свет 
скромный сборник «Академик живописи П. З. Захаров». Правда, при всем том, что ав-
торы этого научного труда постарались с разных сторон осветить жизнь и творчество 
художника, портрету Ермолова уделено там всего несколько строк. Строк, несомненно, 
интересных и заслуживающих внимания, с обилием положительных и даже превосход-
ных эпитетов и характеристик, но все же оставляющих впечатление чего-то не до кон-
ца ясного и недосказанного.

«В портретах П. З. Захарова, — постепенно подводит нас к своему главному тезису 
автор, — ощутима заметная разница с точки зрения традиций их исполнения. По ним 
можно судить о сложном, противоречивом характере его портретного творчества. Его 
рисунок строг, точен, почти ювелирен. Безупречна техника, которой живописец владе-
ет в совершенстве. Ему присуща мягкая и тонкая разработка светотени... Наряду с ком-
позицией, казалось бы, именно рисунок во многом позволяет судить о самом суще-
ственном в методе П. З. Захарова: о его строгости и утонченной безупречности в следо-
вании натуре. Но это не так. При ближайшем знакомстве с портретами кисти Захарова 
выясняется, что живопись его сложна по образному решению и замыслу»32.

Все это хорошо. Понятно, что Захаров — сложившийся, зрелый мастер. Он точен 
и строг, но одновременно — сложен и противоречив, что, впрочем, всегда свойствен-
но гению в искусстве. И далее уже о главном — о портрете Ермолова, но коротко 
и неопределенно:

«Яркое тому доказательство — своеобразный по композиции и блестящий по тех-
нике и колористическому исполнению портрет А. П. Ермолова, который скорее мож-
но отнести к произведениям драматизированного жанра, нежели просто портрета. Вер-
нее, в нем сочетаются черты того и другого жанра, что делает это произведение осо-
бым и примечательным».

Не только «особым и примечательным», это сказано слишком слабо. Портрет Ер-
молова — высшее художественное достижение Захарова, вершина его творчества. 
Портрет легендарного воителя, рождавшийся под его кистью, никак и не мог быть 
«просто портретом», ибо обстоятельства создания этого произведения исключитель-
ны. По одну сторону полотна находился воин, герой, вождь, еще недавно державший 

31 Шабаньянц Н. Ш. Указ. соч. С. 30—31.
32 Здесь и далее: Академик живописи П. З. Захаров. — Грозный: Чечено-Ингушское книжное издатель-

ство,  1976. С. 37—38.
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в своих железных руках судьбы народов Кавказа, по другую — творец-художник, го -
рец, пленный чеченец, потерявший и свою родину, и всех близких, для которого 
жестокой «рукой судьбы» оказался тот, кто теперь стоял перед ним. И от кисти За-
харова теперь всецело зависело то, в каком виде этот исторический персонаж пред-
станет на суд потомков.

Именно поэтому портрет Ермолова — не только художественное, но и нравственное 
достижение, свидетельствующее о высоком благородстве Захарова, художника и чело-
века. В созданном им образе генерала нет ни попытки угодливо польстить всесильно-
му проконсулу Кавказа, ни мстительного желания поквитаться с ним за причиненные 
страдания. Есть только неумолимая правда искусства. Художник не только мастерски 
и предельно честно «следовал натуре», отразив во внешнем облике Ермолова черты его 
незаурядной личности, но и сумел наложить на эти черты печать полной драматизма 
судьбы опального полководца.

Задача, стоявшая перед Захаровым, и без того непростая, осложнялась еще и тем, 
что публике уже хорошо был известен портрет Ермолова работы английского худож-
ника Джорджа Доу, законченный в 1825 году и помещенный в Военной галерее Зим-
него дворца. Это прекрасный парадный поясной портрет и, очевидно, лучший из всей 
подборки военных портретов, изображавших героев 1812 года. Здесь художник умело 
использовал все выигрышные особенности и детали. На портрете полководец повернут 
к зрителю боком, взят даже немного со спины. Его строгий медальный профиль осо-
бенно выразителен в солнечном свете, на фоне темных туч, покрывающих небо. Раз-
ворот фигуры генерала, его стремительный орлиный взор, резкая игра света и тени — 
все это делает работу Доу особенно впечатляющей и динамичной.

Известен и поколенный вариант этого портрета, где Ермолов изображен в косма-
той бурке, накинутой на правое плечо. Левой рукой генерал опирается на рукоять саб-
ли. На заднем плане видна череда сверкающих горных вершин. Впоследствии с этого 
портрета были выполнены две гравюры — Теодора Райта и Ивана Пожалостина, ши-
роко разошедшиеся по России. Вероятно, об этом портрете вспомнил Пушкин, рас-
сказывая о личной встрече с пребывающим в отставке проконсулом Кавказа: «С пер-
вого взгляда я не нашел в нем ни малейшего сходства с его портретами, писанными 
обыкновенно профилем. Лицо круглое, огненные, серые глаза, седые волосы дыбом. 
Голова тигра на геркулесовом торсе. Улыбка неприятная, потому что неестественна. 
Когда же он задумывается и хмурится, то становится прекрасен и разительно напо-
минает поэтический портрет, писанный Довом».

Захаров же, нисколько не уступив своему английскому собрату в искусстве живопи-
си, намного превзошел его как мастер психологического портрета. Да, некоторые де-
тали, запечатленные на полотне, заставляют вспомнить работу Доу. Горный ландшафт 
за спиной генерала; его левая рука точно так же опирается на рукоять сабли; темное 
небо точно так же оттеняет львиную гриву теперь уже белых, седых волос полководца. 
Но, как ни странно, именно эти сходные детали только подчеркивают принципиальное 
различие, существующее между двумя портретами.

Наш художник имел перед Доу то неоспоримое преимущество, что глубины созда-
ваемого образа мог достичь (и, несомненно, достиг!) прежде всего за счет собствен-
ных, накопленных в течение жизни представлений о личности Ермолова. На полот-
не он сумел передать внушительный облик генерала, отразив в нем всю мощь его ис-
полинской и властной натуры. Суровое, хмурое лицо повернуто к зрителю. Тяжелый, 
подавляющий взгляд; выдержать долго такой взгляд невозможно, и, может быть, по-
этому он направлен не прямо на зрителя, а чуть в сторону. В лице генерала читается 
оттенок недовольства, неудовлетворенности или даже горечи. В то время когда соз-
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давался портрет, Ермолов давно находился не у дел и был лишен реальной власти. Но 
у Захарова он по-прежнему полон сил и несгибаемой воли, по-прежнему неуступчив 
и упрям. Вместе с тем художник сумел обозначить в чертах Ермолова его высокий 
статус государственного и военного деятеля, статус «великого мужа», каким полково-
дец предстает не только на своих портретах, но и на страницах русской литературы, 
в произведениях В. А. Жуковского, А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова. Заметим так-
же, что у последнего упоминание имени Ермолова перекликается, как правило, с те-
мой Чечни: «Как при Ермолове ходили в Чечню, в Аварию, к горам...» И пожалуй, 
трудно подобрать лучшую, чем этот портрет кисти Захарова, иллюстрацию к строкам 
лермонтовского стихотворения «Спор»:

От Урала до Дуная,
До большой реки,
Колыхаясь и сверкая,
Движутся полки...
И, испытанный трудами
Бури боевой,
Их ведет, грозя очами,
Генерал седой...

Считаем нелишним привести выдержку из книги известного лермонтоведа Э. Э. Най -
дича с метким наблюдением о том, как в портрете Ермолова символически отразилось 
пересечение трех судеб: самого художника, изображенного им героя и — автора поэ-
мы «Мцыри»:

«Блестящий талант сделал его лучшим портретистом после Карла Брюллова. В 1834 го -
ду Захаров написал портрет Лермонтова. К 1838 году относятся портреты писателя 
А. Н. Муравьева, выполненные почти одновременно Захаровым и Лермонтовым. Све-
дения о судьбе Захарова, ставшие известными поэту, дали толчок творческому вооб-
ражению Лермонтова. Любопытно, что строка «он был, казалось, лет шести» соответ-
ствует возрасту Захарова, родившегося в 1816 году и привезенного в Тифлис Ермоло-
вым, когда ему было шесть лет. Захаров умер от туберкулеза в 1846 году, на тридцатом 
году жизни.

За три года до смерти он написал портрет А. П. Ермолова на фоне Кавказских гор; 
справа виднеется Мцхетский храм, а вдали горные хребты — родина художника. За эту 
картину Захаров получил звание академика. Поэма Лермонтова оказалась для Заха-
рова сильнее реальности. Изображение главнокомандующего на фоне Мцхетского хра -
ма — не случайность. Это дань памяти автору „Мцыри“»33.

Образ Ермолова, запечатленный Захаровым на полотне более полутора веков тому 
назад, востребован и в наши дни. Рельефные черты полководца, взятые именно с это-
го портрета, отчеканены ныне на медали Ермолова, учрежденной Институтом поли-
тических и социальных исследований Черноморско-Каспийского региона, и на од-
ной из памятных монет, выпущенных к двухсотлетию победы России в Отечественной 
войне 1812 года.

Считают, что Петр Захаров был знаком и с Лермонтовым и даже написал его пре-
красный портрет в мундире лейб-гвардии Гусарского полка. 

Для самого Лермонтова поэма о жизни и смерти пленного юноши-чеченца была 
одним из любимых творений. Он прочел ее на именинном обеде Н. В. Гоголя в Москве 
9 мая 1840 года. «После обеда все разбрелись по саду, маленькими кружками, — вспо-

33 Найдич Э. Э. Этюды о Лермонтове. — СПб.: Художественная литература, 1994. С. 192.
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минал С. Т. Аксаков. — Лермонтов читал наизусть Гоголю и другим, кто тут случились, 
отрывок из новой своей поэмы «Мцыри», и читал, говорят, прекрасно»34. Поэма была 
включена автором в его первый и оказавшийся единственным прижизненным сборник 
«Стихотворения», вышедший в Петербурге в 1840 году. 

Высоко оценив это произведение, В. Г. Белинский писал, что стих поэмы «звучит 
и отрывисто падает, как удар меча, поражающего свою жертву». Критик, лично знав-
ший Лермонтова, был убежден, что Мцыри — «любимый идеал нашего поэта, это от-
ражение в поэзии тени его собственной личности. Во всем, что ни говорит Мцыри, веет 
его собственным духом, поражает его собственною мощью»35.

Перед схваткой с барсом Мцыри испытывает «жажду борьбы и крови», причем 
испытывает неожиданно для себя, ибо прежде, говорит он, «рука судьбы вела меня 
иным путем». Чеченец, ставший русским художником, — это судьба, и рукой судьбы тут 
послужил сам Ермолов; может быть — не слишком доброй рукой, так как аул Дады-
Юрт был уничтожен именно по его приказу. Вспомним, что портрет генерала худож-
ник подписал так, как и обычно это делал: «П. Захаров, из чеченцев». С трех лет не слы-
шавший родной речи, выросший в русской семье и воспитанный в лоне русской куль-
туры, он упорно выводил всякий раз на законченном полотне: чеченец. Родина быва-
ет только одна.

«В полдневный жар в долине Дагестана...»

Имени этого человека в хрониках Кавказской войны всегда сопут ствует эпитет 
«храбрый». Ранений у него было больше, чем наград. При штурме Варшавы, еще мо-
лодым офицером, он потерял глаз. На Кавказе получил пули в ногу, голову и в грудь 
навылет. В Севастопо ле — две контузии и еще одну рану. Его наградили золотым ору-
жием с надписью «За храбрость». Но более памятной, чем все ордена и награ ды, была 
для него маленькая серебряная медаль за Ахульго. Звали это го человека Мориц Хри-
стианович Шульц.

Путешествуя по Кавказу, знаменитый писатель Александр Дюма не упускал случая 
порасспросить кого-нибудь из бывалых кавказцев — с тем, чтобы заполучить еще одну 
невероятную историю для своих путевых записок. В Хасав-Юрте судьба свела его с мо-
лодым офице ром — сыном генерала П. X. Граббе, командовавшего в 1839 году штур-
мом «орлиного гнезда» Шамиля — крепости Ахульго.

По рассказам ветеранов, дополненным молодым Граббе, Дюма составил картину 
небывалого сра жения, разгоревшегося в день решительного приступа.

«Сей день, — пишет Дюма, — был днем кровавой сечи, какой ни орлы, ни коршуны, 
парившие  над  вершинами  Кавказа,  никогда  не  видывали.  Противники  букваль но 
плавали в крови; лестницы, с помощью которых влезали на стены, были составлены 
из трупов. Не слышно было воинственной музыки для ободрения сражающихся, она 
умолкла. Хрипение умирающих заменяло ее»36.

Присутствие музыкантской команды в этой гигантской мясорубке, в которой обе 
стороны сражавшихся потеряли несколько тысяч чело век, можно отнести к пылкой 
фантазии французского беллетриста, но в том, что при Ахульго состоялась одна из са-
мых грандиозных битв Кавказской войны, сомневаться не приходится.

В бою принимал участие и тридцатитрехлетний штабс-капитан Ге нерального шта -
ба Мориц Христианович Шульц. Имя этого храброго, толкового офицера, дослуживше-

34 М. Ю.Лермонтов в воспоминаниях современников. — М.: Художественная литература, 1989. С. 317.
35 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений. — М.: Изд. АН СССР, 1953. Т. IV. С. 543, 537.
36 Дюма Александр. Кавказ. — Тбилиси, 1988. С. 59.
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гося потом и до генеральских погон, могло бы, пожалуй, затеряться в кавказских хро-
никах, если бы не одно особое обстоятельство, отметина судьбы: Шульц стал прототи-
пом или, в данном случае позволительно сказать, протогероем лермонтовского стихо-
творения «Сон».

Прежде чем поведать читателю этот драматический эпизод из его боевой судьбы, 
попробуем восстановить картину отчаянного штурма высокогорной твердыни Шами-
ля. Небольшая заметка об этих событиях содержится в воспоминаниях кавказского 
ветерана Г. И. Филипсона: «В 1839 году предполагалось соединить два большие отря-
да под начальством генерала Граббе, взять Ахульго и занять аул Чиркей. Отряды дей-
ствительно соединились под Ахульго, но взять его оказалось гораздо труднее, чем ду-
мали. Впереди его была каменная башня, Сурхаева, а к ней можно было подойти толь-
ко по узкому гребню, между двумя обрывами. Сделано было несколько неудачных 
приступов, прежде чем решились разбить башню ядрами и гранатами. Войска делали 
человечески возможное, но они били лбом в каменную стену...»37

В нашем распоряжении имеет ся также и такой подробный и достоверный источник, 
как «Описание военных действий 1839 года в Северном Дагестане», составленное пол-
ковником Д. А. Милютиным. Напомним, что Дмитрий Алексеевич Милютин — това рищ 
Лермонтова по Московскому университетскому пансиону, чело век блестяще одаренный 
и оставивший свой след в военной истории России. Двадцать лет он провел на посту 
военного министра и окончил карьеру в звании генерал-фельдмаршала. А под Ахульго, 
будучи еще поручиком, он провел все восемьдесят дней, в течение которых продолжа-
лась осада. Военные действия достигли на этот раз тех мест, замечает Милютин, «ку-
да до этого вре мени еще никогда русское оружие не проникало; они сопряжены были 
с такими затруднениями естественными и с таким упорным сопротив лением со сто-
роны неприятеля, какие прежде едва ли встречались, а потому и успехи русских войск 
никогда, быть может, не стоили прежде стольких пожертвований»38. 

Что же представляло собой это горное гнездо? Ахульго — не один аул, а два. Ста-
рый и Новый, занимавшие вершины двух почти отвес ных утесов, разделенных глубо-
ким ущельем реки Ашильты. Несколько бревен, переброшенных над пропастью, слу-
жили единственным мос том, по которому сообщались между собой жители аулов. 
Оба скали стых утеса, огражденные кругом отвесными и каменистыми обрывами, об-
разуют как бы полуостров, огибаемый с трех сторон рекою Койсу. Над Новым Ахульго 
высится, почти отвесно, остроконечная вершина, на которую можно было взобрать-
ся только поодиночке. Здесь горцами была возведена неприступная Сурхаева башня. 
«...Вся местность во круг обоих Ахульго чрезвычайно сурова и дика, — пишет Ми-
лютин, — горы каменистые, бесплодные, как будто все в трещинах. Горные пото ки 
во многих местах низвергаются в пропасти с отвесных уступов»39.

Шамиль собрал в Ахульго около четырех тысяч своих привержен цев, из которых 
более тысячи имели прекрасное вооружение. Человек сто самых отчаянных мюридов 
заперлись в Сурхаевой башне.

Силы русских состояли из нескольких батальонов регулярных кав казских полков, 
усиленных казаками и конной милицией. По горным перевалам к стенам Ахульго были 
доставлены три десятка артиллерий ских орудий. Общая численность войск превыша-
ла десять тысяч чело век. Руководил осадой генерал Граббе (в прошлом адъютант Ер-
молова), поклявшийся своим именем («граб» по-немецки значит «могила»), что возь -
мет Шамиля живым или мертвым. За голову имама было обещано сто червонцев. 

37 Воспоминания Григория Ивановича Филипсона // Русский архив. 1884. Кн. 1. С. 331.
38 Милютин Д. А. Описание военных действий 1839 года в Северном Дагестане. — СПб., 1850. С. 1—2. 
39 Там же. С. 72.
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Кольцо глухой блокады сомкнулось вокруг Ахульго 12 июня. По ночам саперы ве-
ли осадные работы, артиллерия без устали беспокоила неприятеля, в передовых се-
кретах были собраны лучшие стрелки. 

Первые попытки штурма не увенчались успехом, а только принес ли ощутимые по-
тери. Вскоре Сурхаева башня была разрушена русски ми ядрами. Атака, предприня-
тая 17 августа, заставила Шамиля выки нуть белый флаг, а потом и выдать аманатом 
(заложником) старшего сына Джемалэддина.

Переговоры, на которые ушло несколько дней, не привели к результату, и Граб-
бе отдал приказ к решительному штурму. Описывая события этого дня, Милютин из-
меняет своему сухому и точному стилю. «Горцы, несмотря на неминуемую гибель, 
ни за что не хотели сдаваться и защищались с исступлением: женщины и дети, с каме-
ньями или кинжалами в руках, бросались на штыки или в отчаянии кидались в про-
пасть, на верную смерть, — восклицает военный историк. — Трудно изобразить все 
сцены этого ужасного, фантастического боя: матери своими собственными руками 
убивали детей, чтобы только не доставались они русским; целые семейства погибали 
под развалинами саклей. Некоторые из мюридов, изнемогая от ран, и тут еще хотели 
дорого продать свою жизнь: отдавая уже оружие, они коварно наносили смерть тому, 
кто хотел принять его. Неимоверных трудов стоило выгнать неприятеля из пещер, на-
ходящихся в отвесном обрыве над берегом Койсу. Приходилось спускать туда сол-
дат на веревках. Не менее тягостно было для войск переносить смрад, наполнявший 
воздух, от множества мертвых тел...»40 

Ахульго пал. Над вершинами скалистых утесов развевались рус ские знамена. Граб-
бе доносил в рапорте: «22 августа был днем развяз ки экспедиции против Шамиля; 
я считаю дело конченным, хотя бы... возмутитель и успел спастись. Нет более ему ве-
ры в горах; нет более для него пристанища ни на утесах, ни в ущельях; нигде не может 
он найти место недоступнее бывшего гнезда его Ахульго и приверженцев храбрейших 
тех, которые жертвовали собою за него. Партия его ис треблена вконец...»41

С выводами нетерпеливый генерал явно поторопился: впереди предстояло еще двад-
цать лет упорной и кровавой борьбы. К тому же войска понесли чувствительные по-
тери. «Ахульго досталось нам дорогою ценою, — замечает Милютин, — за все время 
обложения и осады мы потеряли до 500 убитых и более 2400 раненых и контуженых; 
одних офицеров 23 убитых и 124 раненых»42. Но цели своей русские все же не доби-
лись: Шамилю с горсткой верных ему мюридов удалось укрыть ся в пещере на бере-
гу реки Койсу, а потом ночью совершить побег, пробившись с боем через русские по-
сты. Шамиль лишился в Ахульго жены Джавгарат и маленького сына Саида. Предел 
испытаний оказался слишком высоким для его старшей сестры Фатимат: закутав лицо 
платком, она бросилась в горную реку Койсу. Во время прорыва из окружения сын 
Шамиля Гази-Мухаммед получил штыковую рану в ногу. И все-таки Шамиль ушел, 
хотя и оставил в руках гяуров десятилетнего сына Джемалэддина. Ушел, растаял без 
следа, как пороховой дым среди скальных уступов.

Что касается Шульца, то под Ахульго он получил несколько пуль. В день послед-
него сражения, указывая путь штурмовой колонне, он был тяжело ранен в грудь на-
вылет. В горячке боя о нем не сразу вспомнили, и он еще долго лежал под палящими 
лучами среди павших. В минуты, когда сознание возвращалось к нему, он вспоминал 
о люби мой девушке, оставшейся в России.

40 Там же. С. 118—119.
41 Кровяков Н. Шамиль. — М., 1940. С. 40.
42 Милютин Д. А. Год на Кавказе. 1839—1840 // Осада Кавказа. Воспоминания участников Кавказской 

войны.  — СПб.: Издательство журнала «Звезда», 2000. С. 252.
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Граббе полагал наградить героя следующим чином. Но царь Нико лай I собственно-
ручно начертал резолюцию о производстве Шульца в полковники. Его перевезли в го-
спиталь в Темир-Хан-Шуру, потом он лечился на водах в Пятигорске и за границей. 

Вернувшись на Кавказ, Шульц встретил Лермонтова и рассказал ему свою исто-
рию. Это было в Ставрополе или Пятигорске (здесь све дения расходятся) и, скорее 
всего, в 1840 году. Лермонтов, переведен ный тогда из гвардии в Тенгинский пехотный 
полк, участвовал в экспедициях в Чечне и Дагестане под командой генералов Граб-
бе и Галафеева, в памяти которых еще отчетливы были апокалиптические картины 
разрушенного боем Ахульго. О Шульце заставляет вспомнить строка лермонтовско-
го «Завещания» («Скажи им, что навылет в грудь я пулей ранен, был...»), написанно-
го в это же время.

Несколько позднее, в январе 1841 года, в Ставрополе, в доме Граббе с Лермонто-
вым познакомился инженер Андрей Иванович Дельвиг, передавший в своих воспоми-
наниях подробности тех дней, имеющие некоторое отношение и к битве при Ахульго. 
«За обедом всегда было довольно много лиц, — пишет Дельвиг, — но в разговоре уча-
ствовали Граббе, муж и жена, Трескин, Лев Пушкин, бывший тогда майором, поэт 
Лермонтов, я и иногда еще кто-нибудь из гостей. Прочие все ели молча. Лермонтов 
и Пушкин называли этих молчальников картинною галереею. Лермонтова я увидал 
в первый раз за обедом 6-го января. Он и Пушкин много острили и шутили с женою 
Граббе, женщиною небольшого ума и малообразованною. Пушкин говорил, что все ве-
ликие сражения кончаются на «о», как то: Маренго, Ватерлоо, Ахульго и т. д. Я тут же 
познакомился с Лермонтовым и в продолжение моего пребывания в Ставрополе все-
го чаще виделся с ним и Пушкиным. Они бывали у меня, но с первого раза своими рез-
кими манерами, не всегда приличными остротами и в особенности своею страстью 
к вину, не понравились жене моей. Пушкин пил не чай с ромом, а ром с несколькими 
ложечками чая, и видя, что я вовсе рома не пью, постоянно угощал меня кахетинским 
вином... Лермонтов и Пушкин пришли меня проводить. Первый уверял, что по каза-
чьим землям можно ездить только штаб-офицерам или с крестом на шее, иначе под-
вергнешься неприятностям со стороны казаков, и потому убеждал меня мой петлич-
ный Анненский крест надеть на шею. Конечно, я его не послушался»43. 

Сам Лермонтов в боях с горцами не получил даже царапины. Но ви дел вблизи 
и смерть, и кровь, буквально потоки крови — когда вода в горной реке становилась 
красной («мутная волна была тепла, была красна»). Граббе и другие командиры 
представляли его к наградам, в том числе и золотым оружием с надписью «За хра-
брость». Но ни в наградах, ни в любви Лермонтов не был так счастлив, как штабс-
капитан Шульц... 

Свою историю Шульц рассказывал много раз, прибавляя уже и ту замечательную 
подробность, что Лермонтов использовал ее как поэтический сюжет. Возможно, вре-
мя стирало в его памяти какие-то детали. Возможно, его слушатели добавляли потом 
что-то и от себя. Услышанную от Шульца историю пересказывали потом генералы 
Степанов и Девель, встречавшиеся с ним во время турецкой войны 1877—1878 годов.

Более известны воспоминания Шульца (тогда уже генерала) в пе ресказе Г. К. Гра-
довского. Молодым офицером наш герой сделал пред ложение родителям любимой де-
вушки, но получил отказ. Его сочли не слишком выгодным женихом. Но она обещала 
ждать. Шульц отправил ся на Кавказ — заслужить чины и награды. За Ахульго он по-
лучил Ге оргиевский крест. Возвращаясь из-за границы, в Дрездене, возле Рафаэлевой 
Мадонны чудесным образом встретился со своей возлюблен ной. Потом, на Кавказе, 

43 Дельвиг А. И. Мои воспоминания. — М., 1912. Т. 1. С. 297—298.
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рассказал об этом Лермонтову. «Рассказал, — продолжает Шульц, — и Лермонтов спра-
шивает меня: 

— Скажите, что вы чувствовали, когда лежали среди убитых и раненых?
— Что я чувствовал? Я чувствовал, конечно, беспомощность, жаж ду под палящими 

лучами солнца; но в полузабытьи мысли мои часто неслись далеко от поля сражения, 
к той, ради которой я очутился на Кавказе... Помнит ли она меня, чувствует ли, в ка-
ком жалком положе нии очутился ее жених.

Лермонтов промолчал, но через несколько дней встречает меня и говорит: 
— Благодарю вас за сюжет. Хотите прочесть? 
И он прочел мне свое известное стихотворение: 
 „В полдневный жар в долине Дагестана...“»44

«Сон» — одно из последних стихотворений, созданных Лермонто вым. Его авто-
граф находится в тетради, которая была у поэта на Кав казе в 1841 году. Возможно, 
Лермонтов написал его незадолго до роко вой дуэли в Пятигорске. Но был ли здесь 
в это время Шульц? Ах, если бы это доподлинно знать... 

«Сон» часто называют самым многозначительным и загадочным стихотворением 
Лермонтова. Д. С. Мережковский видел в нем «воспоминание будущего», то есть ми-
стическое пророчество Лермонтовым своей собственной судьбы. В. С. Соловьев назвал 
его «сном в кубе», а В. В. Набоков — «тройным сном» и считал, что «витки этих пяти 
четве ростиший сродни переплетению пяти рассказов, составивших роман „Герой на-
шего времени“»45.

Но вернемся к нашему герою. До 1855 года он служил на Кавказе, в чине генерал-
майора занимал пост коменданта Александропольской крепости. Это был, по словам 
современника, «весьма эксцентричный, но увлекательный и храбрый человек, тот са-
мый, который, служа в генеральном штабе, был сильно ранен под Ахульго»46. Испро-
сив отпуск якобы для лечения старых ран, он устремился в осажденный Севастополь, 
откуда привез новое ранение, две контузии и золотую саблю с бриллиантами и надпи-
сью «За храбрость». Потом был комендантом крепости Динамюнде, участвовал (в воз-
расте 70 лет!) в русско-турецкой войне и окончил службу в чине генерала от кавалерии.

Приведем еще одно воспоминание о Шульце — генерала Девеля, встречавшегося 
с ним при штабе М. Т. Лорис-Меликова во время турецкой кампании:

 «Как теперь его вижу, небольшого роста, тоненький, с седою бо родою, в конно-ар-
тиллерийском сюртуке, с „Георгием“ в петлице и „бриллиантовою“ саблею сбоку, еду-
щего в стороне от всех на небольшой светло-рыжей лошадке... Я подъехал к генералу 
Шульцу с целью обменяться событиями дня, и он вдруг меня спросил: 

— Вы видели, как переносили раненного майора Гоппе?
На мой утвердительный ответ он возразил:
— Черт знает, как при переноске беспокоят раненого, и советую вам, если вас ранят, 

то лежите спокойно.
Я удивился и из уважения к старику-генералу не возражал.
— А на Ахульго, — продолжал он, — я был ранен в грудь навылет и целую ночь про-

лежал среди убитых и этому только обязан, что ос тался жив, — кровь сама собой оста-
новилась. В Пятигорске, где я ле чился от ран, я рассказал Лермонтову про свою рану 
и посоветовал ему, так же как и вам, не позволять себя трогать, если он будет ранен 

44 М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. — М.: Художественная литература, 1989. С. 392.
45 Новый мир. 1988. № 4. С. 190.
46 Русско-турецкая война за Кавказом в 1853 и 1854 гг. Из записок генер. от инфант. М. Я. Ольшевско-

го // Русская старина. 1884. Октябрь. С. 175.
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в экспедиции против горцев. А через несколько дней он мне прочел свое чудное стихо-
творение, написанное им по поводу моего расска за...»47

В военных записках «Под Карсом», принадлежащих перу ветерана кавказских битв 
генерала П. Ф. Степанова, приводится еще один вари ант истории Шульца, рассказанной 
им самим. Новых подробностей Степанов не сообщает, но называет Шульца спартан-
цем и восхищает ся тем, как этот «среднего роста, тщедушный старик, притом изранен-
ный, равнодушно и без ущерба здоровью, переносил все невзгоды походной жизни, 
тяготившей и молодых людей... Генерал Шульц, — продолжает Степанов, — был ин-
тересный собеседник, охотно предававшийся воспоминаниям о событиях давно ми-
нувших лет, и однажды привлек общее внимание рассказом об одном странном случае 
из его богатой приключениями молодости, когда он в чине штабс-капитана Генераль-
ного штаба участвовал в одной из экспедиций в Дагестане в отряде генерала Граббе. 
В жестоком бою, при штурме Ахульго, он был тяжело ранен пулей в грудь и свалился 
в кручу; завалы между тем были взяты, и горцы бежали, преследуемые нашими вой-
сками, не заботившимися в пылу боя о раненых и убитых, почему Шульц и пролежал 
в обмороке несколько часов, никем не замеченный, и только случайно был найден 
со слабыми признаками жизни; после перевязки он уснул, и грезился ему блестящий 
бал на родине, и какая-то грустно на него глядящая девушка, черты которой глубо-
ко врезались в его памяти... Оправившись несколько, поехал он доканчивать лечение 
в Пятигорск, где и рассказал Лермонтову свое видение, послужившее нашему бессмерт-
ному поэту темой для одного из прелестнейших его стихотворений „Сон“. Но увле-
кательнее всего то, что Шульц впоследствии встретился на одном бале с виденной им 
во сне на боевом поле особой и женился на ней. Присутствовавший при этом расска-
зе полковник граф Граббе добавил, что его отец в представлении к наградам наибо-
лее отличившихся офицеров против штабс-капитана Шульца написал такую реляцию: 
„Первый при штурме, последний при отступлении. В три дня четыре раны: полагаю на-
градить следующим чином“. Но император Николай Павлович соизволил произвесть 
штабс-капитана Шульца прямо в подполковники»48.

В 1964 году «Военно-исторический вестник», издаваемый в Пари же Обществом 
ревнителей русской военной старины, посвятил М. X. Шульцу небольшую статью. Ин-
тересно, что в этом же номере по мещен и очерк Л. С. Пенькова «От Темир-Хан-Шуры 
до Ахульго». Ав тор посетил места былых сражений в 1914 году и вот что увидел тогда 
на горных уступах:

«Напрасны были мои поиски обнаружить какие-либо остатки грозной твердыни 
Шамиля. Все было взорвано и уничтожено при взя тии Ахульго... Вероятно, сам Ша-
миль, как трезвый реалист, вполне сознавал, что защита Ахульго была безнадежна. 
В течение нескольких недель 20 русских орудий поливали снарядами гору вдоль и по-
перек. При скученности защитников на небольшой площади им было невозможно 
устоять. Да, защитники Ахульго при штурмах оказывали безумную храбрость и герой-
ство. Участники взятия Ахульго свидетельствовали, что даже женщины, переодевшись 
в мужское платье, становились с оружием в руках рядом с мужчинами на завалах...»49 
Даже семьдесят пять лет спустя после штурма земля Ахульго была усеяна пулями 
и картечью.

За Ахульго Шульц получил в награду не только Георгиевский крест. Была уста-
новлена и серебряная медаль на георгиевской ленте — единственная, насколько нам 

47 Топорков Ю. Мориц Христианович фон Шульц, современник Лермонтова // Военно-исторический 
вестник  (Париж). 1964. № 24. С. 24.

48 Городецкий Сергей. Lermontiana // Кавказское слово. 1919. 10 августа. № 163.
49 Пеньков Л. С. От Темир-Хан-Шуры до Ахульго // Военно-исторический вестник (Париж). 1964. № 24.
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известно, за всю шестидесятилетнюю ис торию Кавказской войны медаль, посвящен -
ная отдельному сражению. На одной ее стороне значилось: «За взятие штурмом Ахульго 
22 авг. 1839 г.». Другую украшал вензель Николая I.

Можно ли отнести к боевым наградам Шульца стихотворение Лермонтова? Если 
да, то эта награда, как и все осталь ные, была оплачена кровью.

Храбрец Шульц передавал слова Лермонтова о том, что тот и сам хотел бы пройти 
через испытания, выпавшие на долю нашего героя: «Какая жалость, что я не попал 
под Ахульго, это, говорят, была удивительная экспедиция... Ах, я желал бы все испы-
тать. Конечно, я пережил бы, так же, как и вы, тяжелые минуты, но все-таки желал бы 
их испытать...»50

Кто знает, какие бессмертные творения мог оставить нам поэт, пройди он через ад-
ское пламя, полыхавшее на вершинах Дагестана. Но Ахульго — не Бородино, и даль-
нее зарево этой битвы теперь едва различимо в исторических потемках. Нерукотвор-
ным же памятником ее героям навсегда остался лермонтовский «Сон». 

«Он ранен был в бою у леса...»

Отправляясь в 1858 году в Россию, знаменитый французский романист Александр 
Дюма обещал читателям своего журнала «Монте-Кристо» подвести их к «скале, к ко-
торой был прикован Прометей», и «посетить стан Шамиля, этого другого титана, ко-
торый в своих горах борется против русских царей». Популярность Дюма в России 
была невероятной. Его встречали так, что в одном из писем той поры писатель срав-
нивал великолепное русское гостеприимство с золотыми рудниками Урала. Даже Им-
ператорский фарфоровый завод выпускал изящные фигурки, изображавшие персона-
жей романа «Три мушкетера».

Российская столица встретила писателя как самого дорогого гостя. «Петербург 
принял г. Дюма с полным русским радушием и гостеприимством... да и как же могло 
быть иначе? — писал в „Петербургской жизни“ И. И. Панаев. — Господин Дюма поль-
зуется в России такою же популярностью, как и во всем мире между любителями лег-
кого чтения, а легкие чтецы составляют большинство в человечестве...»

Из Петербурга Дюма отправился в Москву, а оттуда через Нижний Новгород по Вол-
ге в Астрахань и дальше — в Кизляр. Преодолеть бескрайние российские просторы бы-
ло не так просто. Обладая метким взглядом и острым умом, Дюма очень скоро уяснил 
себе, что «в России все зависит от чина». А потому, отправляясь в дальний путь, поста-
рался придать себе генеральский вид: облачился в форменный костюм русского опол-
ченца и за неимением российских наград украсил свой походный мундир испанской 
звездой Карла III. Расчет писателя вполне оправдался и обеспечил ему беспрекослов-
ное содействие местных властей: повсюду в провинции его именовали не иначе как 
«ваше высокопревосходительство», принимая за важного генерала. И Дюма успешно 
справлялся с этой ролью, выучив несколько самых необходимых русских слов. При-
нимая рапорт, коротко кивал: «Хорошо», а полагавшийся ему вооруженный конвой 
бодро приветствовал, привстав в тарантасе: «Здорово, ребята!»

Путешествие Дюма по России и Кавказу, как ни парадоксально, стало фактом рус-
ской литературы: в одной из статей о нем упоминает Ф. М. Достоевский. На выход 
в свет путевых записок Дюма он откликнулся едкой насмешкой: иной парижский пу-
тешественник, «пожалуй, напишет свое путешествие в Париже еще прежде поездки 
в Россию, продаст его книгопродавцу, и уже потом приедет к нам — блеснуть, пле-

50 М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. — М.: Художественная литература, 1989. 
С. 605—606.
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нить и улететь... Схватив первые впечатления в Петербурге, выучив мимоходом рус-
ских бояр (les boyards) вертеть стол, он решается, наконец изучить Россию основатель-
но, в подробностях, и едет в Москву... Затем путешественник едет далее, восхищается 
русскими тройками и появляется, наконец, где-нибудь на Кавказе, где вместе с рус-
скими пластунами стреляет черкесов, сводит знакомство с Шамилем и читает с ним 
„Трех мушкетеров“»51. 

Так или иначе, путешествие продолжалось. Дюма проявил интерес к кавказско-
му оружию и одежде: известен фотоснимок, где писатель позирует в черкеске и па-
пахе, с кинжалом и шашкой. Посетив Баку, Шемаху и ряд других достопримечатель-
ных мест, Дюма встретил новый 1859 год в Тифлисе, а потом из Поти на пароходе 
«Сюлли» отбыл в Марсель.

Вернувшись во Францию, Дюма выпус тил три тома путевых записок под общим 
названием «Кавказ». В книгу писатель поместил и несколько понравившихся ему сти-
хотворений Лермонтова в своих переводах: «Дары Терека» попали в главу «Абрек», 
а восемь остальных оказались в главе «Цитаты». Все они хорошо из вестны русскому 
читателю в оригинале. Все, кроме одного — стихо творения «Раненый».

Это не могло быть случайностью или ошибкой. Дюма был отлично осведомлен 
о  русских  литературных  делах.  В  Дербенте  он  интересо вался  судьбой  опального 
декабриста и писателя Александра Бестужева-Марлинского, некогда отбывавшего 
здесь годы подневольной сол датчины, а потом во Франции выпустил увлекательный 
роман «Султанетта», представлявший собой перевод-переделку повести Бестужева 
«Аммалат-Бек».

Что касается Лермонтова, то еще в 1855 году в журнале Дюма «Мушкетер» печа-
тался перевод «Героя нашего времени», а в Рос сии в его распоряжении оказался пре -
красный очерк жизни и творчества русского поэта, присланный ему Евдокией Рос-
топчиной. С Додо, как звали ее друзья, Лермонтов был знаком с юности. По свящал 
ей стихи. Ее имя он упомянул в последнем письме из Пя тигорска к бабушке своей 
Е. А. Арсеньевой: «Напрасно вы мне не послали книгу графини Ростопчиной; пожа-
луйста, тотчас же по по лучении моего письма пошлите мне ее сюда в Пятигорск...» Они 
особенно сблизились в последние годы, и вряд ли кто-то еще из друзей поэта мог бы 
нарисовать столь живой и психологически достоверный его портрет.

Послание Ростопчиной с рассказом о Лермонтове Дюма полно стью поместил в сво-
ей книге, посвятив ему отдельную главу — «Пись мо». В ее записках есть одна деталь, 
отчасти объясняющая, почему Дюма перевел и напечатал «Раненого», без колебаний 
приняв его за лермонтовский шедевр.

Ростопчина сообщает о поэте, что, находясь на Кавказе, «каждый раз только он 
оканчивал, пересматривал и исправлял тетрадь своих стихотворений, он посылал ее 
к своим друзьям в Санкт-Петербург. Эта пересылка была причиной того, что мы долж-
ны оплакивать потерю не которых из его лучших сочинений. Тифлисский курьер, ча-
сто пресле дуемый чеченцами или кабардинцами, подвергаясь опасности упасть в по-
ток или в пропасть, переправляясь вброд, где иногда для спасения самого себя он бро -
сает вверенные ему пакеты, утратил две или три та ких тетради Лермонтова. В част -
ности, это случилось с последней, кото рую Лермонтов послал было к своему издате-
лю, но она затерялась, и у нас остались только наброски стихотворений, содержащих-
ся в этой тетради»52.

Всего в книге Дюма содержится восемь его переводов лермонтов ских стихотворе-
ний («Дары Терека», «Дума», «Спор» и другие) и, сверх того, еще одно — «Le blesse» 

51 Дурылин С. Александр Дюма-отец и Россия // Литературное наследство. Т. 31—32. С. 554.
52 Дюма А. Кавказ. — Тбилиси: Мерани, 1988. С. 173.
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(«Раненый»), публикацию которого знаме нитый романист предварил особым замечани-
ем: «Мы выписали из од ного альбома стихотворение, которого нет в собрании сочине-
ний Лер монтова...» И это отсутствие Дюма объяснил, ссылаясь на слова Рос топчиной 
о потерянной тетради: «...возможно, оно составляло часть той, последней посылки, ко-
торую потерял курьер»53.

Предполагают, что этот рукописный альбом мог принадлежать Ростопчиной. И дей-
ствительно, уезжая на Кавказ, Лермонтов подарил ей альбом и вписал туда посвящен-
ное ей стихотворение:

Я верю: под одной звездою 
Мы с вами были рождены...

(Графине Ростопчиной. 1841)

Но этот альбом до нас не дошел. Другого же альбома, откуда Дюма мог выписать 
«Раненого», да и вообще русского оригинала этого сти хотворения тоже никому об-
наружить не удалось. Какие же есть осно вания считать неизвестный нам исходный 
русский текст лермонтов ским?

Первый биограф поэта П. А. Висковатый, редактируя первое пол ное собрание его 
сочинений (1889), поместил стихотворение (во французском переводе Дюма) в разде-
ле приложений и сделал осто рожное предположение:

«Между стихотворениями нашего поэта мы такого не знаем и от куда мог его по-
лучить Дюма нам неизвестно. Характер стихотворения пожалуй и подходит к поэзии 
Лермонтова и мы думаем, не есть ли этот перевод только весьма вольное подражание 
стихотворению Лер монтова „Завещание“»54.

Самое интересное, что Висковатый предлагает свой стихотворный (обратный!) пе-
ревод с французского:

Как зверь подстреленный, у леса он лежал...
Вокруг безмолвная природа.
Сочилась кровь — он тихо умирал
Без ласки теплой и ухода.
А думы вдаль летят — минуты сочтены;
И в нем сильней тоска и муки —
Он знает, что забыт, хоть ею полны сны,
Хоть к ней простер хладеющие руки.

Высказывалось и прямо противоположное мнение, и высказал его глубокий и тон-
кий исследователь — Б. М. Эйхенбаум. В комментариях к полному собранию сочине-
ний Лермонтова, выпущенному издатель ством «Academia» в 1936 году, он писал, что 
«предположение Висковатова неправдоподобно: стихотворение, приведенное у Дю -
ма, не имеет ничего общего с „Завещанием“».

Там же дается подстрочный перевод французского текста:
«Видите ли вы этого раненого, который в судорогах лежит на зем ле? Он умрет здесь, 

у пустынного леса, и никто не облегчит его страда ний; но кровь из его раны сочится 
с удвоенной силой и боль сердца особенно жестока потому, что, погружаясь в воспоми-
нания, он знает, что забыт»55.

53 Там же. С. 175.
54 Лермонтов М. Ю. Сочинения. Т. I. — М.: Издание В. Ф. Рихтера, 1889. С. 358.
55 Лермонтов М. Ю. Полное собрание сочинений. — М.; Л.: Academia, 1936. Т. 2. С. 273.
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На этом история «Раненого» не кончается: нам известны еще, по крайней мере, 
два интересных перевода этого стихотворения на рус ский язык. Но об этом несколь-
ко ниже. А теперь попробуем ответить на главный вопрос: есть ли основания считать 
исходный текст лермон товским?

Рассмотрим три мотива, характерных для Лермонтова и отчетливо присутствую-
щих в тексте «Раненого».

Время и место. В стихотворении «Раненый» не обозначены конкретные признаки 
времени и места, у Лермонтова же там, где стихотворный сюжет раз ворачивается в ре-
альном внешнем пространстве, оно всегда имеет четкие топографические ориентиры. 
Действие, как правило, и начинается с обозначения обстоятельств времени и места:

Между Машуком и Бешту, назад 
Тому лет тридцать, был аул...

(Аул Бастунджи.1833—1834)

В полдневный жар в долине Дагестана... 

(Сон. 1841)

Особенно характерно в этом отношении стихотворение «Вале рик»: автор-рассказ-
чик, едва начав повествование о боевых действиях, прерывает себя, чтобы обозна-
чить место событий:

Раз — это было под Гихами — 
Мы проходили темный лес...

Поэту нет дела, что его читатель никогда до этого не слышал и никогда больше 
не услышит название горского селения Гехи, он навсегда вписывает его в свой текст, 
имея в виду какую-то понятную только ему художественную цель.

Определение времени и места события сопровождается у Лермонтова и другими 
уточняющими приметами внешнего мира, из которых можно выделить столь люби-
мые им, художником, цветовые признаки. Здесь и «чета белеющих берез», и старинная 
башня, что стоит, «чернея на черной скале», там, «в глубокой теснине», «во мгле», где 
вообще, ка жется, никакой цвет различить нельзя. Для краткости обратимся лишь к од-
ному кавказскому батальному стихотворению — «Я к вам пишу...» («Валерик»):

Кругом белеются палатки... 
Люблю я цвет их желтых лиц...
  ...один мюрид
В черкеске красной ездит важно, 
Конь светло-серый весь кипит... 
Сейчас, смотрите: в шапке черной... 
Мы проходили темный лес...
  ...пылал над нами 
Лазурно-яркий свод небес... 
Скликались дико голоса 
Под их зелеными шатрами...
  ...мутная волна 
Была тепла, была красна... 

https://www.tracker-software.com/product/pdf-xchange-editor
https://www.tracker-software.com/product/pdf-xchange-editor


230 / Петербургский книговик

НЕВА  10’2024

Окрестный лес, как бы в тумане, 
Синел в дыму пороховом...

(Валерик. 1840)

Представлен почти весь спектр, только вместо голубого — лазур но-яркий и не хва-
тает экзотических оранжевого и фиолетового, отсут ствие которых понятно и воспол-
няется замечательным набором: белый, черный, светло-серый, темный.

Объемы «Валерика» и «Раненого» несравнимы, но сопоставление их все же по-
казательно в том смысле, что «Раненый» для Лермонтова слишком беден и бледен.

Ранение. Рана. Кровь. Весьма характерный для Лермонтова мотив, однако реализу-
емый у него несколько иначе, нежели в переводном тексте Дюма: описание ранения, 
если и не детальное, то всегда имеющее ряд уточняющих ука заний:

С свинцом в груди лежал недвижим я; 
Глубокая еще дымилась рана, 
По капле кровь точилася моя...

(Сон. 1841)

Скажи им, что навылет в грудь 
Я пулей ранен был...

(Завещание. 1840)

...Он умирал; 
В груди его едва чернели 
Две ранки; кровь его чуть-чуть 
Сочилась...

(Валерик. 1840)

То же и в прозе. Рассмотрим три самых известных трагических эпи зода из трех 
частей «Героя нашего времени»: смерть Бэлы, смерть Грушницкого и смерть Вулича.

Казбич поразил Бэлу ударом кинжала. Об этом мы узнаем со слов Максима Мак-
симыча: «Бедняжка, она лежала неподвижно, и кровь ли лась из раны ручьями... Та-
кой злодей: хоть бы в сердце ударил — ну, так уж и быть, одним разом все бы кончил, 
а то в спину... самый раз бойничий удар!»

О Грушницком Вернер сообщает в записке Печорину, что «тело привезено обезо-
браженное, пуля из груди вынута».

Вулича казак ударил «шашкой, и разрубил его от плеча почти до сердца».
В «Раненом» ничего подобного нет.
Одиночество, забвение и душевные муки, связанные с ними. Здесь само собой напра-

шивается сравнение «Раненого» с лермон товским «Сном», ибо не вызывает сомне-
ний сходство внешней ситуа ции, нарисованной в том и другом стихотворении: некто, 
раненый и забытый, находится в пустынной местности, испытывая физические 
и душевные муки.

Но «Раненый» этой ситуацией исчерпан до дна — весьма неглубо кого, как в смыс-
ле поэтических средств, так и в смысле психологизма. Чем же принципиально отличен 
от него «Сон»?

В восьми первых строках Лермонтов создает ту же исходную си туацию — создает 
сильными, яркими ударами кисти, и поразительная жадность к подробностям бытия, 
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пожалуй, даже подводит его, ибо ге рой «Сна» успевает подметить и почувствовать 
слишком много (даже противоречиво много) для смертельно раненного человека: ме-
сто и вре мя события, причем время с точностью до часа — полдень; природные условия 
в текущий момент («жар», «солнце жгло»); рельеф и цвет ок ружающего горного ланд-
шафта («уступы скал», «желтые вершины»); характер грунта («на песке»).

О себе герой сообщает, что ранен пулей в грудь, причем пуля не прошла навылет, что 
рана глубокая и дымящаяся, кровотечение из нее незначительное («кровь точилася») 
и он успевает почувствовать каж дую потерянную ее каплю, что следствием ранения яви-
лось тяжелое бессознательное состояние («лежал недвижим», «спал я мертвым сном»).

Но самое главное, впрочем, даже не это. Если в «Раненом» изображенная ситуация 
представляет собой конечную художественную цель, то для «Сна» это всего лишь исход-
ный момент, за которым происходят главные события сюжета. Причем — и это прин-
ципиально важно — действие теперь устремляется в иные сферы, весьма удаленные 
по обстоятельствам времени и места от исходных.

Для Лермонтова это весьма характерный прием построения лири ческого сюже-
та: рисуя то, что реально присутствует перед нами, он пе реходит к изображению того, 
что реально отсутствует и что составляет, собственно, художественную цель его медита-
тивной лирики. И именно это разнит исследуемые тексты так глубоко, что не оставля-
ет, кажется, сомнений в принадлежности их если не разным авторам, то, во всяком 
случае, разным способам поэтического мышления.

«Раненого» больше не включают в собрания сочинений Лермонто ва. Но такова, 
видимо, магия поэзии, что, соприкоснувшись однажды с великими именами, это сти-
хотворение продолжает жить своей особой судьбой. Записки Дюма на русском язы-
ке выходили дважды: в 1861 году в Тифлисе и там же в 1988-м, когда издательство 
«Мерани» выпус тило прекрасно иллюстрированную книгу с дополненным переводом 
и необходимыми комментариями. Подготовил эту книгу М. И. Буянов, предложивший 
еще один перевод «Раненого»:

Узрели ль вы несчастного,
Что в корчах пал на землю
Пред лесом опустевшим?
Никто не облегчит его печали,
А кровь сочится из больного сердца.
И он ушел в свои воспоминанья,
Поняв, что всеми позабыт давно.

В 1989 году поэт Ал. Бакалеев выполнил вольный сти хотворный перевод с француз-
ского, который мы предлагаем суду чи тателя:

Он ранен был в бою у леса 
Шальною пулею черкеса. 
Прошла навылет в левый бок, 
Судил ему так русский бог. 
Земля чужая кровь впитает, 
И смерть над ним уже витает. 
Но что страшнее смертной муки, 
Никто к нему не тянет руки.
Нет, он не пулею убит, 
А тем, что здесь один забыт.
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Древние говорили, что книги имеют свою судьбу. Кто знает, не найдется ли тот ру-
кописный альбом, в котором автор «Трех мушкетеров» впервые увидел эти стихи? 
В истории «Раненого» есть еще непрочитанные страницы...
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