

Борис КОВАЛЕВ

### **АХИЛЛЕСОВА ПЬЕТА**

Здесь каждый хоть немного Ахиллес,  
Но никогда о нем не снимут пеплум.  
На остров убегает или в лес  
И скорбно пряди посыпает пеплом.

Не воскресить ушедшего Патрокла,  
Не примирить враждующих людей,  
И не броня — душа его промокла,  
Продрогла вся от пепельных дождей.

Погибнет прежде Троя или он?  
Но их кончины несоизмеримы:  
Во прах падет Ахилл, а Илион,  
Как Феникс, оживет на холмах Рима.

Страшна неувядающая Троя,  
И вся душа бессмертная — в пяте.  
Он как печальный Бог — один и трое,  
Идущий твердо к собственной пьете.

### **ВСЕ МИНОВАЛО**

Не тот я стал теперь — и миновало  
Не то что все, но точно то, что мило.  
Таков закон не круга, но овала:  
Проходит все — и все проходит мимо.

---

Борис Вадимович Ковалев родился в 2000 году. Член Союза писателей Санкт-Петербурга, переводчик с испанского языка (стихи М. де Сервантеса, Ф. Гарсиа Лорки, С. Вальехо, Л. де Гонгоры-и-Арготе, стихи и эссе Х.-Л. Борхеса; роман И. Фальконеса). Сотрудничает с издательствами «Азбука-Аттикус», «Планета музыки». По образованию филолог-романист, в настоящее время работает в СПбГУ. Занимался в ЛИТО В. А. Лейкина и затем в ЛИТО В. Е. Пугача. В 2021 году опубликовал дебютный сборник стихов «Формальный метод» (СПб.: Геликон-Плюс, 2021). В 2023 году вышла в свет монография «Имя в прозе: очерки по номинологии» (СПб.: Нестор-История, 2023). Переводы и рецензии также публиковались в журнале «Иностранная литература» и в альманахе «Отражения». Победитель международного конкурса переводчиков им. Э. Л. Линецкой (2020) в номинации «Художественный перевод с испанского языка (поэзия)», лауреат XII Международного молодежного поэтического конкурса им. К. Р. (2022).

Кто на меня из зеркала глядит  
И в зеркале найти не может места,  
И в облике моем не различит  
Любимый образ царская невеста.

Ключом скрипичным по сердцу скребя,  
Не отличаю арии от рева:  
Не узнаю теперь я сам себя,  
Не узнаю Бориса Ковалева.

Как записи умерших голосов,  
Звучащих сквозь колонны запоздало,  
Я отраженье кем-то спетых слов.  
Все миновало, говоришь?  
Все миновало.

\* \* \*

Есть разновидность глупая тоски,  
Когда скучаешь по ненужной вещи,  
Осознавая, что сменил тиски  
На новые, удобные — но клещи.  
И хоть неподходящий был размер,  
Ты заскучаешь, словно по объятьям,  
По шубам, юбкам и безвкусным платьям,  
Которые ты отдал на размен.  
Но быстро отряхнешься — и сугроб  
Останется у входа на прощанье, —  
И сдашься, как сдаются в гардероб  
Пальто, бинокли и воспоминанья.

### **ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ «РИГОЛЕТТО»**

Мне снился город балтийский, лето,  
И бесконечным казался сон.  
Я видел Ригу. И «Риголетто»  
Очередной закрывал сезон.

Паяц угрюмый бродил по сцене  
И пел беспомощно, зная, тут  
Он бледной публикой обесценен:  
Его не любят, его не ждут.

Он сходит медленно, как по нотам,  
И вдруг срывается и бежит,  
По бонуару, пескам, болотам —  
Католик, каторжник, вечный жид.

Куда судьбина ведет слепая,  
Какие тропы ему торя?  
Далеко прежняя Лиепая,  
Как жук за плитами янтаря.

И так далек он от края бури —  
От оркестровых ее границ,  
Что в этой горестной партитуре  
Уже не хватит ему страниц.

Но скоро кончится в Риге лето:  
На зависть, наспех, навек, навзрыд.  
И ты останешься, Риголетто,  
Один на сцене. Сезон закрыт.

\* \* \*

Полуночный канал, как прежде, темен  
И ловит нас, как рыбу, на крючок:  
И мы с тобой не будем больше теми,  
Кто цепенел, касаясь мокрых щек,

Кто и страшился, и хотел объятий,  
И вглядывался в запертую дверь.  
Ненужные, смешные, словно яти,  
Отверженные, где они теперь?

Мы стали мельче, мелочней, короче,  
И только просим: память, говори,  
Какими были эти дни и ночи,  
Аптеки, улицы и фонари.

\* \* \*

Все было зря: предательства, потравы,  
изменчивых стихов анжамбеман,  
наивных утешающий обман  
любви, надежды и, быть может, славы.

Напрасно ждать, что тихие напевы  
утихомят неотмирный нрав.  
И жизнь, качнувшись вправо (он был прав),  
качнется, не раскачиваясь, влево.

Один в снегах исхоженных стоишь,  
дошедший не на карте, но до точки,  
ужасный, словно уж в начале строчки,  
и лишний, как любой последний лишь.

Всего вокруг не мало и не много:  
и на стихи, на снег, на этот скарб  
ложится, умножая страх и скорбь,  
бессмысленную скатертью дорога.

**ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ  
«НОЧИ ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ»**

Библейскому покорен многострочью,  
И я пишу апокрифы о том,  
Как видел сон однажды летней ночью,  
А оказалось — перед Рождеством.

И в нем волхвы дары несут, читая  
По памяти заветные стихи,  
Пока ведет дорога их святая —  
Как в дом стада уводят пастухи.

И далека, и тягостна дорога,  
Густая ночь тревожна и страшна,  
Но держат путь волхвы — и ради Бога  
Находят в полутьме полутона.

И отряхнув с одежд ночного черта,  
Они заходят в лучезарный хлев  
И, сверившись между собой о чем-то,  
Дары свои читают нараспев:

О музыке, о памяти, о лете,  
О будущем, о прошлом и о том,  
Что тем яснее будет на рассвете,  
Чем ночь темнее перед Рождеством.