
238
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СНОВЫЕ КНИГИ

Рецензии

Прожарка с кровью

Как накормить диктатора
Витольд Шабловский
М.: CORPUS, 2023. – 272 с. – 1500 экз.  
Серия «100%.doc»

Им бы, гипсовым, человечины…

Александр Галич

Польский журналист, попробовавший 
себя как в бумажных, так и в электронных 
СМИ – среди его работодателей были такие 
почтенные информационные ресурсы, как 
польская «Gazeta Wyborcza» и американ-
ская CNN, – решил осветить популярную 
сегодня тему функционирования автори-
тарных режимов с довольно неожиданного 
ракурса. В течение четырех лет он дого-
варивался о встречах, а потом записывал 
персональные интервью с поварами(!), 
которые обслуживали правителей-дикта-
торов, в последние десятилетия мучивших 

людей в разных частях света. Итогом не-
легкой, а иногда и откровенно опасной, 
рабо ты стал интереснейший политико-
гаст рономический экскурс, в котором обра-
зы тиранического правления дополняются 
картинами пиршеств тиранов. Как извест-
но, пищевые и властные ресурсы во все 
времена человеческой истории были взаи-
мосвязаны между собой, а потому меню, 
представленное на столе деспота, способно 
многое рассказать о хозяине застолья – тем 
более, что пищевые предпочтения великих 
людей порой бывают весьма необычными. 
Скажем, можно ли было не задать повару 
Иди Амина, ужасного владыки Уганды и 
«последнего короля Шотландии», вопрос 
о том, вкушал ли его хозяин человечину? 
Понятно, что едва ли:

«Видно, что он ждал этого вопроса. С мину-
ту он думает, сидя на ящике под большим 
деревом, где мы ведем наши многочасовые 
беседы. И, наконец, произносит: “Конечно, 
я слышал сплетни. Меня не раз спрашивали, 
готовил ли я для него человеческое мясо. 
Нет, такого никогда не было”» (с. 118).

Собственных подданных, однако, можно 
«потреблять» по-разному – и, как показы-
вает история ХХ века, орудовать для этого 
ножом и вилкой совсем не обязательно. Со-
беседники польского журналиста рассказы-
вают ему и об этом тоже.

Среди героев повествования прямо-таки 
отборная компания великих деятелей про-
шлого (и немножко нынешнего) столетия: 
помимо Иди Амина, здесь оказались Саддам 
Хусейн, Энвер Ходжа, Фидель Кастро и Пол 
Пот. Договариваться о встречах Шабловско-
му было нелегко – некоторые из его собе-
седников даже спустя десятилетия после 
смерти хозяина предпочитают скрывать 
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свои имена. (Так, повар, кормивший вождя 
албанских коммунистов, наотрез отказался 
не только сфотографироваться с автором, 
но и назвать свое имя; похоже, в высокой 
кулинарии, как и в разведке, «бывших» не 
бывает.) Другие были более разговорчивы-
ми, охотно вспоминая обыкновения и при-
вычки своих прежних нанимателей. В итоге, 
как выразился, ознакомившись с книгой, 
рецензент одной из британских газет – его 
слова украшают обложку русского изда-
ния, – «диктаторы из мифологизированных 
персонажей превращаются в людей из пло-
ти и крови». Плоти в книге действительно 
много. И крови, понятное дело, тоже.

Автор заинтересовался своей будущей 
темой, увидев как-то документальный 
фильм под названием «Военный повар», 
в котором снялся Бранко Трбович – личный 
повар маршала Иосипа Броз Тито, всевласт-
ного правителя Югославии:

«В моей голове что-то щелкнуло. Я заду-
мал ся: а что могут рассказать об истории те, 
кто в ключевые ее моменты стоял у плиты? 
Что булькало в кастрюлях, когда судьбы 
мира висели на волоске?» (с. 19).

Позже многочисленные вопросы стали 
облекаться в более конкретные формы. Чем 
обедал Саддам Хусейн, когда отдавал при-
каз отравить газом десятки тысяч курдов? 
Чем питался Пол Пот, проводя свою «сана-
цию» кхмерского общества? Что заказывал 
Фидель Кастро в дни Карибского ядерного 
кризиса? «Выхода у меня не было, – продол-
жает автор. – Вопросов набралось так мно-
го, что пришлось разыскивать настоя щих 
пова ров диктаторов» (с. 20). В конечном 
счете, по его словам, удалось повторить уро-
ки истории ХХ века, подсматривая в щел ку 
кухонной двери – причем пытливому взору 
открылось многое, ибо виртуозы кухни 
действительно оказались весьма знающими 
людьми.

Повариха Йонг Мыан, которая бессмен-
но обслуживала Пол Пота, начиная еще 

с партизанских баз в джунглях, рассказала 
автору, что в те дни один из гнуснейших па-
лачей ХХ века носил прозвище «брат Поук», 
что по-кхмерски означало «брат Мат рас». 
Девушка была озадачена, поскольку никто 
из коммунистов не знал, откуда взялась эта 
кличка:

«Только много месяцев спустя кто-то из 
товарищей объяснил мне, что Матрасом его 
прозвали потому, что он всегда старался 
все смягчить, уладить. Он был мягкий, и 
в этом заключалась его сила. Когда другие 
ссорились, Пол Пот разнимал их и помогал 
договориться» (с. 12).

О том, что в повседневной жизни вождь 
«красных кхмеров» был милейшим чело-
веком, вспоминали и другие общавшиеся 
с ним люди. Под стать кротости и покла-
дистости были и пищевые привычки дик-
татора, который не допускал за столом 
никаких излишеств: так, на обед Пол Пот 
получал в основном только суп, иногда жа-
реную или сушеную рыбу, а единственным 
мясом, которое разрешали ему китайские 
доктора, долгие годы оставалась черная 
курица. Суп из нее в Юго-Восточной Азии 
считается чудодейственным; недаром он 
успокаивал вечно расстроенный желудок 
вождя. Впрочем, Пол Пот только выпивал 
бульон, а мясо доставалось его прибли-
женным. Эти охранники – по сравнению 
с другими гражданами Демократической 
Кампучии – были счастливцами, посколь-
ку после 1975 года уцелевшие подданные 
коммунистов ели в основном крыс, лягушек, 
кузнечиков, сверчков, червей, муравьев. 
Но, как свидетельствует Йонг Мыан, даже 
в самые тяжелые дни с лица Пол Пота не 
сходила улыбка:

«Столько лет я каждый день смотрела, как 
он смеется; слушала, как он шутит; готови-
ла ему. Ты спрашиваешь, любила ли я его? 
[Но] ответь себе сам: разве можно было 
его не любить?» (с. 262).
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Действительно, что за странный вопрос – 
в особенности, когда речь идет о человеке, 
погубившем не десять или пятнадцать мил-
лионов, а только лишь два и всего себя от-
давшего победе коммунизма?

Не все венценосные работодатели пова-
ров, представленные в книжке, были столь 
сговорчивыми и великодушными, как брат 
Матрас. Отонде Одере, долгие годы обслу-
живавшему угандийского деспота Иди Ами-
на, многократно пришлось бы позавидовать 
кхмерской девушке Йонг Мыан, знай он 
о ее существовании, поскольку ему с на-
чальством повезло гораздо меньше. Сам 
официальный титул хозяина Уганды, за-
читывавшийся по национальному радио 
всякий раз, когда упоминалось имя велико-
го человека – «Его Превосходительство По-
жизненный Президент, Фельдмаршал, аль-
Хаджи, Доктор, Повелитель всех зверей на 
земле и рыб в море, Кавалер орденов “Крест 
Виктории”, “Военный крест” и “За боевые 
заслуги”» (с. 110), – взывал к максимальной 
серьезности.

«Теперь от моего мастерства зависела 
моя жизнь», – говорит Одера, вспоминая 
первые кухонные дни после переворота 
1971 года (с. 107). И, хотя чревоугодник 
Амин, утвердившись в президентском крес-
ле, первым делом повысил жалованье свое-
му дворцовому повару (тот мгновенно стал 
зарабатывать больше всех сотрудников пре- 
зидентской администрации), подарил ему 
новенький «Мерседес» для поездок на ры-
нок и за каждой трапезой несколько раз 
благодарил за приготовленную еду, шеф 
каждый день нервничал, поскольку знал, 
что тела убитых, имевших несчастье перей-
ти дорогу национальному лидеру, в Уганде 
даже не хоронят, а просто выбрасывают 
в Нил на съедение крокодилам.

«Все во дворце знали, что мы работаем на 
безумца, который может расстрелять нас 
от нечего делать. Ты спрашиваешь, как я 
мог готовить для такого чудовища. У меня 
были четыре жены, пятеро детей. Амин 

привязал меня к себе так, что я не мог 
уйти; я даже не заметил, как он это про-
вернул» (с. 115–116).

Без денег президента Одера не выжил 
бы; как и вся остальная челядь, он зависел 
от диктатора целиком и полностью, и тот 
знал об этом. Вместе с тем даже такая дис-
позиция не уберегла острожного повара: 
обвиненный по анонимному доносу в на-
мерении отравить великого человека, он 
оказался-таки в камере смертников. Шефа, 
однако, по какой-то неизвестной ему при-
чине не расстреляли, а лишь выдворили из 
страны: отобрав паспорт, его с семейством 
отвезли в соседнюю Кению.

В середине 1980-х, вернувшись в Уганду 
после свержения диктатора и немного по-
работав на новые власти, Одера перебрался 
в родную деревню. Ему за восемьдесят, раз-
валивающаяся хижина требует ремонта, 
по следняя из оставшихся жен лишилас ь 
рассудка, а еды на кухне зачастую нет. 
«Мог ли ты подумать, что так живет чело-
век, который готовил для президентов, – 
рито рически вопрошает он своего гостя, – 
кото рому жали руку и полковник Каддафи, 
и император Хайле Селассие?» (с. 126). На 
склоне лет Одера, ранее прошедший по 
личному указанию мусульманина Амина 
обряд обрезания, стал истовым христиани-
ном и теперь горячо надеется, что Иисус 
примет его.

Великий вождь албанского народа Энвер 
Ходжа всю жизнь страдал от диабета, и по 
этой причине ему всегда приходилось огра-
ничивать себя в пище. Его установленный 
медиками энергетический потолок состав-
лял всего тысячу двести калорий в день и 
не предполагал никаких исключений. Гос-
подин К., десятилетиями обслуживавший 
владыку Албании и пожелавший остаться 
анонимным, полагает, что из-за скудной 
диеты Ходжа постоянно испытывал раздра-
жение, что напрямую отражалось на его по-
литических решениях. Повару приходилось 
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демонстрировать чудеса кулинарной эк-
вилибристики, насыщая диктатора, и он, 
похоже, преуспевал в этом:

«Ходжа много раз садился за стол раздра-
женным, а вставал в прекрасном распо-
ложении духа и даже шутил. Кто знает, 
скольким людям я спас тем самым жизнь?» 
(с. 147).

Конечно, Албания не совсем Уганда, 
но и здесь с кормильцами первых лиц не 
церемонились: первая повариха лидера 
албанских коммунистов покончила с собой, 
один из его поваров бесследно пропал, при-
чем интересоваться его судьбой строжайше 
запрещалось, и потому в годы социализма 
господин К. хлопотал у плиты в состоянии 
перманентного ужаса, усугублявшегося 
вечным дефицитом самых элементарных 
продуктов. «Весь персонал боялся, что 
однажды Энвер встанет не с той ноги и 
велит отправить нас в лагерь или убить», – 
вспоминает он (с. 155). Но все обошлось. 
Сегодня бывший шеф президентской кухни 
держит маленький ресторанчик в убогом 
квартале одного из приморских городков 
Албании и больше всего хочет покоя. За-
всегдатаи его заведения – рассказывает 
Шабловский – рабочие со стройки, распо-
ложенной по соседству. Но повар дово-
лен, поскольку знает: для него все могло 
обернуться гораздо хуже.

«Своими пухлыми пальцами, которые тру-
дились для Энвера Ходжи, он лепит точно 
такие же котлетки, как когда-то лепил че-
ловеку, запретившему своим подданным 
верить в Бога и безраздельно правившему 
Албанией на протяжении почти полувека» 
(с. 137).

Пожалуй, самым непривередливым и 
всеядным единоличным правителем, пред-
ставленным на страницах книги, можно 
считать Фиделя Кастро. Его повар Эрас-
мо Эрнандес поначалу служил в охране 
лидера «барбудос», но позже по указанию 

руководства переквалифицировался. Ныне 
он владеет модным рестораном в Гаване, 
причем его посетителями по большей части 
являются приезжающие на Кубу иностран-
цы. Эрнандес, узнав в свое время о кончине 
команданте, плакал как ребенок; он и се-
годня, вопреки своему вполне буржуазному 
образу жизни, продолжает боготворить 
вождя. По его воспоминаниям, Фидель, не-
смотря на широко известное пристрастие 
к хорошему алкоголю и дорогим сигарам, 
неизменно ел только то, что едят простые 
кубинцы. Конечно, рассказывает повар, 
после своих знаменитых рыбалок вождь ре-
волюции мог собственноручно поджарить 
на гриле омаров или креветок, но в целом 
его пищевые предпочтения на протяжении 
всей жизни оставались самыми непритя-
зательными: достаточно сказать, что все 
остальным блюдам он предпочитал спагет-
ти, искусством варки которых «овладел 
в совершенстве» (с. 180).

Вождь кубинской революции отличался 
также особым пристрастием к молоку и сы-
рам: на протяжении многих лет он лично 
курировал надои коровы-рекордсменки 
по кличке Убре Бланка, о достижениях ко-
торой регулярно писала партийная газета 
«Granma» и которая даже попала в Книгу 
рекордов Гиннесса. Считая, что кубинцы 
едят слишком мало молочных продуктов, 
великий человек неустанно пропаганди-
ровал их потребление, на разные лады 
расска зывая партийцам и прочим сограж-
данам о своей чудо-корове. Правда, когда 
рекорды внезапно прекратились, а корова-
чемпионка превратилась в самую зауряд-
ную корову, Фидель в 1985 году лично при-
казал усыпить не оправдавшее партийного 
доверия животное:

«Убре Бланка, дававшая все меньше молока, 
не помогала Революции. Хуже того: Убре 
Бланка позволила бы империалистам ут-
верждать, будто Революция остановилась» 
(с. 197).
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А после того, как с конца 1980-х Куба 
перестала получать помощь из СССР, весь 
кулинарный фронт революционеров про-
сел, пищевые новации властей пошли пра-
хом, а кубинцам пришлось сесть на весьма 
скудную карточную диету.

В целом история о Фиделе Кастро полу-
чилась настолько благостной, а кубинский 
руководитель предстал перед читателем 
до такой степени скромным и непохожи м 
на своих собратьев из других стран, что 
автор, по-видимому, сам удивился; в ткани 
повествования возникал явный непоря-
док и, вероятно, желая сгладить полити-
ческую неловкость, Шабловский вводит 
в повест вование еще одного повара Фиде-
ля: опус тившегося и выжившего из ума 
Флореса (на этот раз без фамилии), живу-
щего в грязной лачуге на окраине города, 
который, делясь обрывками воспоминаний 
о вкусах команданте, постоянно ждет, что 
за ним самим вот-вот придут. Без него, 
в принципе, вполне можно было бы обой-
тись, но жанровые требования – вещь серь-
езная. Зато в рассказе, скажем, о питании 
Саддама Хусейна подобные трюки и не 
могли понадобиться, ибо иракский прези-
дент идеально укладывался в стандартный 
архетип авторитарного самодура.

Абу Али, личный повар Саддама, много 
лет опасался мести американцев и потому 
ни с кем не хотел делиться фактами из 
жизни своего начальника. Его пришлось 
уговаривать на интервью целый год, и это 
не удивительно: поступая в свое время на 
службу, повару пришлось подписать бумагу, 
что он не имеет права никому рассказывать 
об увиденном в доме президента Ирака – 
причем там было указано, что если повар 
нарушит слово, то карой станет смертная 
казнь через повешение.

«Работа на Саддама во многом заключалась 
в том, чтобы почувствовать, когда у него 
хороший день, и тогда приготовить что-
нибудь, что он особенно любит, а в другие 
дни просто не стоять у него на пути» (с. 43).

Если же выдавался плохой день, то 
Саддам, будучи не в настроении, запросто 
мог потребовать вернуть деньги за непо-
нравившиеся ему мясо или рыбу в кассу 
президентской администрации. Подобное 
случалось часто, но зато, оригинальным 
образом возмещая своим поварам понесен-
ный моральный ущерб, диктатор раз в год 
покупал каждому из них новый автомо-
биль. В диетических обыкновениях палача 
иракских курдов не было ничего особенно: 
он очень любил рыбу, блюда на гриле, супы, 
кебаб, шаурму. Имелась, конечно, и прото-
кольная специфика – например, любую 
приготовленную для главы государства 
пищу, оставшуюся непотребленной, в обя-
зательном порядке полагалось выбрасывать, 
что в голодающей стране нередко оборачи-
валось неизбежными казусами. В част-
ности, касаясь быта одного из президент-
ских дворцов, которыми Саддам застроил 
весь Ирак, повар говорит:

«Это была еда президента, предназна-
ченная только для него. Ее нельзя было 
трогать. Еды было очень много, и местные 
бедняки вычислили, куда ее выбрасывают. 
Они стали шастать на помойку и забирать 
еду себе. Через несколько дней их всех 
арестовали и избили» (с. 66).

Главной проблемой в пятнадцатилетнем 
сотрудничестве Абу Али с главой государ-
ства была непредсказуемость босса: теоре-
тически, президент Ирака в любой момен т 
мог снести голову любому из своих под-
данных. Истомившись от многолетнего 
стресса, повар после нападения Ирака на 
Кувейт попросил об увольнении с государ-
ственной службы, и, как ни удивительно, 
диктатор отпустил его. При этом, правда, 
Абу Али предъявили важное условие:

«Саддам очень любил мою бастурму, вяле-
ную говядину, и попросил, чтобы раз в год –  
бастурму всегда готовят зимой – я приез-
жал и готовил это блюдо специально для 
него» (с. 67).
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Так оно и продолжалось на протяжении 
еще нескольких лет. Когда американцы взя-
ли Багдад, повар испытал ужас, представ-
ляя себя в оранжевой робе узника Гуанта-
намо, но чудесным образом все обошлось.

«О том, как я уговаривал поваров дове-
риться мне, я мог бы написать еще одну 
книгу», – рассказывает автор (с. 20). В каж-
дом из случаев получить согласие на интер-
вью было трудно. Одни так и не смогли пре-
одолеть травму работы на тирана, который 
в любой момент мог расправиться с ними; 
другие, ощущая себя связанными с повер-
женным самодержцем, до сих пор не готовы 
раскрывать его тайны, пусть даже и кухон-
ные; третьим же просто не хочется заново 
проживать не самые приятные моменты 
собственной жизни. Кроме того, особой 
проблемой был, как и следовало ожидать, 
факт-чекинг: рассказы поваров приходи-
лось сверять не только с историчес кими 
хрониками, но и с их собственными нар-
ративами, ранее уже предлагавшимися 
другим журналистам. Естественно, порой 
в повествованиях возникали противоре-
чия – человек широк, причем не только 
русский, – и их так или иначе приходилось 
снимать, уточняя нюансы. Тем не менее 
в итоге у Витольда Шабловского все полу-
чилось – и на свет родилась очень и очень 
познавательная книга.

Юлия Крутицкая

Сколько стоит человек
Евфросиния Керсновская
М.: КоЛибри; Азбука-Аттикус, 2022. –  
800 с. – 4000 экз.

Евфросиния Керсновская (1907–1994) оста-
вила человеческий документ потрясающей 
силы. Эта 800-страничная книга воспоми-
наний с рисунками автора включает в себя 
двенадцать тетрадей дневников и представ-

ляет ту часть истории страны, которую 
сегодня не изучают в школах – истории 
страданий большого народа, а также на-
родов малых в годы сталинских репрессий. 
Свой огромный труд Керсновская пред-
приняла после смерти матери – именно 
та ее об этом и попросила. Рецензируемое 
издание, несмотря на объем, является со-
кращенным; целиком же воспоминания 
опубликованы в 2000–2001 годах в шести-
томнике издательства «Можайск-Терра».

Керсновская прошла сталинские лагеря, 
каторгу, тюрьмы и ссылки. В силу характе-
ра и высоких нравственных качеств, при-
витых родителями (это была дворянская 
семья), ей удалось в тяжелейших условиях 
отстоять свое человеческое достоинство. 
Возможно, благодаря этому, она сохрани ла 
жизнь и память. А память у нее беспример-
ная: она удержала не только канву собы-
тий, но и огромное количество значимых 
подробностей – имена людей, населенны х 
пунк тов, маршрутов и, самое главное,  мно - 
жество пронзительных человеческих исто- 
рий, из которых складывается картина 
террора сталинской власти против собст-
венного народа.

Работа над воспоминаниями стала для 
Керсновской подлинной миссией, она счи-
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тала это своим долгом перед будущими 
поколениями, видя, как в угоду идеологии 
написанная кровью и страданиями история 
страны редактируется, фальсифицируется, 
«подгоняется под ответ». По идеологичес-
кому заказу работали и советский худлит, 
и советский кинематограф, которые, воз-
действуя на чувства, отключали коллектив-
ный разум.

«Разумеется, у человека есть ум. Ум – это 
память, логика и опыт, свой и чужой, при-
обретаемый ценой ошибок и оплаченный 
страданием. Не задумываясь, ставлю я на 
первое место память» (с. 533).

Попытки отнять у людей память, заме-
нить логику покорностью, извратить уроки 
истории Керсновская считала преступными. 
Поэтому о цели своих мемуаров (которые 
сама называла «набросками прошлого») 
она говорит так:

«Еще несколько лет, и мы, последние оче-
видцы и революции, и нэпа, и коллективи-
зации, и сталинского террора, – мы умрем, 
и некому будет сказать: “Нет! Было вовсе 
не так!”. Поэтому я и пытаюсь “сфотогра-
фировать” то, чему я была очевидцем. 
Люди должны знать правду, чтобы повто-
рение таких времен стало невозможным» 
(с. 533–544).

В 1919 году семья Керсновских, спаса-
ясь от большевиков и гражданской войны, 
бежала из Одессы в Бессарабию (в то время 
территория Румынии), в родовое имение 
Цепилово. Евфросиния получила ветери-
нарное образование и, фактически взяв на 
себя управление имением, с увлечением 
трудилась на своей земле. Керсновская 
упрекает себя в наивных надеждах и поли-
тической близорукости, помешавшей при-
смотреться, особенно в 1937 году, к непо-
нятному восточному соседу.

Счастливое для нее время жизни закон-
чилось летом 1940 года, когда исходя из сек-
ретного протокола Молотова–Риббентропа 

СССР аннексировал Бессарабию, образовав 
Молдавскую ССР. Керсновскую вместе с ма-
терью вышвырнули из фамильного дома 
как помещиков-эксплуататоров. Мать уда-
лось переправить в Румынию. Евфросиния 
могла бы уехать вместе с ней, но осталась, 
потому что верила, что в Советском Союзе 
умеют ценить труд, что там есть где при-
менить свои силы, что она станет «полно-
правным полезным гражданином своей 
страны» (с. 55).

Через год, за десять дней до вторже-
ния Гитлера в СССР, Керсновская вместе 
с другими жителями бывшей Бессарабии 
подверг лась депортации. Всего из Мол-
давии в Сибирь, по имеющимся данным, 
выслали почти тридцать тысяч человек. 
Об этих событиях известно меньше, чем 
о массовых депортациях из стран Балтии 
и республик Закавказья, а также высылке 
поволжских немцев; тем более ценны эти 
дневники. Казалось бы, путешествие в Си-
бирь в вагоне для скота должно было на-
всегда избавить Керсновскую от иллюзий. 
Но, возможно, оптимизм был изначально 
свойствен ее натуре, сформировавшей 
в любящей семье: даже на спецпоселении 
в Нарымском крае (ныне север Томской 
области), на лесоповале она верила, что ее 
«откровенность и добрая воля, честное от-
ношение к труду и […] искренняя любовь 
к родине» выведут ее на прямую дорогу 
(с. 158).

Переселенцы работали в каторжных 
условиях, попав туда без суда и следствия. 
Начальником Суйгинского леспромхоза 
был садист Дмитрий Хохрин: он самолич но 
поднял норму выработки с 2,5 до 12 кубо-
метров древесины на человека, что было 
непосильной нагрузкой для голодных 
людей, к тому же уроженцев юга. А когда 
количество норм приближалось к отметке, 
которая давала право на дополнительную 
оплату, он переводил человека на другую 
работу, тем самым обнуляя счетчик. Он 
также запретил взаимопомощь в бригадах. 
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Когда Хохрин лишил Керсновскую, открыто 
выступавшую против его произвола, хлеб-
ного пайка и даже баланды и она умирала 
от истощения, узница решилась на побег.

Около полугода, весной и летом 1942 года, 
Керсновская ходила по Западной Сибири, 
перебиваясь случайными заработками, пока 
некая комсомольская активистка не сдала 
ее властям. Суд приговорил Евфроси нию 
к расстрелу – за побег из мест поселе ния и 
клевету на жизнь трудящихся (п. 10 ст. 58 
Уголовного Кодекса РСФСР): оказалось, что 
Хохрин написал на нее более сотни доно сов. 
Вместо прошения о помиловании она на-
чертала на чистом листе бумаги: «Требовать 
справедливости – не могу, просить милос-
ти – не хочу». Расстрел, однако, заменили 
десятью годами лагерей. Через два года ей 
дадут новый срок – те же десять лет лаге-
рей – якобы за критику антирелигиозной 
поэзии Маяковского. Выдаст ее женщина-
ветеринар, обязанная ей голово й: Керснов-
ская спасла от падежа около двухсот свиней 
на запущенной свиноферме и наладила там 
работу. В силу природной честности она от-
казывалась списывать здоровых свиней как 
павших, чтобы обеспечить мясом началь-
ство, за что ей и отомстили.

На стройке жилого дома Керсновская 
повре дила ногу и оказалась в центральной 
лагерной больнице, где ее по выздоровле-
нии оставили работать медсестрой. В боль-
ницу люди попадали в основном из-за го-
лода, но диагноз «истощение» ставить 
запрещалось. Ефросиния училась у опыт-
ных врачей, заключенных и вольных, и 
успела стать хорошим диагностом. Даже 
последующий период работы в морге она 
называет «идиллией». Если она и не удер-
жалась на работе, о которой заключенные 
могли только мечтать, то опять же из-за сво- 
ей принципиальности и честности. «Слиш-
ком много факторов было против меня, а за 
было только одно: я поступала так, как по-
велевала мне совесть. А этого, как известно, 
никогда не прощают» (с. 550).

В 1947 году Керсновская попросилась 
на угольную шахту Норильска, где осво-
ила все шахтерские профессии, включая 
самые тяжелые и опасные. Она была скре-
перистом, бурильщиком, взрывником, и 
популярные ныне феминитивы в данном 
случае были бы неуместны, потому что она 
выполняла самую что ни на есть «муж-
скую» работу. Неоднократно она спасала 
своих товарищей-шахтеров от неминуемой 
гибели. «Каким утешением было для меня, 
что я полюбила шахту – работу в ней, моих 
товарищей! […] Во всех испытаниях у меня 
был спасательный круг и в самой кромеш-
ной тьме светил маяк – шахта» (с. 583). Она 
проработала там до окончания лагерного 
срока в 1952 году, а потом осталась как 
вольнонаемная.

В 1957 году, поехав в отпуск, она посети-
ла Цепилово, найдя свое имение разграб-
ленным и запущенным. Но счастливый 
случай помог узнать, что ее мать в Румы-
нии, она жива и разыскивает дочь. Через 
год женщины встретились. Евфросиния 
проработала на шахте до 1960 года, чтобы 
получить шахтерскую пенсию. Но органы 
госбезопасности задумали уволить ее не-
задолго до срока выслуги, чтобы лишить 
полноценной компенсации. Ей устроили 
«гражданскую казнь» – так называемый 
«товарищеский суд» по надуманным обви-
нениям, но собрание шахтеров отказалось 
одобрять ее увольнение и даже осуждать 
ее. Обвинитель, полковник КГБ Кошкин, на-
последок отомстил: он заставил редактора 
«Заполярной правды» опубликовать две 
клеветнические статьи против Керсновской. 
Однако шахтерская пенсия была сохранена 
и ее хватило, чтобы купить половину дома 
в Ессентуках для них с матерью (та умерла 
в 1964 году). Сама Евфросиния Керсновская 
прожила долгую жизнь, увидела распад 
СССР и кусочек новой России.

«Сколько стоит человек» – это ответ 
Керсновской на вопрос, возможна ли лите-
ратура после ГУЛАГа, и если да, то какой 
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она должна быть. Вопрос этот в своих эссе 
ставил Варлам Шаламов и сам же отвечал: 
новая проза должна быть документом и 
даже чем-то бóльшим, чем документ. «Собст-  
венная кровь, собственная судьба – вот тре-
бование сегодняшней литературы», – пишет 
он в своем манифесте «О прозе»1. Право 
писать и судить дают писателю ад и рай 
в его собственной душе, считал он. «Нужно 
и можно написать рассказ, неотличи мый 
от документа, от мемуара», – утверж дает 
Шаламов в том же эссе. О своих «Колым-
ских рассказах» он говорит, что это «судьба 
мучеников, не бывших, не умевших и не 
ставших героями». То же можно сказать и 
о героях воспоминаний Керсновской: это 
мученики, которые не канули в полную 
неизвестность только благодаря ее тетра-
дям. Ее проза – тоже выстраданный кровью 
документ души, освященный не только 
талантом, но и высочайшими моральными 
качествами: «Какое это счастье, когда не 
испытываешь колебаний, прислушиваешь-
ся к голосу своей совести и подчиняешься 
только ее приказаниям!» (с. 570).

Думается, в споре Шаламова с Солже-
ницыным Керсновская была бы на стороне 
Шаламова, который считал лагерь с нача-
ла до конца отрицательным опытом для 
человека. (Солженицын же находил, что 
этот опыт способен духовно возвысить.) 
Назначение системы так называемых 
исправительных или трудовых лагерей 
Керсновская видит в следующем:

«Изможденная голодом тень человека покор- 
на и вполне безопасна. Отсюда прямой рас-
чет: надо было заставить человека потерять 
силы, волю, достоинство и даже облик чело-
веческий» (с. 533).

Свой лагерный срок она хоть и называет 
«университетами» – но в горько-ироничес-
ком смысле. Керсновская провела ревизию 
своего «архива иллюзий», но высокой цено й, 

и признается, что несколько раз стояла на 
грани самоубийства, когда казалось, что 
смерть – наименьшее зло.

Книга Керсновской «неотличима от до-
кумента, от мемуара», потому что это и есть 
документ и мемуар. В книге мало оценок 
событий, потому что простого и внятного 
изложения фактов оказывается достаточно. 
Факты не просто говорят за себя, они вопи-
ют и корчатся от боли. Писательский стиль 
Керсновской прост и прозрачен, она не 
нагнетает страсти, а просто документирует 
события и осмысливает их, но ее дневники 
представляют собой нелегкое чтение – из-
за концентрации в них человеческого стра-
дания. Ярких, значимых эпизодов так много, 
что даже трудно выбрать что-то для цитиро-
вания. Автор рассказывает, как выглядит го-
лод и на что человек способен пойти ради 
куска хлеба или миски баланды; дает об-
разцы и человеческой низости, и духовных 
высот; описывает постыдные случаи доно-
сов и, наоборот, открытых выступлений в ее 
поддержку, когда эта поддержка требовала 
от людей мужества. Так что эпиграфом 
к книге можно было бы поставить строки 
из стихотворения Роберта Рождественского 
«Случай»: «Какое это чудо – Человек! Какая 
это мерзость – человек!»

Откуда Евфросиния брала силы, когда 
они, казалось, были полностью исчерпаны? 
Что спасало от смерти, насильственной или 
добровольной? Нередко – чистая случай-
ность. Иногда – встреча с порядочным 
человеком, придававшая веру. Минуты 
созерцания красот природы. Возможно, 
у Керсновской был велик изначальный 
запас прекрасных иллюзий о жизни и че-
ловеке. Согласно Виктору Франклу, в конц-
лагере выживали те, кто обладал индиви-
дуальным смыслом жизни. Керсновская 
не однократно пишет о своей любви к ос-
мысленному труду. Она искала смысл даже 
в каторжном труде заключенного, превра-

1  Шаламов В. Все или ничего. Эссе о поэзии и прозе. СПб.: Лимбус Пресс, 2016.
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щала его в труд осознанный, всегда выпол-
няла свою работу добросовестно, что также 
делало ее «инородным телом» в среде 
заключенных и начальства. Но иначе она 
не могла. Отсутствие страха, которое она 
демонстрировала на допросах, в столкно-
вении с заключенными-уголовниками, на 
тяжелой и опасной работе, она объясняла 
своей твердой уверенностью, что из-за нее 
никто из близких не пострадает. В минуты 
отчаяния она также поддерживала себя 
иррациональной надеждой: «Человек на-
деется на лучшее исходя из того, что хуже 
быть не может!» (с. 110).

Не исключено, что спасительными были 
и дневниковые записи, которые она начала 
делать еще в заключении, будучи медсест-
рой лагерной больницы, и карандашные 
рисунки – ее большое увлечение и свое об-
разный графический дневник. В издание 
«Сколько стоит человек» вошли более трид-
цати цветных вкладок с этими рисунками, 
а всего их существует более семисот. Часто 
их сравнивают с лагерными комиксами или 
русским лубком. Многие впервые узнали 
о Керсновской благодаря публикации ее 
рисунков и фрагментов воспоминаний 
в постперестроечной печати. В 1991 году 
издательство «Квадрат» выпустило альбом 
ее рисунков под названием «Наскальная 
живопись». На сайте Музея истории ГУЛАГа 
есть альбомная версия воспоминаний Керс-
новской: двенадцать тетрадей и 680 рисун-
ков с подписями. Как написано в музей-
ной аннотации, Керсновская сделала три 
рукописные копии тетрадей, полностью 
повторив рисунки, и в целях безопасности 
отдала их на хранение разным людям. Хотя 
она не была профессиональной художни-
цей, рисунки ее при их наивно-лубочном 
стиле очень точны и являются органичес-
кой частью ее письменных воспоминаний.

В своем повествовании Керсновская не-  
однократно подчеркивает, что в самых тяже- 
лых обстоятельствах, когда ложь, казалос ь 
бы, могла облегчить ее участь, она предпо-

читала говорить правду. В мирной жизни 
она всегда была честна, чтобы не впадать 
в противоречия. Пройдя лагерные универ-
ситеты, она приобрела новый мотив для 
правды: «Правду говорю я из гордости и от- 
того, что не могу побороть брезгливого от- 
вращения ко лжи и трусости» (с. 293). О сво-
ем поведении на допросах она говорит так:

«Я твердо верила в то, что называется 
“академической свободой”: каждый имеет 
право думать, говорить, писать или читать 
то, что он считает правдой, и имеет право 
убеждать каждого в том, что он считает 
разумным и справедливым» (с. 312).

Нетрудно предположить, что люди, об-
ладающие такой свободой, были обречены 
стать инородными телами как в сталинском 
СССР, так и позже.

У Евфросинии Керсновской есть еще 
одно качество, которым можно только вос-
хититься. В ее записках нет обиды на стра-
ну, которая оказалась к ней так жестока 
(что, кстати, объединяет ее с другими из-
вестными мемуаристами и писателями, 
бывшими узниками ГУЛАГа).

«Никогда, ни на одно мгновение, мне не 
приходило в голову, что за все эти безоб-
разия, несправедливость, тупость и прочее 
ответственность ложится на Россию, мою 
родину, чей путь был всегда непомерно 
труден и тернист» (с. 312).

Лояльность Керсновской стране, где ее 
заставили пройти круги ада, просто удиви-
тельна. Вряд ли это можно объяснить ее по-
литической близорукостью, в которой она 
признавалась в начале мемуаров, – скорее 
она отделяла страну от правящей диктатуры.

Последняя фраза воспоминаний Керс-
новской – прямое послание потомкам, пре-
достережение: «Все может повториться. 
И лучше видеть опасность, чем идти с за-
вязанными глазами» (с. 793).

Сергей Гогин
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У истоков консерватизма в Англии.  
Общественно-политические взгляды 
ранних тори (1714–1760 гг.)
Максим Ковалев
СПб.: Алетейя, 2024. – 360 с. – 500 экз.

Новая книга серии «Pax Britannica» по-
священа зарождению консерватизма как 
общественно-политического течения. Его 
историю принято отсчитывать от работы 
Эдмунда Бёрка «Размышления о револю-
ции во Франции» (1790), где консерватизм 
впервые предстал в качестве полноценной 
систематизированной идеологии. Однако 
идеям Бёрка предшествовало не одно де-
сятилетие плодотворных политико-фило-
софских дискуссий, которые велись в среде 
британских интеллектуалов. Именно этому 
периоду и посвящено исследование исто-
рика Максима Ковалева (Владимирский 
государственный университет), подготов-
ленное на основе его кандидатской диссер-
тации, которая была защищена в Институте 
всеобщей истории РАН в 2017 году.

Зарождение «эмбрионального» консер-
ватизма автор связывает с окончательным 
поражением якобитских сил в борьбе за 
британский престол, после которого тори, 
опиравшиеся на крупную земельную арис-

тократию и выступавшие за сильную ко-
ролевскую власть, на полвека оказались 
в оппозиции. В то время в рамках молодой 
политической силы сосуществовало мно-
жество групп, нередко конфликтовавших 
друг с другом, но обладавших рядом общих 
признаков, в силу которых автор совокупно 
зачисляет их в разряд «предшественников 
консерватизма».

Носителем и распространителем кон-
сервативных идей стал довольно широкий 
круг интеллектуалов-просветителей, очер-
ченный автором уже во введении. В нем 
можно найти таких «стопроцентны х» тори, 
как Генри Болингброк, Джордж Литтл тон, 
Генри Филдинг, Тобиас Смоллетт, Джо-
натан Свифт, Александр Поуп и другие 
скриблерианцы – члены кружка Мартина 
Писаки (Scriblerus Club), созданного в на-
чале XVIII века в противовес либеральному 
кружку «Кит-Кэт». Сюда же попадает и бес-
партийный Дэвид Юм, важность которого 
для становящегося консерватизма вполне 
убедительно доказывается на протяжении 
всей книги. Кроме того, к тори примыка-
ют и так называемые виги-«патриоты»: 
к числу последних автор относит Филипа 
Честерфилда, Сэмюэла Джонсона, а также 
молодого Эдмунда Бёрка.

Книга представляет собой подробный 
и всесторонний анализ произведений пере-
численных выше авторов, причем разбро с 
их жанров предельно широк: скажем, на-
ряду с философскими трактатами Юма 
в поле авторского внимания оказываются 
отно сительно небольшие стихотворения 
Поупа и памфлеты Свифта. Реконструи-
руя социально-политические взгляды 
ранних тори, автор не стесняется исполь-
зовать художест венные произведения: 
в свете того, что в системной репрезен-
тации их идей долгое время сохраня-
лись обширные пробелы, такой подход 
кажется более чем уместным. Он помога-
ет не тольк о разобрать ся во мнениях иссле-
дуемых мыслителей относитель но партий-
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ной системы или королевской власти, но и 
выявить их этичес кие и эсте тические пред-
почтения, в которых с легкость ю можно 
отыскать корни современных консерватив-
ных доктрин. В этой связи, кстати, уместно 
подчеркнуть, что если в вопросах этики 
и эстетики все торий ские просветители 
удивительно единодушны, то о вопросах 
политики, истории и экономики ничего по-
добного сказать нельзя.

Повествование разбито на четыре главы. 
Первая из них посвящена историческому 
контексту и философским веяниям эпохи. 
Лейтмотивом этой части работы можно 
назвать доказательство того, что ранняя 
консервативная мысль Англии была нераз-
рывно связана с Просвещением. Вместе 
с тем, вобрав в свои доктрины универ-
сальные особенности просветительской 
мысли – такие, например, как эмпиризм и 
гуманизм, – английские авторы в гораздо 
большей степени, чем иные просветители, 
акцентируют проблематику естествен-
ных прав, общественного договора, част-
ной собственности, разделения властей 
и сопро тивления тирании: весь тот набор, 
который послужил основой многих идеоло-
гий модерна.

Особое место в идейно-философском 
своде британских просветителей отво-
дится скептицизму, главным защитником 
которого выступает Юм. В картине мира, 
разделяемой его последователями, по-
знание оказывается сложной комбина-
цией чувственных ощущений и работы 
разума, чья роль сводится к «пассивному 
созерцанию абстракций». Такая установка 
предполагает наличие «среднего арифме-
тического», объединяющего рационализм 
и иррационализм. Видное значение здесь 
приписывается категории здравого смысла, 
не отождествляемого ни с одним из видов 
знания. По мнению автора, именно такая 
гносеология, отмеченная еще и пессимиз-
мом, «подготовила предромантические 
искания Бёрка» (с. 75).

Исторический контекст, в котором соз-
давались изучаемые в книге тексты, харак-
теризуется двумя ключевыми особеннос-
тя ми. Во-первых, их авторы либо сами 
активно занимаются политикой, либо ши-
роко сотрудничают с теми, кто это дела-
ет. Во-вторых, все они уже длительное 
время остаются в оппозиции, из-за чего 
тори как политическая сила переживают 
глубочай ший идейный кризис. Полувеко-
вая гегемония вигов, на которую опираются 
первые правители Ганноверской династии, 
приводит к расцвету торговли и городской 
культуры и, как следствие, влечет за собой 
относительный упадок аристократии и ее 
системы ценностей.

В писаниях торийских авторов все это 
оборачивается сильнейшим неприятием 
английской социально-политической 
реальности и выраженным критическим 
настроем. Новая культура, в том числе по-
литическая, кажется им наглухо погрязшей 
в пороке. Обращаясь к методу контент-
анализа, автор выделяет наборы челове-
ческих качеств, осуждаемых и одобряемых 
просветителями-тори: если в число первых 
попадают плутовство, неверие, жадность, 
хитрость и тщеславие, то среди вторых 
можно найти благовоспитанность, откро-
венность, простоту и умеренность. Иначе 
говоря, этические и эстетические прин-
ципы, присущие английским тори первой 
половины XVIII века, не слишком увязы-
вались с нарождавшимися буржуазными 
ценностями.

Вторая глава посвящена политически м 
концепциям ранних консерваторов. Рассмат-  
ривая их воззрения относительно идеаль-
ной формы правления, автор сравнивает 
два текста: эссе Юма «Идея совершенного 
государства» и трактат Болингброка «Идея 
о Короле-патриоте». Первый представля-
ет собой описание аристократической и 
патриархальной федеративной респуб лики, 
в которой действует что-то вроде разделе-
ния властей, а во втором представлена 
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апология «народной монархии», где король 
черпает свою легитимность в нации, свобо-
ду которой он, выступая для нее моральным 
авторитетом, обязан защищать. Несмотря 
на непохожесть двух концепций, автор на-
ходит в них похожие основания: во-первых, 
забота об общем благе выступает базовой 
целью идеальной политической системы; 
во-вторых, источником власти представля-
ется волеизъявление народ а, а священность 
королевской персоны есть скорее метафо-
ра; в-третьих, власть оказы вается так или 
иначе разделенной. Инте ресно, однако, 
что если Болингброк выводит последний 
пункт из традиционных «англосаксонских 
свобод», то Юм в его обосновании предпо-
читает опираться на античные авторите-
ты, ссылаясь на рассуждения Цицерона и 
Тацита о конкуренции интересов как истоке 
общественного благополучия.

Хотя описанные проекты не мыслились 
их создателями в качестве конкретных по-
литических программ или проработанных 
концепций, на их примере хорошо видно, 
насколько сильно воззрения вигов влияли 
на тори. Принципы конституционализ-
ма, общего блага, защиты народных прав, 
которые составляли основу мировоззрения 
старых вигов и которые защищал Джон 
Локк, теперь стали общераспространенны-
ми: в интерпретации первых консерваторов 
именно на них базировалась апология уме-
ренной конституционной монархии, кото-
рая представлялась идеальным воплощени-
ем «золотой середины» между абсолютной 
монархией и демократической республи-
кой. В рамках такой концепции партии не 
являются самостоятельными политичес-
кими единицами; они лишь инструменты, 
позволяющие объединять аристократию 
вокруг монарха. Кроме того, они использу-
ются для консолидации конкурирующих ин-
тересов крупных собственников на «общей 
платформе гражданских и умеренно-монар-
хических ценностей» (с. 144), не перенося 
борьбу принципов в политическую конку-

ренцию и ограничивая ее материальными 
вопросами.

Автор отмечает недовольство англий-
ских интеллектуалов первой половины 
XVIII века гегемонией вигов, которые 
«узурпировали» механизм разделения 
властей, превратив парламент в «рассад-
ник коррупции». Интересно, что оппози-
ционные тори и виги-«патриоты» в этом 
отношении были единодушны: тех и дру-
гих объединяет неприятие традиционно 
конфликтного деления правящего класса 
на соперничающие группы. В частности, 
Бёрк, продолжая подобную линию, в своем 
памфлете «Защита естественного общест-
ва» доходит до отрицания политики как 
таковой.

Партийность подвергается жесточайшей  
критике, причем в глазах атакующи х ее мыс- 
лителей аристократическое и демократи-
ческое правление отмечены одними и теми 
же недостатками. Осуждая сложив шийся 
порядок вещей, и Болингброк, и Поуп, и 
Бёрк указывают на одно и то же: на ис-
кажение принципа конституциона лизма 
денежным интересом, из-за чего страдает 
интерес национальный. Из этой конста-
тации, однако, отнюдь не делается вывод 
о том, что от конституционализма следует 
отказаться – напротив, она стимулирует по-
иск решений, позволяющих усовершенство-
вать конституционный строй. Подобные 
предложения автор делит на радикальные 
и реформистские; к радикалам он относит 
Поупа и Болингброка, «чья стратегия напо-
минает революцию сверху», а к реформис-
там – Бёрка и Юма, предлагающих путем 
реформ укрепить аристократические на-
чала в конституции. При этом, по мнению 
автора, тори очевидно эволюционировали, 
переходя от яростного противопоставления 
себя вигам к идейному синтезу, в рамках ко- 
торого «гражданские свободы закрепляют-
ся в виде “традиционной ценности”, а ста- 
рые общественные учреждения переосмыс-
ляются как либеральные по духу» (с. 161).
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В следующей главе рассматриваются 
воззрения ранних консерваторов на про-
шлое и настоящее человеческого сообщест-
ва. Их экономические взгляды отличаются 
крайней бессистемностью и затрагивают 
в основном локальную проблематику; здесь 
интересен, пожалуй, лишь авторский ана-
лиз работ Юма, в которых отбрасывается 
меркантилистская трактовка экономики и 
закладывается фундамент для более позд-
них изысканий Адама Смита.

Более любопытным представляется ана-
лиз ранними тори религиозных противо-
речий, раздиравших в ту пору английское 
общество. Большинство авторов, независи-
мо от своих личных религиозных ориен-
таций, закрепляли за религией функцию 
важного социального регулятора, который, 
однако, не должен становиться наиглав-
нейшим. В публичном пространстве поря-
доч ный гражданин должен уважительно 
относиться к церкви и религии, причем 
независимо от собственных убеждений на 
этот счет. Согласно консолидированному 
мнению всех рассматриваемых мыслителей, 
религиозную дискриминацию необходимо 
было смягчить, а инициированные преды-
дущими монархами религиозные гонения 
признать ошибочными.

В своих исторических и внешнеполи-
тических взглядах тори первой половины 
XVIII века, как полагает автор, «всецело 
унаследовали от своих предшественников 
социальные предрассудки “помещика сред-
ней руки”» (с. 212). Исторический процесс 
в их работах предстает в виде не законо-
мерного явления, развивающегося по объ-
ективным законам, а набора случайных 
обстоятельств и личных выборов. Свергну-
тые Стюарты вызывают у них симпатию, а 
нарушение законности предстает чуть ли 
не главным злом истории, но вместе с тем 
абсолютистские наклонности монархов 
порождают просветительское раздраже-
ние. В конце этой главы Ковалев делает 
интереснейшее наблюдение: поскольку 

консерватизм, создаваемый тори, был вы-
нужден опираться не только на земельных 
собственников, но и на новый средний 
класс, он воспринимался не как «осмысле-
ние унаследованных ценностей», а как про-
даваемый идеологический товар – иначе 
говоря, его деятельность хорошо вписыва-
лась в обозначенный Эриком Хобсбаумом 
процесс изобретения традиций, которые 
«реставрировались на новой методологи-
ческой основе и в интересах новых слоев» 
(с. 212).

Последняя глава, целиком посвящен-
ная анализу художественных текстов, 
оказы вается едва ли не самой интересной 
частью книги. Ее бóльшая часть посвяще-
на твор честву Свифта, в сатире которо-
го обли чались практически все слои и 
институты британского общества, не 
исключая и самого короля. В этой связи 
автором исклю чительно подробно рас-
сматриваются социально-политические 
аспекты «Путешествий Гулливера». Затра-
гиваются также поэзия и публицистика 
с присущим им фундаментальным обосно-
ванием хрис тианской этики с позиции 
разочаровавшегося в обществе писателя, 
причем автор видит в этом «свидетельство 
тупика торизма как общественно-полити-
ческой идеологии» (с. 244). Последующие 
мыслители искали и предлагали выходы 
из этого тупика: наприме р, скриблери-
анцы и романисты-реалис ты разделяли 
социально-критическую иронию Свифта, 
находя утешение в деревенской пасторали 
и морализаторстве.

В этой же главе прослеживается худо-
жественная и интеллектуальная эволюция 
ранних консерваторов от осмеяния любых 
убеждений (в том числе и собственных, не 
прошедших проверку историей) к «адап-
тации вигских идей о личном интересе и 
о праве, призванном его охранять» (с. 318). 
В констатации этого примирения и заклю-
чается основной вывод автора. Торизм, по 
его мнению, не отверг идей вигов, а твор-
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чески интегрировал их в свое мировоззре-
ние путем «фундаментального теоретичес-
кого синтеза в новое целое» (с. 319). Тем 
самым был сформирован идейный багаж, 
послуживший основой как для поздних 
работ Бёрка, так и для всего консерватиз-
ма XIX века. Подобный подход позволяет 
также объяснить глубокую внутреннюю 

связь между классическими вариантами 
либерализма и консерватизма, которые по 
мере эволюции политических идеологий 
все заметнее сближались и в современных 
условиях стали практически неотличимы-
ми друг от друга.

Антон Кутеев


