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Пространства и побеги

«Художественный журнал» (2024. № 124) 
обращается к актуальному положению ис
кусства в стране и посвящает номер «Про
изводству пространства». В условиях пре
кращения «транснационализации» (с. 92) 
современного искусства, закрытия многих 
возможностей и тем в России встал воп
рос о переустройстве художественных 
пространств. Речь прежде всего о выде
ленных социальных и антропологичес
ких пространствах, в которых возможно 
про изводство искусства и в целом жизне
деятельность. Поэтому авторы часто обра
щаются к проблематике побега и исхода, а 
также производства новых идентичностей 
и сообществ.

Зачастую поиск новых пространств 
ведется через погружение в историю и 
восстановление отвергнутых ранее форм. 
Так, Юлия Тихомирова и Арсений Жиляев 
тематизируют домашний салон как медиум, 
опираясь на богатую историю художест
венных прецедентов. Такой салон ближе 
к show как ситуации, в которой субъект 
присутствует и показывает интермедиаль
ные объекты, но не претендует на кура
торскую власть (подробнее о тематизации 

показывания как антропологического дей
ствия можно посмотреть в статье Тристана 
Гарсии в этом же номере). Одновременно 
салоны открыты только для определенного 
круга посетителей, попасть туда можно 
лишь «по знакомству», и это их защитная 
функция:

«Салон во времена перемен становится 
защитой, комфортным пространством, ко
торое позволяет развивать опасные темы, 
спорить и дискутировать. […] Это колокол, 
в котором можно дышать на глубине, […] 
сопротивление мысленному анабиозу, оце 
пенению, кататонии» (с. 30, 31).

По сути, такая модель – это внутренняя 
миграция, побег от публичной действитель
ности. Однако побег амбивалентен: это 
освобождение, грозящее обернуться эска
пизмом, ядром которого является несво
бода. Размышлениям об онтологии побега 
посвящен текст Влада Капустина, разви
вающего эскейпологию, которая как раз 
тематизирует разницу между побегом как 
освобождением и как несвободой. Побег 
может рассматриваться как проявление 
воображения, а потому сопряжен с поиском 
и изобретением новых, свободных прост
ранств. Собственно, искусство эскейполо
гии и состоит в поиске таких пространств.

«Для этого необходим анализ существую
щего мира и современного человека. Это 
даст нам возможность увидеть, какие фор 
мы побега у нас остались» (с. 61).

Интересная рифма выстраивается между 
рассуждениями Капустина и эссе философа 
Тристана Гарсии об экспонировании, в ко
тором выставка определяется следующим 
образом:

«Это направленное отношение между субъ
ектом, готовым к собственному отсутствию 
(тем, кто расставляет вещи), и присутству
ющим объектом (расставленными вещами). 
[…] Как только живое существо начинает 
чтото выставлять, независимо от того, что 



192
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СОБЗОР ЖУРНАЛОВ

именно, оно готовит собственное исчезно
вение в глазах других» (с. 76–77).

Минимальный онтологический побег, 
словом, встроен в выставку как частичный 
перенос между субъективностью и объек
тивностью. Это обстоятельство в трактовке 
Гарсии объясняет неуспешность партиси
паторного искусства:

«Либо выставка терпит поражение, порож
дая жест, ее отменяющий, удерживающий
ся до тех пор, пока есть субъект, который 
здесь и сейчас его осуществляет; либо 
выставка сохраняется, и тогда она не может 
претендовать на спонтанность жеста: она 
терпит поражение, потому что все равно 
зависит от механизмов медиации и ритуа
лизации, поддерживающих ее в пространст
ве и времени за пределами жеста» (с. 82).

Здесь нет места спонтанности и непо
средственности, и, в конечном счете, «хоро
шая выставка – это продуманное и сконст
руированное откровение» (с. 84).

Отдельный сюжет номера – самоорга
низованные и «низовые» некоммерческие 
пространства. Сергей Гуськов настроен 
по отношению к ним скептически и при
зывает к откровенности: независимых 
артпространств не существует (с. 35). По 
его мнению, такие формы соприродны нео
либерализму и только закрепляют логику 
прекаризации, не предлагая реальных аль
тернатив. Они карьерный трамплин для 
начинающих, пространство эксперимента 
и часть экологии художественного мира. 
Впрочем, с ним не согласен Дима Филиппов. 
В автобиографической статье о ситуатив
ности и контингентности коллективной 
художественной работы с пространством 
он пишет, что «в сегодняшней действитель
ности способность существовать автономно 
представляется важной ценностью, к ко
торой пришли альтернативные художест
венные пространства и организующие их 
художники» (с. 136). Соглашаясь с ним, 
Юлия Тихомирова отмечает рост числа не

коммерческих пространств в московском 
художественном мире (с. 29). В них произ
ведения не рассматриваются в отрыве от 
самого физического пространства, которое, 
таким образом, становится медиумом.

Это размышление перекликаетс я с иде
ями Татьяны Мироновой о месте или ситу
ации как продукте современного искусства 
(с. 144). Примером может послужить про
ект «Будьте осторожны! Ваша неосмотри
тельность может быть чревата последстви
ями» в галерее «Тихая», анализируемый 
в эссе Евгения Кузьмичева и Артема Фила
това. Другой пример – проекты Института 
коинсидентологии, разбираемые Алеком 
Петуком. Продолжая тему низовых сред, 
Мария Калинина описывает контекст и 
задачи работы шведского сельского сооб
щества «Культиватор» на острове Эланд – 
«переплетения искусства, фермерства, 
лесничества и множества других парал
лельных явлений в особый художествен
ный биом» (с. 40). Это выход за пределы 
устоявшейся системы искусства и одновре
менно переосмысление опыта пребывания 
на периферии.

Но что объединяет участников любых 
сообществ? Борис Гройс пишет: 

«Сегодня “идентичность” парадоксальным 
образом понимается не как то, что иденти
фицирует отдельного индивида, а скорее 
как то, что этот индивид делит с членами 
сообщества, к которому принадлежит» 
(с. 19).

Переход от индивидуализма к такому 
пониманию Гройс связывает с натурали
зацией (у разных людей разное «естест
во», отсюда принципы многообразия и 
терпимости) и анимализацией человека. 
Окультуренное тело гораздо инертнее 
души, а значит, нынешние сообщества на 
основе расы и гендера, по Гройсу, более 
строги. Он считает, что необходимо поли
тизировать «естественные» идентичности, 
поскольку «идентичность становится воп
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росом технологического изобретательства 
и политического выбора» (с. 23). Тем са
мым он выступает не за индивидуализацию 
идентичностей, но за общность на уровне 
режимов производства новых, искусст
венных идентичностей. Предельной со
лидарностью в таком случае оказывается 
солидарность разрыва с «такими же», то 
есть со старой идентичностью.

Продолжая тему производства, Нико
лай Ухринский переключает внимание на 
производство пространства в марксистской 
концепции Анри Лефевра. Он показывает, 
что в пространстве неявно содержится 
возможность искусства. Среди трех произ
водящих сил – пространственных практик, 
репрезентации пространства и пространст
ва репрезентаций – освободительным по
тенциалом обладает третья:

«Это пространства отдыха, удовольствия, 
телесности и игры. […] В теле содержится 
некий несводимый к рациональной дискур
сивности остаток, поэтому из этой точки 
может возникать освобождающее искус ст
во, основанное на игре» (с. 48–49).

Идея спасения, бегства неотделима от 
вопроса о том, делается ли это поодиночке 
или вместе. Распространена идея, что со
временный российский субъект унаследо
вал от позднесоветского цинизм. Алексей 
Юрчак повторяет свою критику данного 
тезиса и подчеркивает:

«Чисто формальное участие в советских 
ритуалах позволяло сохранить важность 
многих социалистических ценностей и 
оставаться в принципе приверженным 
им. Поэтому советские люди могли одно
временно критиковать государственную 
номенклатуру и продолжать относиться 
вполне серьезно ко многим этическим 
нормам социалистического общества и 
действовать соответственно им» (с. 107).

Идея, что смысл жизни связан с неким 
общим благом, лучшим будущим, сохраня
ла тогда свою силу в качестве основы 

нравственной ткани общества. И только 
впоследствии стала доминировать идея 
«свободы от ответственности за других». 
По замечанию Ильи Будрайтскиса, это толь
ко отчасти повторяло западный неолибе
рализм, поскольку в последнем важно не 
просто быть лично свободным, но и «вос
производить условия свободы, ненасилия 
и невмешательства» (с. 109). В противовес 
этому, по Будрайтскису, в постсоветском 
пространстве считается, что если за идеей 
стоит определенный и частный интерес, 
то это придает ей истинность, так как она 
соответствует чемуто реально существу
ющему. Это оправдывает любые средства и 
применимо как на индивидуальном и груп
повом уровне, так и на уровне государств 
и идеологий, что объясняет особенности 
политики последних лет.

С беседой Ильи Будрайтскиса и Алексея 
Юрчака перекликается текст Анатолия Ос
моловского, который предлагает вспомнить 
уроки модернизма, который, по сути, был 
рефлексией материальности (в противовес 
постмодернизму и метамодернизму):

«Забвение материальности, непонимание 
своих возможностей – фатально и довольн о 
быстро может привести к коллапсу и смер
ти. […] Там, где есть ограничение, там всег 
да есть недостаток, а где недостаток – там 
возникают политика, социальность и куль
тура» (с. 7).

Впрочем, материальность материаль
ности рознь. Материалистическая критика 
часто опознается призывом пережить бо
лезненное столкновение с реальностью. 
Его важно не перепутать с идеологическим 
навязыванием материалистического созна
ния – например, неолиберального. Алексей 
Юрчак в этой связи утверждает:

«В текущих условиях главное, что худож
ник может делать – это поддерживать 
прост ранства и виды публичности, [кото 
рые не сводятся к неолиберальному нар
ративу]. Так или иначе эти социальные 
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пространства сохраняются в музеях, выста
вочных залах, в виде общественных меро
приятий и дискуссий. Необходимо не дать 
исчезнуть пространствам для совместного 
критического рассуждения (например прос 
то обсуждения художественных проектов 
или текстов), в которых могут формиро
ваться общие этические ценности, не совпа 
дающие с доминирующей точкой зрения, 
согласно которой каждый челове к ответст
венен лишь за себя и является носителем 
предопределенной сущности» (с. 114).

Потенции Агамбена

«Versus» (2023. № 2) посвящен идеям италь 
янского философа Джорджо Агамбена. В но 
мер вошли как переводы его работ, так и 
оригинальные статьи отечественных и за
рубежных исследователей. Общая темати
ческая рамка – размышления Агамбена 
о человеческой жизни и природе.

Открывается номер тремя текстам и Агам 
бена, важными для понимания больших  
пластов его философии. Первый – докла д 
«Потенция мысли», прочитанный в 1987 году  
и посвященный двум понятиям Аристотеля – 
потенция (dynamis) и акт (energeia), – про
читываемым в качестве элементов археоло

гии субъективности (с. 10–11). Ведущий 
вопрос, который ставит автор: «Что мы име 
ем в виду, когда говорим “я могу”, “я не 
могу”?» (с. 9). В центре размышлений Агам 
бена находится апория, согласно которой 
всякая способность/потенция – это одно
временно и неспособность/импотенция: 
«человек же есть животное, которое способ
но к собственной неспособности» (с. 17). 
Решение данной проблемы Агамбен связы
вает с разработкой такой модальности бы
тия, которая удерживает потенцию от ее 
полного исчерпания в действии. Посредст
вом теоретического освоения рассматри
ваемой категории Агамбен перформативно 
исполняет то, к чему устремлены усилия 
его мысли, а именно: возвращение мысли 
на территорию потенции. Дарья Фарафоно
ва подробно комментирует использование 
Агамбеном понятия потенции в своей статье.

В следующей статье, «Дело человека» 
(2004), Агамбен переносит вопрос о потен
ции в контекст вопроса о природе человека, 
поставленного в терминах деятельности 
и бездеятельности. Если человеку по сути 
или по природе присуще некоторое при
звание, то как понимать опыт сущностного 
безделия?

«Под вопросом здесь оказывается сама при
рода человека: он представляется живущи м 
без дела, то есть лишенным специфической 
природы и назначения» (с. 27).

«Если отдельными видами человеческой де
ятельности (игра на кифаре, изготовление 
башмаков, высечение изображений) не ис
черпывается дело человека вообще, это не 
означает, что это дело нужно обязательно 
искать в сфере жизни. Если дело человека 
(от выявления которого зависит установле
ние цели “политической науки”) определя
ется как некая форма жизни, это свидетель
ствует о том, что связь между политикой и 
жизнью с самого начала была частью того, 
как греки мыслили polis» (с. 29).

Аристотелевское понимание человека 
оставляет нас с двумя альтернативами по
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литики: либо политика связана с неким 
неназначаемым делом, отличным от кон
кретных деятельностей, либо единственное 
определение человека – биополитическое 
(с. 31). Агамбен предполагает, что сущ
ность человека не исчерпывается никакой 
идентичностью или делом, а значит, необ
ходимо пересмотреть понятия западной 
традиции, в которой человек задается его 
связкой с действием. Опираясь на работу 
Данте «Монархия», Агамбен показыва
ет, что человеческая мысль в силу своего 
устройства открыта возможности собствен
ного отсутствия и бездействия. Отсюда 
открытый вопрос: возможна ли политика, 
которая соответствовала бы отсутствию 
у человека дела и не была биополитикой 
(с. 37)?

Третий текст Агамбена – «Я, глаз, голос» 
(1980) – посвящен предельному опыту язы
ка и проблематике раскола субъективности 
на опыт зрения и опыт слуха. Здесь фило
соф анализирует персонажа Поля Валери, 
господина Тэста, как продолжение и ради
кализацию картезианского жеста само
обоснования субъекта через опыт cogito.

Александр Погребняк открывает обсуж
дение идей Агамбена статьей о неприсва
иваемости пейзажа, который оказывается 
наиболее комплексной формой неприсва
иваемого (другие примеры – язык и тело), 
включающей в себя отношение как к языку, 
так и к телесности. Обнаружение этой из
начальной сферы опыта возможно через 
разучреждение инстанции «Я».

Агата БиликРобсон продолжает обсуж
дение человеческой жизни в понимании 
Агамбена, но уже в более критическом 
ключе. Для этого она противопоставляет 
его Канту, указывая, что если последний 
считал благом выход человека из добро
вольной незрелости, то Агамбен оставляет 
его в преднамеренной незрелости. Билик
Робсон проблематизирует то, как итальян
ский философ понимал «просто челове
ческую жизнь», и путем сопоставления с 

идеями других авторов показывает, что 
«агамбеновский фантазматический био
морфизм рисует образ жизни, которого ни 
одна живая или признаваемая живой жизнь 
поддерживать не в состоянии» (с. 108).

Агамбен выписывает целую серию ин
станций по ту сторону закона. Помимо 
«просто человеческой жизни», это месси
анское событие – его анализирует Георгий 
Лайус. В мессианизме Агамбена заключе
но ядро его политической програм мы 
(с. 118). Центральным событием, на кото
ром выстраивается эта концепция, явля
ется упразднение диспозитива закона, 
которое открывает время аномии. Месси
анское событие должно быть освобождено 
от гнета традиции, оно разобрано (с. 131) и 
не захватывает, а бездействует и не может 
служить основанием для позитивной исто
рической силы. Как критически замечает 
Лайус, такое понимание мессианского со
бытия ограничивает политический потен
циал мессианизма и упраздняет будущее, 
заставляя упускать его.

Завершается номер уже традиционн о – 
публикацией очередного фрагмента из 
«Пассажей» Вальтера Беньямина. На сей раз 
это «Конволют F: Железная конструкция», 
посвященный преимущественно архитекту
ре города.

Когда кино не для того, 
чтобы видеть

Следующий «Versus» (2023. № 3) переносит 
читателя в область медиа и кино. Он по
священ стратегиям, направленным против 
оптикоцентризма. Как отмечают в пре
дисловии редакторысоставители Ольга 
Давыдова и Нина Савченкова, «теория кино 
то и дело стремилась отказаться от парадиг
мы оптикоцентризма и пробовала мыслить 
кинематограф в категориях, внеположен
ных видимости» (с. 7). Это предполагает 
понимание кино вне дискурса репрезента
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ции и мимесиса. Оно актуализирует такие 
темы, как перформативность кино, телес
ность и материальность кинообраза, само
стоятельность кино как инстанции жеста, 
высказывания, говорения, производства 
опыта, чувственности, интерсубъективное 
взаимодействие фильма и зрителя, предпо
лагающее синестезию восприятия и телес
ные реакции. Кино тогда понимается как 
институция и культурная индустрия, а не 
система репрезентации – и все это ведет 
к пересмотру позиции субъекта в кино.

«Решаемый в этой связи спектр вопросов 
охватывает институциональные, фанат
ские, архивные и кураторские практики; 
стратегии канонизации или маргинали
зации фильмов, стилей и тенденций; рас
пределение отношений власти и капитала 
в рамках киноиндустрии» (с. 7).

Номер открывается переводом статьи 
Патрисии Пистерс о переменах кино в усло
виях дигитального поворота. В центре вни
мания исследовательницы – нейрообраз, 
основанный на логике базы данных (с. 27) 
и связанный с третьим синтезом времени, 
по Делёзу, говорящим из будущего. 

«Отправная точка для нейрообраза – такое 
изменение в кинематографе, в результате 
которого мы постепенно переходим от того, 
чтобы следить за действиями персонажей 
(образдвижение), к тому, чтобы видеть 
через них мир (образвремя), а затем – не
посредственно переживать их ментальные 
ландшафты (нейрообраз)» (с. 16).

Кино, пишет Пистерс, становится все бо 
лее ментальным (с. 30), сталкивая зрителя 
с образом из будущего. Яркий пример – 
флэшфорварды и фильмы, в которых мы 
в буквальном смысле попадаем в голову 
героя.

Развернувшаяся далее дискуссия стар ту
ет с философскотеоретических перспектив 
осмысления кино вне авторитета визуально  
го. Возможна ли онтология кино без огляд

ки на оптику? Может ли кино не быть инст
рументом контроля и индивидуализации?

Нина Савченкова на нескольких при
мерах прослеживает, как кино сопро
тив ляется контролирующим стратегиям 
взгля да. В центре ее внимания – идея ап
перцептивной мысли, осваивающей прост
ранство близкого и противоположной 
мыслипредставлению:

«Если стратегии рефлексивного мышления 
ориентированы на установление связи 
всеобщего и единичного, то апперцептив
ная мысль не интересуется ни презента
цией, ни репрезентацией, она безразлична 
к представлению и его границам. То, на 
что она нацелена, – это вибрация смысла, 
логическая определенность тона, здесь 
важен не ответ на вопрос “что есть?”, а 
интерес к способу бытия того или иного 
сущего. [...] Апперцептивное мышление 
интересуется деталью, разворачивая ее 
историю и сплетая контекст так, что смысл 
целого становится очевиден без того, что
бы видеть, что это целое собой представля
ет» (с. 44).

Олег Горяинов критически переосмысля
ет выходящее за рамки логики репрезента
ции понимание кино как жеста, основанное 
на идеях Агамбена. Он показывает, что дви
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жение в основе жеста все же несводимо 
к движению кинематографическому.

Участники дальнейшей дискуссии акцен
тируют внимание на отдельных функциях 
кино и элементах кинематографа как медиа. 
Так, Лариса Муравьева предлагает наррато
логическое прочтение видимости вне опти
ческого представления о ней. Дискутируя 
с ЖаномЛюком Нанси, она показывает, что 
в фильмах Аббаса Киаростами есть «неви
димый нарратор» (с. 87, 108), позволяющий 
зрителю осциллировать между реальностью 
и вымыслом:

«И монтажные рассогласования кадров, 
и необъяснимые скачки точки зрения 
между внутренней и внешней объясняют
ся присутствием визуального нарратора, 
обладающего “тотальной” перспективой, 
но остающегося невидимым. Его ощутимое 
присутствие в мире истории репрезен
тируется через целый ряд субъективных 
кадров, которые не могли бы принадлежать 
никому, кроме него. Его роль не сводится 
ни к функции соглядатая, ни к функции 

“всевидящего ока”. Он – рассказчик этой 
истории, выбирающий, что именно ввести 
в поле репрезентации, а что оставить не
видимым» (с. 108).

Что происходит, когда кино буквально 
плохо видно и необходимо всматриваться? 
Этому необычному вопросу посвящена 
статья Марии Грибовой. Она анализирует 
«киноноктюрны», в которых мерцание 
видимого и невидимого – сознательный 
прием режиссера. Зрительский взгляд 
сталкивается с кажимостью, что позволяет 
зрителю ощутить материальность собствен
ного взгляда. 

«Эта (дис)функциональная процедура не 
разрушает [...] сенсорную монополи ю 
смотрения, не изменяет ключевой кана л 
восприятия – ибо глаза, а вслед за ними 
и взгляд, адаптируются к просмотровым 
условиям и оптике всматривания, – но она 
открывает зрителя самому же себе в качест  
ве проживающего в теле, предстоящим 

перед обособленно существующим кино, 
которое не обязано это тело удовлетворять 
или вовлекать в проживание, у которого 
нет нужды идентифицироваться с челове
ческой телесной схемой и о котором в ито
ге можно ничего не узнавать» (с. 131).

Далее в номере обсуждаются конкрет
ные кейсы. Ольга Давыдова обращается 
к фильмам немецкого режиссера Кристиана 
Петцольда, описывая их специфику через 
понятия разрыва, зияния и лакуны. Подоб
ные зоны производят опыт присутствия 
свидетелей чужой травмы. Травма оказы
вается одним из способов помыслить кино 
вне оптического. Дарина Поликарпова 
анализирует Фестиваль невидимого кино 
(любительского) с точки зрения маргиналь
ных кинематографических практик. В фо
кусе ее внимания – невидимость как новый 
кинематографический диспозитив.

Уроки математики

«Логос» (2023. № 4) обращается к теме, да
лекой от насущных реалий, – философии 
математики. Номер в основном подготов
лен участниками Московского семинара 
по философии математики в МГУ. Несмотря 
на специфику темы, материалы рассчитан ы 
на широкий круг читателей и скорее пред
став ляют собой введение в проблема тику 
области. Ее базовым координатам посвяще
но краткое предисловие Елены Косиловой, 
редакторасоставителя номера.

Обсуждение открывает статья Владилава 
Шапошникова: в центре его внимания – 
рождение чистой математики в XIX веке и 
стирание границы между ней и приклад
ной математикой в XXI веке. Кроме того, 
опираясь на историю того, как математику 
толковали физики, историки науки и сами 
математики, Шапошников показывает не
устранимо двойственную природу этой 
науки, одновременно укорененной в бо
жественном и в человеческом:
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«У математики как бы два лица: одно из них 
обращено к воспринимаемому чувствам и 
человеческому миру, другое – к миру умо
постигаемому и божественному. Матема
тика – посредник между двумя мирами, 
связующий их мост. […] Математика как 
бы не имеет своего собственного лица, оно 
постоянно ускользает от нас; лицо матема
тики оказывается то лицом метафизики, то 
лицом физики» (с. 9, 12).

Прикладному аспекту посвящен матери
ал Алексея Барабашева: он обсуждает при
менение математики в социальных науках, 
опираясь на обширный обзор различных 
дисциплин. Вопросы фундаментальных ма 
тематических обоснований отходят здесь 
на второй план: важна прежде всего инст
рументальность математики в качестве со
вокупности методов, помогающих получать 
результаты. При этом «социальная онтоло
гия истолковывается как гомогенная струк
тура, составленная либо из количест венно 
измеримых сущностей (эссенциалистский 
вариант), либо из особых рацио нальных 
сборок, которые количественно представи
мы» (с. 142–143).

Иной аспект прикладной математики  
затрагивается в статье Алексея Сухно и Вя  
чеслава Гулина – о природе физического 

закона. Вступая в полемику с Квентином 
Мейясу, они доказывают, что стабильност ь 
физических законов в условиях контин
гентности сущего обусловлена математизи
рованным характером научных суждений – 
в частности, аппаратом дифференциальных 
исчислений. Закон природы, сформулиро
ванный посредством дифференциальной 
зависимости между физическими величина
ми, описывает не регулярные, повторяемые 
процессы, а фиксирует произвольные изме 
нения сущего, не нарушая этой зависимост и.

Елена Косилова продолжает дискусси ю, 
переключаясь на судьбу созерцания (ин
туиции) в математике. Исторически оно 
удостоверяло истинность математических 
идей и форм, подкрепляя их очевидность, 
однако в результате критики и усложне
ния математических объектов уступило 
свои позиции сомнению. Ниспровержение 
созерцания происходит в работах Ханса 
Хана, Людвига Витгенштейна, Дэвида Блура 
и современных номиналистов (например 
Хартри Филда). В перспективе это означает, 
считает Косилова, что математика будет 
все больше пониматься как дискурсивная 
практика и даже как игра по произвольным 
правилам. 

«Только одно во всем этом остается непо
нятно. Как математика, будучи игрой –  
человека, а со временем и компьютера, – 
умудряется быть эффективной в физике?» 
(с. 67).

Анатолий Кричевец, соглашаясь с Ко
силовой, считает, что эта непостижимость 
не риторическая фигура, а совершенно 
принципиальное обстоятельство, свиде
тельствующее об особом онтологическом 
статусе математики. В фокусе внимания 
этого автора – системный характер мате
матических понятий, рассматриваемый 
на примере динамики Ньютона и истории 
идеи комплексного числа.

Завершает дискуссию статья Зинаиды 
Сокулер о многообразии и связи типов ма



№ 02 (154)  2024

199
ОБЗОР ЖУРНАЛОВ

тематической рациональности и социаль
ных институтов. Сокулер отмечает, что се 
годня в философии математики «абст ракт 
ные идеи начинают прочитываться как 
производные от человеческих практик и 
интересов, за абсолютным прочитывается 
релятивное, а за автономными идеальными 
сферами – социальность» (с. 148). Автор 
анализирует исторический кейс социаль
ного конструктивиста Дэвида Блура и свя
занный с его именем сюжет из истории 
аэродинамики и конкуренции британских 
математических физиков и немецких инже
неров. Разница между ними в понимании 
инструментальности математики обуслови
ла неудачу одних и создание классической 
аэродинамики другими. Первые искали ис
тинную теорию, тогда как вторые были на
строены создавать удобные для инженеров 
вычислительные инструменты. Это расхож
дение определялось различиями в системах 
образования в Великобритании и Германии. 
Важный вывод из этого примера состоит 
в том, что инструменталистский подход не 
всегда будет эффективнее реалистского, а 
инженеры – лучшими прикладными мате
матиками, чем математические физики. 
«Однако всегда будут установки и предпо
сылки, связанные с бэкграундом, окруже
нием, локальными научными культурами 
и традициями» (с. 168).

Трудности подозрения

Следующий номер «Логоса» (2023. № 5) 
обращается к теме подозрения и его об
новленного места в современной эпохе. 
Модерн был периодом критики, а значит – 
и подозрения, которое, однако, уживалось 
с доверием к определенным нарративам. 
Что стало с подозрением сегодня, в эпоху, 
по мнению одних, позднего модерна, а по 
мнению других, постпостмодернизма, когда 
общества захватило недоверие к социаль
ным институтам – от СМИ и науки до вы

боров, а ни прозрачность, ни солидарность, 
ни рациональность росту подозрения не 
препятствуют?

«Кризис доверия, о неизбежности которого 
так долго говорили мыслителиалармисты 
всех мастей, наступил. Причем на этот раз 
он, кажется, стал понастоящему глобаль
ным. […] Вступаем ли мы в ту самую эпоху 

“постправды”, которая всего за несколько 
лет из публицистического клише превра
тилась в статью обвинения и повод для 

“отмены”? Или же мы просто переходим 
от стадии отрицания к стадии принятия?» 
(с. 1).

Предыдущая эпоха подозрения, связан
ная с критикой структурализма в 1960е, 
завершилась «глобалистским оптимизмом 
и карнавальными поминками по концу 
истории». Этот неолиберальный порядок 
в свою очередь начал разрушаться по мере 
усиления мер безопасности после 9 сен
тября 2001 года ростом экономического 
неравенства и популизма к концу 2010х.

«Завершающим этапом стал санитарный 
кризис 2020–2022 годов, в значительной 
мере подорвавший доверие к научным ин
ститутам, а также конфликт на Украине, 
поставивший под вопрос функциональ
ность международных институтов.

Останется ли мир прежним, когда я вы
ключу экран своего цифрового устройст ва? 
Что придет на смену доверию и солидар
ности? Каковы механизмы веридикции в со 
временном обществе? Почему выдохлась 
критика, а скептицизм подвергается стиг
матизации?» (с. 2).

В открывающей дискуссию статье Игорь 
Чубаров разбирает конкретный случай 
кри зиса экспертного знания, связанный 
с полемикой вокруг вирулентности вируса 
SARSCoV2 и возможных способов лечения. 
В разгар пандемии COVID19 французский 
микробиолог Дидье Рауль предложил ле
чить болезнь при помощи давно известног о 
и дешевого лекарства от малярии. Его пуб
личные выступления с критикой действий 
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правительства вызвали массовые выступ
ления и падение доверия населения к по
литическим и научным институтам. И хотя 
его выкладки оказались ошибочными, Рауль 
лишь частично признал свою неправоту. 
Важно здесь то, что отлаженные и, каза
лось, надежные механизмы коммуникации 
между фундаментальной и прикладной 
наукой и обществом дали сбой и из эффек
тивного и демократически легитимного 
способа принятия политических решений 
стали причиной серьезной дисфункции 
системы. В духе Бруно Латура Чубаров от
мечает, что «и левая, и правая, и позитив
ная, и критическая позиции» беспомощны 
по отношению к нечеловеческим акторам 
(в данном случае – SARSCoV2), поэтому 
таких акторов требуется «приглашать к сто
лу переговоров» (с. 22).

Дискуссию продолжает классическая 
статья Латура о кризисе критики. Он диаг
ностирует инфляцию подозрения и «безот
лагательный ревизионизм», когда факты не 
успевают состояться и подвергаются разру
шительному сомнению. «Старая» критика 
не справляется с новыми вызовами. Выход 
из антитезы радикального релятивизма 
и некритического реализма Латур видит 
в переходе от «фактов» (matters of fact) 

к «вопросам, вызывающим озабоченность» 
(matters of concern). Новый подход позво
лит одновременно принимать в расчет 
сложную процедуру производства новых 
сущностей и взаимодействие различных 
человеческих и нечеловеческих акторов.

Сергей Шевченко возвращает обсужде
ние к конкретным реалиям. В фокусе его 
внимания – социальные фобии и тревоги, 
связанные с редактированием генов. Вос
приятие последнего интерпретируется им 
в рамках «поругания сакрального» из со
циологии Эмиля Дюркгейма. Представлен
ная за пределами сакрального эволюция 
генома человека – лишь один из эпизодов 
эволюционного соревнования «эгоистич
ных генов».

Многое в подобных дискуссиях зависит 
от модерного понимания природы. Этому 
уделяют внимание и Латур, и Шевченко. 
Подробнее о понятии природы, причем 
в компаративистской перспективе, пише т 
Валентин Матвеенко. Отталкиваясь от 
латуровской реконструкции природы 
в западном модерне, он сравнивает ее 
с традиционным китайским пониманием 
природы. Человеческое существование 
в нем представляет собой саморазверты
вание взаимодействия внутри природы, 
а отношения между природой и обществом 
коррелятивны и продиктованы стремлени
ем понять связь и моральную цельность 
всего сущего, привести управление в соот
ветствие природным циклам без наделения 
человека привилегированным положением. 
Матвеенко показывает, что такое понима
ние близко латуровскому толкованию 
антропоцена, раскрывающему сложную 
динамику связей между человеческими и 
нечеловеческими акторами и возможность 
их объединения в общем мире.

«Возможно, именно привнесение морали 
как основы в наши отношения с природой 
является перспективой, которую еще тольк о 
предстоит осмыслить, однако именно бла
годаря которой до сих пор пустой “договор
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с природой” сможет обзавестись преамбу
лой, утверждающей его фундаментальный 
смысл» (с. 117).

Так или иначе, с уходом «старой» крити
ки новая еще не состоялась. Общественное 
отношение колеблется между тотальным 
подозрением, которое может быть вызвано 
«как самим “ревизионизмом”, так и много
численными попытками его стигматизиро
вать» (с. 5), и сакрализацией общественно
го консенсуса по ограниченному списку 
тем. Будет ли обозначенное авторами на
правление, которое связано с включением 
нечеловеческих акторов в контур дискус
сий, продуктивным, покажет время.

Вторая часть номера носит эксперимен
тальный характер и посвящена понятию 
кринжа, условно означающего неловкость, 
стыд за когото другого. В предисловии 
к блоку отмечается, что это трудноопреде
лимое и многозначное понятие, зависающее 
между этикой (стыдно за другого) и эсте
тикой (это именно впечатление, чувст во). 
Авторы блока проводят различие меж ду 
кринжем и китчем (Марина Васильева), ин
терпретируют кринж как остранение и фор
му освобождения от привычного (Любовь 
Михайлова), как политическое чувствова
ние (Максимилиан Неаполитанский), как 
выражение гиперэстезии (Артем Радеев).

Вопросы эсхатологической 
науки

Авторы «Логоса» (2023. № 6) обсуждают 
связи между теологией и социальным зна
нием в современности. Общий горизонт 
дискуссии – «теоретическая исчерпанность 
понятия секуляризации и поиск новых воз
можностей тематизации связи социальной 
теории и теологии средствами онтологии, 
этики, социологии и экономической теории» 
(с. 29). Словом, выяснение эсхатологическо
го потенциала социальной теории в совре

менности. (При этом, оговоримся, полити
ческая теология остается за кадром, что 
делает это номер посвоему уникальны м.)

Идентификации современности посвя
ще на статья Николая Афанасова, открыва
ющая номер. Социальная теория перестала 
быть проективной, какой она была в эпоху 
модерна, и стала рефлексивной, более фраг
ментированной и локальной. Теперь ее за
дача не переустройство мира, а ориента
ция в усложняющемся мире. В то же время 
историческая событийность ускоряется, 
а теория взваливает на себя задачу соот
ветствовать этому ускорению. Однако она 
обречена на запаздывание, что порождает 
депрессивную социальность.

«Вопрос об ускоренной рефлексивности 
в современности – это не только вопрос 
о побочных эффектах социальной диффе
ренциации. К наиболее значимым из них 
принадлежат девальвация экспертного 
мнения, паралич способности к действию, 
снижение возможностей адаптации к слож
ноустроенному обществу. Это прежде всего 
вопрос о границах самой современности» 
(с. 22–23).

Установочной статьей «теологической» 
дискуссии можно считать текст Ирины Ду
денковой и Артема Космарского, посвящен
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ный эсхатологическим, и в этом смысле тео
логическим, установкам социальной теории. 
Теологический след они обнаруживают 
в понятии отчуждения (с. 31). Дело в том, 
что отчуждение предполагает автономию, 
которая и является эсхатологическим гори
зонтом социальной теории, оказывающейся, 
таким образом, эсхатологической наукой. 
Наиболее явно эта связь прослеживается 
у Якоба Таубеса и ЖанПьера Дюпюи.

Впрочем, нередко социальная теория 
сопротивлялась вскрытию своих теологи
ческих посылок. Так, Джорджо Агамбен 
стремился нейтрализовать теологию в по
литической и социальной мысли, чтобы за
нять позицию «по ту сторону теологичес
ко го разума». Олег Горяинов показывает 
методологические затруднения, с которы
ми сталкивается итальянский философ. 
Критикуя теологические корни европей
ской философии, он одновременно ис
пользует теологию как ресурс. Принимая 
посылки постсекулярности, он одновре
менно крити чески относится к религии и 
теологии. Поэтому Горяинов ставит вопрос: 
возможна ли в постсекулярной ситуации 
последовательная атеистическая филосо
фия, автоно мная по отношению к религии 
и теологии? В случае Агамбена ключ к его 
позиции кроется в особом употреблении 
языка в форме профанации и пародии.

«Профанация и пародия представляют 
собо й опыт слова, который, не впадая в со
блазн утраченного единства, должен яв
лять “возможно, самый древний из диспо
зитивов”, то есть язык, разъятый со своей 
оперативной функцией, лишенный способ
ности к действию и удержанный в режиме 
потенциальности. Лишь так появляется 
шанс лишить действенности теологичес
кий диспозитив: постсекулярный атеизм 
должен начинать свою критическую про
цедуру не с критики институтов религии, 
а с опыта языка» (с. 57).

Несколько текстов посвящены обнару
жению теологических истоков секулярных 

понятий. Так, Виктория Файбышенко обра
щается к интерпретациям мифа об Эдипе 
в трансцендентальной философии. Она 
показывает теологичность автореференции 
и автономии как разделенного внутри себя 
желания. Дмитрий Кралечкин обращается 
к проблеме меритократии и понятию при
знания у Макса Вебера. Опираясь на Авгус
тина, он выявляет теологические корни 
признания в концепции предназначения, а 
затем предлагает концепцию действия, дис
танцирующегося как от постхристианской 
меритократии, так и от дохристианских 
подходов к оценке достоинства каждо
го, всегда определявших иерархическую 
структуру общества.

Поиски теологической подоплеки не обо 
шлись и без старого теологического понятия 
трансценденции. Кирилл Маркин анализи
рует попытку Томаса Лукмана реабилитиро
вать его. При этом трансценденция пони
мается не как поиск значений за пределами 
повседневности, а как придание неоспори
мой значимости повседневной жизни.

«Организм всегда стремится в полной мере 
реализовать свой человеческий потенциал, 
то есть трансцендировать себя в соци аль
ны й порядок повседневной жизни, в этом 
смысле любой социализированный актор 
a priori религиозен» (с. 134).

С точки зрения Лукмана, религия не ин
ститут, а неустранимый аспект опыта. По
этому за интерпретацией опыта трансцен
дентного индивид обращается к наиболее 
авторитетной для себя сфере повседнев
ности, в том числе к науке. В таком случае 
институты, давно отделенные от религии, 
по крайней мере в западном обществе, мо
гут обретать религиозное измерение.

«Наиболее подходящим примером такой 
трансформации (помимо давно описанных 
гражданских религий) является движение 
за популяризацию науки, вполне мысли
мое как религиозное измерение научной 
институции» (с. 135).
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Дискуссию продолжает Бруно Латур, 
переосмысляющий религию по ту сторо
ну модерна. Завязкой его рассуждений 
является запрет на мышление абсолюта, 
ставший теологической ловушкой совре
менного мышления. Если поборники рели
гии утратили дух инновации и перестали 
переводить сообщение религии на живой 
язык повседневности, то социальные науки 
ложно понимают религию как верование 
и воплощение иррациональности. Чтобы 
спасти знание от науки, а веру от религии, 
необходим шаг ирредукции, противопо
ложный модернистской секуляризации. 
Религия не сводится ни к личному опыту, 
ни к социальному установлению. Идея 
Латура состоит в том, чтобы предложить 
такое определение религии, которое станет 
шагом к уже упоминавшемуся в предыду
щем номере «Логоса» общему миру. Для 
этого необходимо осмыслить религию как 
особый религиозный режим высказывания, 
противоположный режимам высказывания 
нововременно́й науки.

Исправление имен

Очередной «Ab Imperio» (2023. № 3) – жур
нал, к слову, в 2024 году отмечает 25летие – 
посвящен теме «Переосмысление политики 
наименования и логики группности». В пре 
дисловии отмечается:

«Рассматриваемая в этом номере как иссле 
довательская проблема, неадекватная логи 
ка группности и сегодня является экзистен 
циальной угрозой свободе и даже жизни. 
Политический национализм и обслужива
ющий его методологический национализм 
обществоведов несут ответ ственность и за 
возникновение самых затяжных и крово
пролитных конфликтов, и за их принципи
альную неразрешимость в рамках все еще 
преобладающего нацие центричного под хо 
 да к восприятию и рационализации реаль
ности» (с. 13).

Большой блок материалов посвящен 
истории Карабаха и обстоятельствам, сде
лавшим неразрешимой проблему координа
ции его неоднородного многокультурного 
общества.

«Ключевую роль играет именно гомогени
зирующая политика наименования и груп 
пности, исключающая возможность поиска 
политических форматов сосуществования 
и разрешения имеющихся противоречий 
иначе, чем через геноцидальные этничес
кие чистки» (с. 13).

Дело в том, что спор за Карабах стал 
главным фактором национальной моби
лизации и в Армении, и в Азербайджане, 
а сама мобилизация – основой политичес
ких моделей обеих стран. Отказ от терри
ториальных претензий означал бы круше
ние этих моделей, и потому разрешение 
конфликта невозможно без изменения 
социального воображения обществ.

Один из обсуждаемых в номере курье
зов именования связан с национальными 
воинскими формированиями в российской 
армии в период Первой мировой войны. 
Наиболее известное из них – Дикая диви
зия. Климентий Федевич прослеживает про 
цесс их создания и показывает, что при
вычное именование армии как «русской 
императорской» воспроизводит миф о ее 
однородном моноэтническом составе. На 
деле же таких формирований было много, 
и сам факт их существования противоре
чил установке военного руководства на 
создание «русской национальной» армии 
после катастрофы русскояпонской войны 
(с. 40). Первая мировая быстро заставила 
скорректировать идеологию этнической 
гомогенности. Быстрая гибель довоенно го 
кадрового костяка к осени 1915 года запус
тила «национализацию» армии, несмотря 
на опасения, что это подготовит националь 
ные вооруженные формирования и приве
дет к послевоенной федерализации. Опасе
ния оправдались: «русская национальная 
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армия» трансформировалась в «многона
циональную российскую», федерализация 
империи стала неизбежной.

Схожий кейс читатель найдет в статье 
Юрия Радченко о трудностях идентифика
ции «славян караимского вероисповеда ния» 
(«субботников») советскими и нацистскими 
властями (с. 79–80). В советскую модерную 
классификацию они не вписывались изза 
игнорирования ею конфессионального фак 
тора. Нацистская же политика обнаружи
вала по отношению к ним антииудейскую 
религиозную подоплеку, а непосле дова
тельность репрессий в отношении этих 
славян – иллюзорность претензий на по
строение единого модерного государствен
ного аппарата. В свою очередь трудности 
с распознанием этой группы испытывали 
и ученые, поскольку преобладающая в сре
де карта группности располагала, напри
мер, к выделению иудеев и православных 
славян, но не иудеевславян, да еще и кара
имского толка.

Бывает и так, что ошибку именования 
совершают сами исторические акторы. Это 
хорошо видно по исследованию Фабрици о 
Фенги, посвященному литературной группе 
«Петербургских фундаменталистов» во гла
ве с Павлом Крусановым. Исходно эти дея
тели совмещали фашизм на эстетическом 
уровне с поисками на концептуальном уров  
не нового инклюзивного универсализма 
взамен скомпрометированного советского. 
Однако постепенно поддавшись господст

вующей нациецентричной эпистеме, они 
пришли к особо реакционной форме нацио
налимпериализма: концептуальная суть 
оказалась подменена эстетической формой. 
Вместо того, чтобы выработать новый язык 
группности, «Петербургские фундамента
листы» стали заложниками избранной ими 
художественной формы.

В отдельном материале редакторы 
осмысляют путь, проделанный журналом 
за четверть века, его научную парадигму 
и задачи, представляя в том числе новше
ства в работе с материалами – например, 
короткие интервью с авторами в режиме 
послесловия к статьям.

«За прошедшие 24 года журнал сформу
лировал исследовательскую парадигму 
новой имперской истории – исследования 
общества как сложной открытой системы 
в состоянии неустойчивого равновесия. 
В отличие от доминирующей националь
ной историографии, эта история не опи
сывается одним нарративом. Парадигма 
новой имперской истории является пост
национальной, постимперской и гибриди
зирующей, а потому дистанцируется от 
любых гранднарративов» (с. 27–28).

Жизнь в интеллектуальной периодике 
идет своим чередом. Темы сменяют друг 
друга, как если бы ничего не происходи
ло. Надолго ли? Эта нормальность – лишь 
видимость, и, чем она обернется, станет 
понятно весьма скоро.


