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Алексей
Левинсон

Появилось 
будущее1

П
очти весь XXI век, он 
же – путинский пери
од российской исто
рии, россияне – не  
как частные лица, а 
как общественность –  

жили в непривычной для себя времен
нóй системе. В ней отсутствовало буду
щее. Одних это заботило и даже пугало – 
куда мы идем? что строим? Большинство 
же, шокированное перестройкой и ре
формами, приняло это обстоятельство 
и, как стали говорить, «не парилось» по 
данному поводу. Вмес то будущего было 
неопределенное, но приемлемое насто
ящее, главной чертой которого считали 
стабильность. Смысл этого слова был 
такой: «Живем? – Живем, и слава богу!» 
Сложились многообразные формы адап
тации к этой действительности.

СОЦИОЛОГИЧЕСКАЯ
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1	 �В	статье	использованы	результаты	исследований,	проведенных	«Левада-центром»	совместно	с	Лабора-
торией	будущего	при	«Новой	газете».	АНО	«Левада-центр»	внесена	Министерством	юстиции	Российской	
Федерации	в	реестр	некоммерческих	организаций,	выполняющих	функции	иностранного	агента.	–	При-
меч. ред.
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В качестве подпорок к такому на
стоящему использовали различные 
сюжеты из прошлого, которые тешили 
национальное самолюбие: чтото из 
царских времен, чтото из советских. 
Потом за жгли главную звезду нашей 
истории – Великую Победу, – а ее риф
мой сделали победу свою собственную – 
Крым. Еще немного воевали, но такой 
большой стра не, великой державе это 
полагается.

Тут бы вздохнуть с облегчением: как 
все складно устроилось, жить бы так и 
жить и никакого особенного будущего 
не надо. Публика явно собиралась так 
и поступить, но оказалось, что среди 
правящих элит нашлись те, кто решил 
накопленным национальным ресурсом 
распорядиться совершенно иначе. Надо 
воевать!

Начали воевать, и страна немедленно 
обрела будущее. Одним оно показалось 
ужасным – ктото бросился бежать от 
него, ктото остался. Остальные начали 
с ним осваиваться. Наши исследования 
показывают, что одна из основных форм 
такого освоения – это принятие воен
ной перспективы как единственно воз
можной, как главной, обусловленной 
всей нашей историей, и, наконец, как 
желанной. Остается недоумевать: где, 
в каких углах массового сознания или 
подсознания хранилась эта удаль, это 
мнениеощущение, что предназначение 
нашей страны и ее истории именно та
ково: ковать мечи и воевать?

Понятно, что такой взгляд на себя и 
свою страну существует у многих из тех, 
кого у нас зовут «военными», у их роди
телей, жен и детей. Это немалое число 
россиян. Но откуда оно у пожилых, осо
бенно у куда более многочисленных 
среди них женщин, находящихся на 
пенсии и не связанных ни с воинской 

службой, ни с военнопромышленным 
комплексом? Их же не учили в школах 
тому, что сейчас преподают на уроках 
патриотизма. И заполошные провоен
ные вопли по телевизору они с детства 
не слушали – их там тогда не было. 
Ответа нет, но видно, как в их головах 
собираются в единую конструкцию ксе
нофобия, фрагменты старых геополити
ческих доктрин, представления о России 
как о века существующей империи и ее 
месте в мировой истории.

Красивое слово «империя» имеет 
здесь сугубо положительное значени е. 
Империя – это хорошо потому что это 
власть России над какойто большой 
частью мира; это российская (русская) 
власть над территориями в пределах 
ее границ. Россия хотела бы управлять 
ими мирно, но многие не соглашают
ся, сопротивляются – и приходится 
применять силу. В империи все живут 
дружно, поскольку всем тут хорошо. 
А вот окружение к России враждебно. 
«Иност ранный» – значит чужой, вред
ный2; среди чужих не может быть ни 
друзей, на союзников. В этой среде 
с особенным удовольствием ссылаются 
на формулу Александр а III: мол, у Рос
сии союзники – только арми я и флот. 
Вообще ощущать себя совершенно оди 
нокими в мире, наполненном исключи
тельно врагами, – это особое упоение, 
позволяющее слабым воображать себя 
могучей силой.

Вытекающий из этих идей образ 
будущего закономерно сводится к рас
ширению гегемонии России вплоть до 
того, что в мире останется только она 
одна. Полагая военную мощь России 
самой большой в мире, многие считают, 
что другие страны покорятся без войны, 
просто признав ее силу. Побеждать же 
в войне США и Китай не будет необхо

Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А ССОЦИОЛОГИЧЕСКАЯ 
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2	 �Поэтому,	кстати,	в	описываемой	среде	с	полным	пониманием	встречают	чекистскую	формулу	«иностран-
ный	агент».
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димости: они просто исчезнут в силу 
неких внутренних пороков, которые их 
разрушат полностью и очень скоро. Эта 
картина, где прошлое заместило буду
щее, напоминает коллективную иллю
зию, за которую держатся миллионы 
россиян. Ради того, чтобы ее не лишить
ся, они готовы поддержать самые суро
вые меры в отношении тех, кто может  
ее нарушить, например, рассказами о том, 
что действительно происходит в мире 
или в Украине.

Описанные выше представления 
в мене е выраженной форме можно 
встре тит ь у гораздо более многочис
ленной части нашего населения. Они 
лояльны России как некоторому непре
ложному порядку вещей: верховная 
власть – часть этого порядка, затеянная 
ею СВО – тоже. Единственной альтерна
тивой такому порядку считается «хаос 
1990х» – ничего другого они не виде
ли, – и его возвращения, разумеется, не 
хотят.

Их представления о будущем обычно 
сводятся к двум вариантам. Первый: бу
дущее – это точная копия настоящего. 
Но если основную часть путинского 
правления представлений о будущем 
не было вообще – его заменяло насто
ящее, – то теперь образ будущего есть, 
и он полностью совпадает с настоящи м. 
Второй вариант схож с первым в том, что  
социальный порядок в России буду щего, 
разумеется, остается таким же, какой 
он сейчас (то есть с февраля 2022 года). 
Но к нему добавляются детали, связан
ные с научнотехническим прогрессом. 
Правда, эти технические достижения 
будущего отдают 1980ми (всюду робо
ты и летающие автомобили) – получа
ется такой своеобразный стимпанк.

Надо заметить, что будущее не явля
ется предметом заботы указанной части 
населения. В картине мира этих людей 
будущее осуществится само – в силу не

преложного существования сегодняш
ней России, – но при этом они говорят, 
что некие силы хотят (и могут) Россию 
погубить. Некоторое время назад была 
распространена тема «распада России» 
как самого страшного варианта конца ее 
истории. Дознаться о причинах распада 
не удавалось – это был отдельный, изо
лированный кошмар сознания. В по
следнее время он резко ослаб. Как ни 
странно, ослаб и страх мировой термо
ядерной войны как другого варианта 
конца света. (Возможно, тому способст
вовали разговоры о применении так
тического ядерного оружия.) Страх 
прихода войны на нашу территорию 
существует, но он не связан с опасе
ниями, что в результате этого Россия 
перестанет существовать. Вообще идея 
поражения России в СВО почти не встре
чалась в наших исследованиях среди 
россиян, живущих в России. Разве что 
в такой форме: «Отдать территории – 
это будет означать поражение России, 
а это невозможно».

Но активно обсуждается другой 
вариант возможной гибели России. Он 
может наступить, если странам Европы 
удастся навязать ей свою толерантность. 
Под этим словом подразумевается на
вязывание России однополых отноше
ний и, в частности, соответствующих 
браков. Если они у нас распространятся, 
по словам излагающих эти взгляды, то 
рождаемость сократится или вообще 
прекратится и Россия вымрет. Сюда же 
примешивается страх нашествия в Рос 
сию мигрантов. Помимо опасения, что их  
приедет столько, что они станут боль
шинством, есть и другой, реже артику
лируемый страх. Люди иногда «прого
вариваются», что, поскольку у при езжих 
из «бывшей нашей Средней Азии» рож
даемость гораздо выше, чем у русских, 
то последние в результате окажутся 
в меньшинстве (как – по их мнению – 
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французы во Франции или англичане 
в Англии), а затем исчезнут.

Отметим, что эти апокалиптические 
соображения не ставятся ни в какую 
связь с перспективами развития го
сударства, его экономики и политики. 
Они сродни страхам, что возникнет но
вая эпидемия, приход которой не зави
сит ни от каких социальноэкономичес
ких или общественнополитических 
обстоятельств. Также характерно, что 
в разговорах о будущем россияне не 
затрагивают темы экологии и измене
ния климата (в отличие, например, от 
европейцев). Такое ощущение, что с на
чалом СВО многие сограждане с облег
чением отставили эту тематику, если не 

считать высказываемых иногда надежд, 
что с подъемом уровня мирового океана 
(вследствие таянья льдов) затопит США, 
а может быть, и Европу, избавив Россию 
от этих неприятных оппонентов.

Описанные – порой причудливые – 
феномены массового сознания россиян 
говорят о том, что фиксируемые наши
ми массовыми же опросами стабильно 
высокие показатели одобрения властей 
и их действий – это поверхность, под 
которой действуют значительные, доста 
точно темные и иррациональные, силы. 
Это возлагает на носителей рациональ
ного и морального сознания особую от  
ветственность за перспективы движения 
страны, когда они окажутся открытыми.


