
А
мериканский критик и историк искусства Дэ
вид Джослит, суммируя восходящий к Плато
ну (а то и к более раннему времени) common 

sense западной культуры в ее отношении к ху
дожественному образу, отмечает три устояв
шихся там характеристики последнего: образ 

отмечен «вторичностью» (это всегда иллюстрация, чья значи
мость зависит от значимости иллюстрируемого), «тупостью» 
(образ – слишком смутный, слишком чувственный, слишком 
интуитивный и ненадежный – всегда эпистемологически про
игрывает строгому понятию) и, наконец, «обманчивостью» 
(образы составляют материю видимости – в противовес сущ
ности; иллюзии и кажимости – в противовес реальности):

«К образам относятся несерьезно, считая их чисто интуитивны

ми – неспособными к строгой формализации, преобразующей ви

зуальные данные в сообщаемое знание. […] Как часть спектакля, 

образ ы противоположны знанию и являются олицетворением не

вежеств а»1.

Эта краткая – безусловно, слишком краткая, чтобы быть абсо
лютной верной в деталях, но, кажется, вполне точно схватыва
ющая сущностный настрой нашей культуры в целом – квалифи
кация давнего и устойчивого отношения к эпистемологическим 
возможностям искусства активно ставится сегодня под вопрос. 
С одной стороны, современное искусство становится все более 
рефлексивным. Еще Гегель, диагностируя смерть искусства в ка
честве формы «высшей потребности духа», полагал, что после 
собственного конца искусство сменится искусствоведением:

«Теперь художественное произведение сразу вызывает в нас не 

толь ко непосредственное удовольствие, но и оценку, так как мы 

подвергаем суду нашей мысли его содержание, средства изображе

ния и соответствие или несоответствие обоих друг другу. Наука об 

искусстве является поэтому в наше время еще более настоятельной 

потребностью, чем в те эпохи, когда искусство уже само по себе до

ставляло полное удовлетворение. Искусство приглашает нас мыс

ленно рассмотреть его, но не для того, чтобы оживить художествен

ное творчество, а чтобы научно познать, что такое искусство»2.
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Игорь Кобылин (р. 1973) –  
философ, историк куль
туры, доцент кафедры 
теории и истории гума
нитарного знания РГГУ, 
преподаватель програм
мы «Политическая фило
софия» МВШСЭН, доцент 
Приволжского исследова
тельского медицинского 
университета.

Синий Карандаш – 
анонимный художник 
(Нижний Новгород), за
нимается текстовым 
стритартом и город
скими интервен циями 
(телеграмканал  
@bluepenciltoo).

1	 �Джослит�Д.	После искусства.	М.:	V-A-C	press,	2017.	С.	14.
2	 �Гегель�Г.В.Ф.	Лекции по эстетике.	М.,	1999.	Т.	1.	С.	88.

НА КРАЯХ МЕЙНСТРИМА...



168
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СНА КРАЯХ МЕЙНСТРИМА...

ИГОРЬ КОБЫЛИН – 

СИНИЙ КАРАНДАШ

«НАЧИНКА

НЕУЗНАВАЕМОГО»

3	 �Конончук� Л.	Станция «Дистанция». Диспозитив производства знания в ранних российских художест
венных исследованиях	//	Логос.	2024.	№	1.	С.	14.	Речь	идет	о	понятии	произведения	искусства	как	«теоре-
тического	объекта»	(Юбер	Дамиш),	«эпистемической	вещи»	(Хенк	Боргдорф),	«эпистемического	изобрете-
ния»	(Ирит	Рогофф).	В	последнем	случае	вопрос	ставится	о	постоянном	поиске	формы:	«Форма	находится,	

Правда сегодня искусство, не доверяя этим внешним «нам», 
занялось научным самоисследованием, так что теоретичес кая 
ревизия собственного способа производства окончательно зам
кнулась на саму себя, вытеснив произведение кудато на обо
чину. Вернее, произведением и стала теоретическая рефлексия, 
в то время как объект превратился в необязательное приложе
ние к концептуально насыщенному тексту. Язык (искусства) и 
метаязык (критической теории) совпадают в ряде случаев на
столько, что исследование условий возможности – трансцен
дентальных, политикоэкономических, институциональ ных –  
художественного высказывания и является самим этим худо
жественным высказыванием.

С другой стороны, престиж рационального знания – запад
ного, подлинно научного, строго понятийного Знания с боль
шой буквы – существенно покачнулся после индустриальн о 
организованных боен Первой и Второй мировых войн. По за
мечанию Жиля Делёза, чудовищ рождает не сон разума, а не
прерывно бодрствующая рациональность. В этом контексте ин
туитивное, чувственное, аффективное знание, производяще еся 
искусством, получает шанс стать контрзнанием в духе Фуко – 
«малым знанием», бросающим вызов метафизическому наси  
лию понятийных систем (оборачивающимся, в конечном счет е,  
насилием вполне реальным); знанием, родственным «чувствен
ному мышлению» колонизированных Других и вообще всех 
угнетенных, «не способных» к постижению высоких стандар
тов логической, дисциплинированной мысли. Демократизация 
знания, раскол единого знания на множество гетерогенных 
знаний с собственными историями реабилитировали искусство 
в качестве специфической познавательной практики.

Сегодня эпистемологический потенциал искусства не нуж
но лишний раз доказывать – так Лера Конончук, выступившая 
в качестве редакторасоставителя недавнего специального но
мера журнала «Логос», посвященного художественным иссле
дованиям, так резюмирует эпистемологический поворот в ис
кусстве, фиксируемый актуальными историками и теоретиками 
искусства:

«Суть художественного исследования заключается в том, что это 

исследование чегото внеположного искусству средствами искус

ства, через поиск соответствующего теме или направлению изыс

каний художественного метода, результатом которого также ста

новится искусство, в свою очередь (в наиболее успешном случае) 

переопределяющее саму сущность того, чем искусство является»3.
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по	Рогофф,	через	“эпистемические	изобретения”:	пропозициональные	и	фикциональные,	через	рассогла-
сованные	(mismatching)	образовательные	платформы,	изобретенные	архивы,	через	озвучание	(envoicing),	
воплощение	(embodying)	и	запуск	в	движение	(setting in motion).	Называемые	ею	художественные	иссле-
довательские	методы	–	это	среди	прочего	сотрудничество,	разговор,	обмен,	коллективное	и	индивидуаль-
ное	движение.	[...]	Такое	размывание	рамок	не	должно	вводить	в	заблуждение:	на	деле	Рогофф	говорит	
о	том	же,	о	чем	и	Дамиш	с	Боргдорфом.	Это	будет	очевидным,	если	слова	“объект”	и	“вещь”	заменить	на	

“процесс”	и	“среда”,	более	актуальные	для	современного	международного	художественного	диспозитива»	
(Там	же).

4	 �О	смене	исторических	режимов	искусства	–	от	классического	греческого,	где	важно	творение,	к	ново	вре-
меннóму,	с	его	культом	творца,	см.:	Агамбен�Дж.	Творение и анархия. Произведение в эпоху капиталис
тической религии.	М.:	Гилея,	2021.

Поскольку настоящий блок статей посвящен производству 
знания на краях научного и культурного мейнстрима, мы ре
шили обратиться к маргинальным формам и художественного 
знания, которое в целом в свою очередь может рассматривать
ся (до сих пор) в качестве маргинального по отношению к на
учному и философскому. Действительно, стритарт, о котором 
пойдет речь ниже, вполне можно определить как парадок
сальную форму художественного производства: в некотором 
смысле для нее не важны ни творение (принципиально не
долговечное, а в ряде случаях сводящееся лишь к кенотическо
му указанию на медиум), ни творец (как правило, анонимный, 
скрывающийся под ником, чье произведение часто сводится 
к нечитаемому тэг уподписи)4; смешивающую интенциональ
ное и неинтенцио нальное до такой степени, что одно уже не
отличимо от другого; преодолевающую музейногалерейные 
рамки, но не становящуюся, как это ни странно, более доступ
ной – «рассеянный» (Вальтер Беньямин) взгляд горожанина 
редко фиксирует это искусство в качестве искусства (искусст
вом стритарт становится на фотографиях в соцсетях худож
ников или включаясь в специализированные городские экс
курсионные маршруты). Парадоксы можно было бы множить. 
Но вместе с тем стритарт в его разнообразных вариациях 
явля ется сегодня мощной исследовательскоурбанистической 
практикой, все познавательные возможности которой нам еще 
не очень известны и понятны.

Cтрит-арт можно определить как парадоксальную 
форму художественного производства: в некотором 

смысле для нее не важны ни творение, ни творец; 
преодолевающую музейно-галерейные рамки, но 

не становящуюся более доступной – «рассеянный» 
взгляд горожанина редко фиксирует это искусство 

в качестве искусства.
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5	 �Декларация	 (artist statement)	Синего	Карандаша:	«Авторский	стиль	–	лаконичные	и	остроумные	надпи-
си	 в	 публичном	 пространстве,	 комментирующие	 те	 или	 иные	 события,	 ситуации	 или	 состояния	 и	 пред-
лагающие	по-новому	их	осмыслить.	В	своих	высказываниях	исследует	 границы	искусства,	 социального	
активизма,	тактического	урбанизма	и	поэзии.	Шрифт	художника	легко	узнаваем:	прямоугольные	вытяну-
тые	по	вертикали	буквы	синего	цвета.	Надписи	можно	встретить	в	Нижнем	Новгороде,	Кулебаках,	Москве,	
Берлине,	Тегеране,	Амстердаме,	Коврове,	Праге,	Каше,	Владивостоке,	Петербурге,	Суздале,	Томске,	Ширазе,	
Тбилиси,	 Калининграде,	 Красноярске,	 Екатеринбурге,	 Новгороде,	 Ереване	 и	 других	 городах.	 Всякие	 вы-
ставки:	“799	или	за	год	до	800”,	“Арсенал”	и	галерея	“Futuro	minor”,	Нижний	Новгород	(2020);	“Выставка	
забытых	слов”,	Центр	современной	культуры	“Terminal	A”,	Нижний	Новгород	 (2021);	 “Место	Х	Зарядье.	
Выставка	Нижегородского	уличного	искусства”,	Зарядье,	Северный	тоннель,	Москва	(2021–2022);	“A	War	
Is	Not	the	Answer”,	Street	X	Digital	Art	Exhibition	at	the	Red	Square	in	Metaverse	(2022);	“Хроника	цветущих	
событий”,	галерея	“Триумф”,	Москва,	Центр	современной	культуры	“Смена”,	Казань	(2023–2024)».	См.	так-
же:	Кобылин�И.	«Это мог бы быть ваш город», или Самодельный урбанизм Синего Карандаша	//	Новое	
литературное	обозрение.	2022.	№	2(174).	С.	119–131.

6	 �#ЯизНижнего – Синий Карандаш	//	надписи на стенах и диалог с городом	 (www.youtube.com/watch?v=	
ThfSY3tR9Yo).

7	 �Скотт� Дж.	 Против зерна. Глубинная история древнейших государств.	 М.:	 Издательский	 дом	 «Дело»		
РАНХиГС,	2020.

Помня, что, в отличие от научного, художественное зна
ние всегда личностно и аффективно, мы решили поговорить 
о практиках артистической эпистемологии непосредственно 
с производителем такого знания – уличным художником, по
этом и урбанистом, работающим под ником Синий Карандаш5. 
[Игорь Кобылин]

Игорь Кобылин: В одном из интервью вы очерчиваете поле 
своей деятельности как располагающееся, цитирую, «между ис
кусством, городскими исследованиями, урбанизмом, измене
ни ями городской среды, политическим активизмом»6. Как вы 
определяете для себя это «между»? Понятно, что это способ 
не быть ни художником, ни исследователем, ни урбанистом – 
и одновременно возможность быть ими всеми сразу. Что озна
чает взаимная инфицированность этих позиций? Как меняется 
«художник», становящийся «исследователем», – и наоборот?

Синий Карандаш: Для точности – сейчас я для Синего Ка
рандаша определяю несколько другие точки этого «между». 
Это тактический стритарт, поэтические высказывания, куль
турный и отчасти социальный активизм, личные отношения 
и городские исследования. Наверное, все это можно сумми
ровать как «формулирование или артикуляция окружающего 
пространства».

Положение «между» можно сравнить с первыми постоянны 
ми человеческими поселениями. Как пишет антрополог Джеймс  
Скотт в работе «Против зерна»7, эти поселения возникали на 
пересечении нескольких экологических ниш (например за
лив ные луга, появляющиеся на месте впадения крупной реки 
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8	 �См.:	Сибрук�Дж.	Nobrow. Культура маркетинга. Маркетинг культуры.	М.:	Ад	Маргинем;	Музей	современ-
ного	искусства	«Гараж»,	2013.

в море), каждая из которых обладала самостоятельным набо
ром ресурсов (растения, животные, моллюски, вода), доступ 
к которым имели все члены сообщества – ресурсы находились 
в общей собственности. Но важно, что это «между» не только 
перекресток экологических ниш, но своего рода маятник меж
ду оседлой жизнью в укрепленном «цивилизованном» поселе
нии, полном дисциплинарных, закрепляющих жителей прак
тик, и уходом/возвращением из него обратно в многони шевую 
«дикость», где обитают разные Другие. Эти трансвер сальность 
и маятниковость – базовые принципы работы Синего Каран да
ша: тут пересечение, совмещение, рассредоточение – рабочая 
стратегия выживания, в которой появляется поле сибруковско
го культурного и социального «ноубрау»8. То там то тут, но ни 
там и ни тут, хотя высказывания Синего Карандаша оказывают
ся болееменее понятны везде.

Наверное, «между» также можно назвать фронтиром – про
межуточной зоной, обладающей определенной глубиной, про
ницаемой и подвижной. Область пересечения разного.

С точки зрения научности исследований, это очень нишевое 
«между», в котором нет суровости метода, стремления к поряд
ку, рационализации и абстракции, необходимой отчетности и 
как следствие – нет легитимности. Также междунахождение 
дает возможность использовать несколько (одновременно или 
попеременно) техник высказывания и технологий влияния, им
провизировать, внимать полярности возможных взглядов, рас
ширяет сеть контактов (влияя на их глубину) и одновремен но 
затирает видимость деятельности в профессиональных полях. 
Исследование обычно унифицирует – даже тогда, когда ставит 
себе задачу поддержать разнообразие.

Есть еще простой апофатический способ определения «меж 
ду»: в силу разных причин я не готов назваться ни право вер
ным художником, ни строгим исследователем, ни занимаю
щим  ся только активизмом – в первую очередь изза множества 
необходимых и системообразующих условностей в каждой из 
сфер.

Относительно изменений и взаимовлияний позиций худож
ника и исследователя. Исследователь становится более образ
ным, метафоричным и включенным. Художник же получает 
ограничения в том плане, что внешние обстоятельства и куль
турные конструкции влияют на содержание и формулировку. 
Эти ограничения во благо.

Множественность и одновременно нигдешность позиций 
расширяет чувственность, рецептивность пространства.
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И.К.: Являясь художникомисследователем, какой тип знания 
вы производите? Что вообще означает исследовать город, на
пример, посредством (уличного) искусства?

С.К.: Я произвожу моментальный тип личностного знания, зна 
ния через отношение. В какомто смысле его, наверное, можно 
считать сократическим, так как он обращен к зрителю, вопро
шая его в конкретной точке пространства или сети и рассчитан 
на реакцию и внимание к той или иной темесюжетуобъекту
ситуации. Чтобы репрезентировать действительность, ее про
ще надписать.

Если вы хотите узнать степень научности этого знания, то 
она не претендующе ни на что низка, как и степень академи
ческой или коммерческой художественности. Это не столько 

Илл. 1. Воздух выпусти
ли, а жизнь не закончи
лась. Улица Варварская. 
Нижний Новгород. 
Фасадная краска (2023).
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производство знания, сколько обналичивание ощущений, кото
рые висят в воздухе (физическом, социальном, символическом 
прост ранстве). Перевод суммы ощущений и пониманий в фор
мулу, которая может быть записана и прочтена. Ощущения ба
зируются и на приближение к реальности, и на воображении.

Исследовательские задачи Синего Карандаша в городе – это 
прежде всего экфрасис, но не только внешних форм простран
ства, а в том числе и внутреннего содержания. При этом иссле
довательские практики и техники Синего Карандаша довольно 
близки практикам и техникам социологических и антрополо
гических работ «в поле» – наблюдение, визуальный анали з, 
считывание особенностей и закономерностей, интервью, вклю
ченное наблюдение. Особенно важно пространственное пости 
жение – прохождение сквозь (дрейф, прогулка, интервенция) и 
натяжение сетки, исследование складок и подтоплений, углуб
ление в поры, полные отпечатков и следов повседневных прак
тик, ролевых ситуаций и знаков.

Практика надписей Синего Карандаша – это в том числе и 
художественное исследование возможностей зрения и спо соб  
ности смыслообразования у рандомного горожанина, и при
смат  ривание (к пространству и за пространством), и пересмат
ривание пространства, и порез кожи города, из которого на го
рожанина течет начинка неузнаваемого.

И.К.: Почему вы работаете исключительно в городском прост
ранстве? Почему только там возникает, если воспользовать
ся выражением Джона Бёрджера, «импульс чтонибудь нари
совать»?

С.К.: Я бы сказал, что работаю не в городском пространстве, 
но с пространством, в том числе и с городским. Иногда все же 
это бывает пространство готового изображения (пейзажа, па
норамной фотографии, видовой гравюры), референт которого 
слишком удален культурно и исторически, или виртуальная 
среда, воспроизводящая место, в котором я не могу или пока 
не готов делать надпись в реальности.

Городское пространство привлекательно своей всемдоступ
ностью и множественностью. В нем оказывается всякий – 
и такой, и другой, и богатый, и бедный, и начитанный, и на 
смотренный, и ненасмотренноненачитанный, и властьверти
кальдержащий, и бездомный диогеновского типа, никому не 
принадлежащий, и местный бандит, и заезжая звезда, и мно
гие другие. Внешнее, публичное пространство городов макси
мально транзитивно, открыто и в этом смысле всеобще, объе
диняет всех. В нем легко «попасться». И на вход в него из дома 
пока не поставлены разного рода ограничительные рамки – 
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культурные, религиозные, технологические, финансовые, на
циональные и так далее. Город – это первичный, самый базо
вый медиум. Как пишут географы Эш Амин и Нейджел Трифт: 
«Город сам является медиумом, непрерывно выкрикивающим 
свои истории». И в этом нойзовом крике – контрапункт Синего 
Карандаша.

И.К.: На каких уличных художниковисследователей – рос
сийских и/или зарубежных – вы ориентировались, когда на
чинали? Чей способ работы с городским пространством был 
для вас наиболее вдохновляющим?

С.К.: Я думаю, что статус «художникисследователь» – это 
болееменее новейшая конструкция, не совсем корректная по 
отношению ко многим, кто важен для меня. Художественное 
исследование и исследование искусством для художников, 
работающих с пространством, звучит как нечто, сформулиро
ванное на языке институционального подхода. Мне же важны 
метаисследователи.

Например, Дмитрий Александрович Пригов – кажется, он 
просто увлеченно тестировал границы человеческих возмож
ностей культурного производства, способы художественного 
приспособления под искусство всего вокруг и внутри себя, 
побочно рождая множество смыслов. В том числе он делал и 
уличные вещи. Меня очень вдохновляла и продолжает вдох

Илл. 2. Еще не вечность. 
Закатное небо над Вол
гой в районе Нижнего 
Новгорода. Цифровая 
надпись на цифровой 
фотографии (2019).
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9	 �Ричард	Серра	(1938–2024)	–	американский	художник,	известный	своими	крупномасштабными	абстракт-
ными	минималистичными	скульптурами,	созданными	с	учетом	ландшафтной,	городской	и	архитектурной	
специфики.	Подчеркивает	материальные	качества	своих	работ	и	исследует	отношения	между	зрителем,	
произведением	и	местом.

10	 �Сантьяго	Сьерра	(р.	1966)	–	испанский	художник,	работающий	в	жанрах	акционизма,	инсталляции,	скульп-
туры	и	концептуальной	фотографии.	Формально	продолжая	традиции	минимализма,	лэнд-арта,	арте	по-
вера	и	перформансов	1960–1970-х,	все	его	работы	так	или	иначе	посвящены	исследованию	социально-
экономичес	кого	и	физического	неравенства	людей	в	современном	мире	(www.santiago-sierra.com).

новлять его акция середины 1980х с расклеиванием по Моск
ве обращений. Это называется «Каталоги обращений Дмитрия 
Александровича». Во время одного из расклеиваний его арес
товали и пытались положить в психлечебницу. «Граждане! 
Разные мысли приходят в голову – не все могут быть поняты – 
оттого и смута выходит!» – всегда готов цитировать.

Ричард Серра, трансформирующий своими скульптурами 
пространство и проверяющий некоторыми из них – например, 
«Опрокинутой аркой» – человеческое терпение9.

Работы самого, на мой взгляд, бескомпромиссного художни
ка Сантьяго Сьерра, в которых он исследует ограничения, при
нятые в современных обществах10. Почти каждая из этих ра
бот устроена как раскрывающаяся во времени метафора – при 
этом сохраняющая ситуативность и идейную связь с истори
ческими, социальными и пространственными условиями места, 
в котором все происходит. Это важный принцип.

Илл. 3. В гробу заборов 
нету. Ограда митропо
личьей резиденции. Ниж
ний Новгород. Цифровая 
надпись на цифровой 
фотографии (2020).
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11	 �Альфредо	Джаар	(р.	1956)	–	американский	художник,	архитектор	и	режиссер	чилийского	происхождения,	
работающий	с	болезненными	темами	сегодняшней	жизни:	голод,	эпидемии,	расизм,	коррупция,	военные	
конфликты	и	их	репрезентация	(www.alfredojaar.net).	Дженни	Хольцер	(р.	1950)	–	американская	худож-
ница-неоконцептуалистка.	Главная	цель	ее	работы	–	проекция	идей	в	публичные	пространства.	Ее	корот-
кие,	резкие	и	политически	ангажированные	текстовые	заявления	с	конца	1970-х	появляются	на	уличных	
плакатах,	рекламных	щитах,	светодиодных	вывесках,	резных	камнях,	картинах,	футболках,	световых	про-
екциях	и	многом	другом	по	всему	миру	(www.projects.jennyholzer.com).

12	 �Христо	Явашев	(1935–2020)	и	Жанна-Клод	де	Гийебон	(1935–2009)	–	американские	художники,	соответ-
ственно	 болгарского	 и	 французского	 происхождения.	 Создали	 собственную	 художественную	 технику	 –		
«ампакетаж»,	или	«амбалляж»,	–	суть	которой	заключается	в	обертывании	предметов	и	объектов	в	раз-
личные	 материалы	 (ткань,	 бумагу,	 пленку).	 За	 свою	 карьеру	 «упаковывали»	 множество	 различных	 объ-
ектов	–	от	пишущей	машинки	и	автомобиля	до	здания	Рейхстага	и	необитаемых	островов	Южной	Флориды	
(www.christojeanneclaude.net).

13	 �Тимофей	Радя	(р.	1988)	–	российский	уличный	художник,	поднимающий	в	своих	городских	интервенциях	
остросоциальные	вопросы,	но	обращающийся	при	этом	к	поэтике	повседневного	языка.	Живет	в	Екате-
ринбурге	(www.t-radya.com).

Также стоит назвать таких художников, как Альфредо Джа
ара и Дженни Хольцер, использующих различные способы 
присутствия текста в публичном пространстве – рекламные 
экраны, футболки, световые проекции, передвижные монито
ры, диодные конструкции и иное11. В их письмо всегда включен 
общественный аспект, связанный с умолчанием и подспудным 
присутствием этого умолчания в общественном сознании. 
Включенное умолчание. Такой чистый акт обнажения во имя 
надежды на оздоровительный эффект от произведения.

Ну и последовательные исследователи пространственного 
восприятия и изъятия из этого восприятия – Христо и Жанна
Клод12. Они работают и с архитектурой в городе, и природны
ми объектами в ландшафте, трансформируя то, что может не 
меняться столетиям и больше – типа горных ущелий.

Из тех, кто поколенчески близок, – художник Тимофей Радя 
из Екатеринбурга13. Его подход к уличному искусству довольно 
плотно описан в работе 2013 года «Все что я знаю об уличном 
искусстве», сделанной на бетонной стене ныне закрытого и 
снесенного завода полимеров, где какоето время располагал

Городское пространство привлекательно своей 
всемдоступ ностью и множественностью. В нем оказы- 
вается всякий – и богатый, и бедный, и начитанный, 
и насмотренный, и ненасмотренно-неначитанный, 
и властьвертикальдержащий, и бездомный диогенов- 
ского типа, никому не принадлежащий, и местный 
бандит, и заезжая звезда, и многие другие.
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14	 �См.:	https://all.t-radya.com/.
15	 �Игорь	Поносов	(р.	1980)	–	художник,	куратор	и	теоретик	уличного	искусства.	Автор	книг	«Искусство	и	го-

род»	и	«Russian	Urban	Art:	History	and	Conflicts».

ся музей стритарта14. Такая скрижаль честного с самим собой 
уличного художника. У Ради есть проект «Улучшения на райо
не» – просто классика вторжения в постсоветское городское 
пространство, где приемы нового урбанизма реализованы ма
териалами жэкарта и граффити.

Также важны московский художник и исследователь Игорь 
Поносов15 и так называемый «партизанинг», придуманный груп 
пой московских уличных художников, искусствоведов и иссле
дователей. Партизанинг объединяет множество городски х и 
общественных DIYинициатив и идей, развитых или заброшен
ных потом капковской урбанистикой Москвы. Но там меньше 
про искусство, больше про горизонтальные связи, действия и 
взаимодействия, экономику шеринга и переработки.

И.К.: Ваши артистические практики можно квалифицировать 
не только в качестве визуальных, но и в качестве поэтических. 
Как соотносятся два этих регистра в конкретных работах?

С.К.: Одно из направлений подписей Синего Карандаша мо
жет быть охарактеризовано как поиск рифмы пространства 
и слова. Поэзия тут часто вшита в само пространство. Вшита: 
фактурно – это может быть кора мертвой, но еще укоренен
ной в земле березы (илл. 4); ситуационно – когда это компо
зиция случайно зашитого фанерой окна или разбитое лобовое 
стекло брошенного автомобиля (илл. 5); ландшафтно – когда 
открывается завораживающий вид (илл. 6). Окружение зада
ет поэтичность или то, что ею можно посчитать. Но «поэтич
ность» не равно «красивость». «Поэтичность» равно трезвой 
пронзительности.

Пейзаж не пишется, а подписывается, иногда поэтизируясь. 
И этим подписыванием городской пейзаж высвечивается, тем 
самым проявляясь, проясняя возможные смыслы или образуя 
позицию читающего (или человека, просто оказавшегося ря
дом) по отношению к этому пейзажу. Прояснение в моменте, 
создание контекста, дистанции (илл. 7).

Безусловно, есть вещи, которые растут скорее из поэтичес
ких интересов и опираются на опыт «культурной вменяемости», 
исходят из более широкого взаимодействия с языком через сло
вообразование, через букву как форму, через произнесение зву
ка. Последнее время – относительно поэтического – интересно 
создавать звуковые заклинания, находить звукозавораживаю
щие фразы, которые я зацикливаю петлями с помощью голосо
вого процессора и записываю:
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Илл. 4. Время богато 
смертью. Тату на мерт
вой березе. Кремлевский 
бульвар. Нижний Новго
род (2023).

Илл. 5. Одиночество. 
Пустырь на улице 
Провиантская. Нижний 
Новгород. Индустриаль
ный маркер (2019).
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Илл. 6. Неисчезаемое. Мостик над Почаинским оврагом. Нижний Новгород.  
Индустриальный маркер (2022).
Илл. 7. Что здесь будет через 1000 лет. Квартал Красный Просвещенец.  
Нижний Новгород. Акриловая краска, индустриальный маркер (2022).
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Это такие вполне классические волноходы из комбинатор
ной поэзии или всеволодонекрасовский минимализм. Но это 
интересно именно произносить и слушать, а не писать и читать.

Поэзия в моем понимании – это передний край языковых 
игр, чувствования происходящего и работы с аффектами. То, 
что начиная с 2010х и по сегодняшний день «придумывают» 
с текстом уличные художники и пабликартисты, в 1960–1970е 
так или иначе было сделано концептуалистами, минималиста
ми, конкретной поэзией, новыми композиторами, а еще раньше 
это прошло через леттризм, дада, ОБЭРИУ, будетлянство и так 
далее. Но поэзия как автономная сфера замкнута и существует 
в узких специальных нишах – в университетах, журналах, на 
сайтах и чтениях. Это, безусловно, скорее эзотерическое ис
кусство, чем городское или публичное.

Периодически на улице находит место то, что я отношу к тра 
диции моностихов или одностроков:

Ничегосамопосебенепроисходящесть

Письменная версия сердца 

Всего не перемолчишь

Обыск смысла

Окружение задает поэтичность или то, что ею можно 
посчитать. Но «поэтичность» не равно «красивость». 
«Поэтичность» равно трезвой пронзительности.
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Но, наверное, самая трогающая меня и потому самая часто 
используемая поэтическая техника – это блэкаут. Зачеркива
ние слов и букв у уличных объявлений, рекламы, городского 
спама. Обычно это тексты с максимальной цепкостью и понят
ностью формулировок, отражающие реальные запросы социу
ма. Через блэкаут они превращаются в алогизм, хармсовскую 
бессмыслинку, в сюрреалистичнокринжовое сообщение, за
мешанное на узнаваемых российских реалиях и вновь стано
вящееся их частью.

Илл. 8. Обыск смысла. 
Лыкова дамба. Нижний 
Новгород. Индустриаль
ный маркер (2024).
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И.К.: Исследовать – это делать неизвестное известным, дви
гаться от незнания к знанию. Но часто исследование прихо
дится начинать с обратной процедуры: сначала необходимо 
сделать известное неизвестным, разузнать знаемое – напри
мер, превратить родной, с детства знакомый город в отчуж
денный (или остраненный) объект артистического изучения/
освоения. Легко ли дается такое отчуждение и как в целом со
относятся для вас различные когнитивные карты города?

Илл. 9–10. Блэкаут. 
Объявления на улицах 
Нижнего Новгорода, 
Москвы и Санкт
Петербурга. Черный 
маркер (2019–2020).
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С.К.: Остранить уже знакомое довольно легко. Нужно, напри
мер, просто представить, что ты находишься под толщей воды, 
на дне моря или большого аквариума. Или ощутить, что все 
вокруг прямо сейчас растет и меняет форму. Ощутить одновре
менную трансформацию всего – рост травы и деревьев, рас
творение облаков, движение скал и литосфер. Почувствовать, 
что все стремится вверх и одновременно испытывает на себе 
силу притяжения. Простой мысленный прием, создающий об
раз пространства, довольно легко производит эффект пере
ощущения, по крайней мере на меня.

Но для опыта «артистического освоения» о(т)странение 
далеко не всегда необходимо, скорее в родном или просто 
про(об)житом месте важен гиперопыт, сверхчувствительность 

Илл. 11–12. Блэкаут. 
Объявления на улицах 
Нижнего Новгорода, 
Москвы и Санкт
Петербурга. Черный 
маркер (2019–2020).
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и включение, так как они помогают найти проблемы, несоот
ветствия, или, наоборот, подчеркнуть особенности, или просто 
промолчат ь.

Также хочу указать, что знакомого мне с детства города нет. 
Это иллюзия. Город постоянно меняется, даже в тех частях, ко
торые входят в охранные зоны исторического центра. Нижний 
Новгород трансформируется, чтобы соответствовать нуждам 
глобальных (в прошлом), федеральных, а чаще всего локаль
ных, местных бизнесструктур. Его организуют, реорганизуют, 
перереорганизуют под свои интересы жители, власть, бизнес 
разного уровня, и еще подключаются нацпроекты – например, 
по развитию спорта, туризма или комфортной городской сре
ды. Что не растет, то в упадке. В городской ткани постоянно 
появляется новое, чтото разлагается, чтото стирается, чтото 
переосваивается. Город одновременно расцветает и зацвета
ет, самоотчуждаясь, а заодно отчуждает и меня.

И.К.: Вы работали в разных городах – в том числе и в тех, по от
ношению к которым слово «исследование» может применять ся 
буквально, без всякого преувеличения – в Тегеране, например. 
В чем специфика артисследования в городе, который ради
кально (или не очень радикально?) отличается от привычных 
российских или европейских городских территорий?

С.К.: Я бы не сказал, что у меня была цель както научно иссле
довать Тегеран. Это точно не исследование в духе Клиффорда 
Гирца. Когда я оказываюсь в незнакомых городах, хочется по
грузиться во весь спектр социальной, а иногда и биологичес кой 
жизни, увидеть разные места и события, оказаться внутри част
ного или в очень локализованном всеобщем. Увидеть и понять 
какието парадно репрезентирующие город, страну, политику, 
культуру пространства – главные площади, парки, центровые 
мечети, национальные музеи и так далее. Но и максимально 
типичные, повседневные, внутренние, транзитивные области, 
в которых условно нечего фотографировать и точек притяже
ния ноль. Увидеть случайно и намеренно.

Поэтому я не исследую, а скорее пристально, анархоантро
пологически, в духе Джеймса Скотта, визионерски всматрива
юсь в пространство. И в целом веду себя ситуационистски, за 
ходя куда угодно, знакомясь, оказываясь где угодно и с кем 
угодно. Но оказываюсь с «леттристским» прицелом – так, что
бы «между чувствами и высказываниями образовывалось со
единение в пространстве». Дрейф как одна из базовых практик 
Синего Карандаша всегда приводит в нужные места.

Возвращаясь к Тегерану. У него довольно типичная структу
ра старого города, пережившего модернизации ХХ века: в цент
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ре лоскутные остатки домов исторического центра, и здания, 
и квартальчики, в основном связанные с правительственно й, 
банковской, туристической, образовательной, музейной сфе
рами. Сверху, на севере Тегерана, в предгорьях – районы для 
глобализированных, более богатых иранцев, разделяющих 
ценности и пользующихся технологиями мира, который мож
но назвать современным. Эти районы отделены от центра 
обширным ландшафтным парком, по ущелью которого про
ходит скоростная автострада. Внизу от центра, на юге более 
бедная и корневая иранская часть – с базаром, кварталами до
мов, собранных из базовых материалов по суровым правилам, 
и монументальный мавзолей Хомейни, являющийся местом 
постоянного паломничества. Слева и справа от центра – жи
лые районы, приросшие к Тегерану в разные десятилетия ХХ 
и ХХI веков. Среди них есть величественный бруталистский 
микрорайон Экбатан середины 1970х, рассчитанный на пят
надцать тысяч человек и запроектированный по ираноаме
риканскому проекту сразу с самодостаточной и довольно раз
ветвленной инфраструктурой, культурными и общественными 
пространствами, недвижимостью для малого бизнеса и иными 
передовыми на тот момент представлениями урбанистичес
кой науки.

Структурно Тегеран похож на Москву – все построено на раз
ветвленной сети метро и кольцевых и радиальных дорог, обес
печивающих постоянные потоки машин, людей, товаров. Но 
если в Москве власть и деньги расходится кругами от Кремля ко 
МКАД, то в Тегеране власть и богатство размазываются сверху 
вниз, с севера на юг. Это очень легко проследить, пройдя город 
почти насквозь, по очень длинной улице ВалиАср, которая пе
ресекает весь город и объединяет рыночные трущобы бедных и 
таунхаусы богатых. Потратив на прогулку целый день, я понял, 
что она является своего рода позвоночником города, и создал 
карту, где география привязана к базовым качест вам тех или 
иных городских областей и отражает специфику устройства 
Тегерана (или представление об этой специфике).

Отличия жизни городов интересно еще наблюдать в быст
ром, нервном, уличном слое – реклама, объявления, навигация, 
граффити и борьба с ним (бафф), уличное искусство и просто 
шалости детей. Очень любопытно попадать в города, стены ко
торых реагируют на политическую и социальную реальность. 
Я сейчас нахожусь в Тбилиси, в котором был в последний раз 
пять лет назад и тогда сделал некоторое количество надписей 
в спокойном, почти девственном по чистоте городе. Сегодня, 
в 2024м, в столице Грузии максимально насыщенная город
ская визуальная и языковая среда, в которой присутствуют как 
минимум четыре языка – картули, английский, русский и укра
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инский. Город переживает не просто бум граффити. И это не 
просто столица эмиграционного стритарта из России и Бела
руси. Сегодня Тбилиси – это арена для подлинной лозунговой 
войны, в которой надписи, символы, флаги выражают ради
кальные позиции поддержки, осуждения, призывы и констата
ции, исправления и дописки. Город чрезвычайно заряжен – что 
сегодня тут на стенах, послезавтра тут на улицах.

Подлинно научными исследованиями подобной эпиграфи ки 
занимаются городские фольклористы и антропологи. Синему 
Карандашу гораздо интереснее погружаться в прощупывание 
языка противостояния, языка выяснения отношений, работать 
с ним, чем находиться в стерильных столицах восточных дик
татур разного типа.

И.К.: Современное искусство, как принято считать, является 
искусством рефлексивным – оно исследует не только мир, но 
собственный способ производства (и в этом смысле действи
тельно следует предсказанию Гегеля, писавшего, что, исчерпав 
свои духовные возможности, искусство превратится, в конеч
ном счете, в искусствоведение). Является ли ваше художест
венное исследование города еще и рефлексивной ревизией 
средств производства – и если да, то как именно эта ревизия 
проводится?

Илл. 13. Карта Тегерана. 
Улица Ибн Сины. Тегеран. 
Акриловая краска (2019).
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С.К.: Если под средствами производства понимать не только, 
чем я пользуюсь, а и то, что предоставляет город в качестве 
свободных поверхностей, то ревизия происходит постоянно. 
Например, в какойто момент исчезли фальшфасады, но по
явились трафареты с рекламой магазинов из даркнета, и это 
стало полем для высказывания – блэкаутов.

И.К.: Артистическая деятельность – это еще и производство 
знания о себе самом, в некотором смысле самоисследование 
художника. Насколько этот момент вами рефлексируется и на
сколько для вас вообще важно такое самоисследование?

С.К.: Обычно самоисследование в артистической деятельнос
ти Синего Карандаша касается границ собственного страха, 
уместности высказывания и точности формулировки, умения 
действовать в меняющихся обстоятельствах.

Но если смотреть на Синего Карандаша отстраненно, как 
на некоторого персонажа, у которого есть свои собственные, 
отличные от «моей», линия, голос и карьера, то самоисследо
вание, например, структурирование архива, обычно приводит 
к новым идеям, не испытанным ранее формам и расширениям.

И.К.: Сегодняшний субъект – это не столько активный субъект 
рационального покорения мира, сколько субъект пассивный, 
покоренный, охваченный чувствами, аффектами, страстями – 
субъектжертва, субъектпациент. И самопознание – основа 
любой «заботы о себе» – носит сегодня прежде всего меди
цинский характер. «Я» бесконечно увеличивает список собст
венных уязвимостей, травм, шрамов, и главное знание – это, 
конечно, знание о том, какую терапию необходимо выбрать 
в каждом отдельном случае. Насколько важен для вас терапев
тический эффект искусства в эпоху аффективной гегемонии?

С.К.: Аффект, конечно, сегодня очень популярен и влиятелен 
как объяснение причин происходящего, как популярна и ра
бота с ним – его преодоление, продолжение, отрицание, на
слаждение им и прочее. Если присмотреться, все действитель
но повреждено, надсколото, а иногда расколото. Социальные 

Для «артистического освоения» важен гиперопыт, 
сверхчувствительность и включение, так как они 
помогают найти проблемы, несоответствия, или, 
наоборот, подчеркнуть особенности, или просто 

промолчать.
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аффекты везде – оскорбление чувств, геополитический ресен
тимент, депрессивные эпизоды, просто личная встреча или 
разговор по зуму.

Я провозгласил для себя в качестве терапии от травм два по
стулата: «Криво это новое прямо» и «Идеального нету».

Самотерапевтичным, наверное, можно назвать отдельну ю 
линию надписей #ясерия, в которой местоимение «Я» я впи
сываю в очень разные пространства. «Я» влезает везде – в лю
бую щель или пятно. Отчасти это взаимодействие с граффити 
культурой, которой на улице всетаки невозможно не заме
чать. Тэг это базовое действие любого граффитчика. Но я не 
граффитчик – и более того, я сознательно избегаю прямых вы
сказы ваний, местоимений, побуждений, повелительных накло

Илл. 14. Идеального 
нету. Задняя правая 
дверь Volkswagen Polo. 
Улица Большая Покров
ская, дом 35 Д. Нижний 
Новгород (2020–2022).
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нений и тем более не подписываюсь на улице как «СК». И «Я» 
из #ясерии в какомто смысле стало тэгом появления и присут
ствия в граффитислое. Это, пожалуй, одно из немногих сопри
косновений с граффитикультурой в моей практике. #ясерия 
делает «Я» не только личным, но и общим местоимением, так 
как каждый, кто натыкается на этот тэг, автоматичес ки прочи
тывает и, может быть, внутренне произносит, и его «Я» появ
ляется внутри него.

Какой терапевтический эффект производят надписи Синего 
Карандаша на зрителей – сложно сказать. Даже если практи
ка искусства терапевтична для зрителей, для меня это не цель, 
а косвенное следствие. Хотелось бы больше отрезвляющести, 
конечно.

Апрель 2024 года


