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КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

Блокада глазами очевидцев: Дневники и воспоминания: Книга одиннадцатая / 
Сост. С. Е. Глезеров. СПб.: Остров, 2024. — 228 с.: ил. 

Сборники воспоминаний и дневников «Блокада глазами очевидцев» выходят 
с 2012 года. Сегодня, когда блокада постепенно переходит из живой памяти в историю, 
появление каждого нового свидетельства о ней добавляет новые штрихи к облику 
жителей осажденного, но непокоренного города, помогает осмыслить подвиг и трагедию 
ленинградцев, блокаду Ленинграда, память о которой живет в подсознании потомков 
и подспудно передается из поколения в поколение. В одиннадцатую книгу серии 
вошли дневники, письма, воспоминания тех, кто мог рассчитывать только на себя 
и своих родных: блокада глазами простых людей. Большинство из опубликованных 
материалов долгие годы хранились в семейных архивах и не были знакомы широкой 
публике. А открывает книгу интервью, которое составитель сборника С. Глезеров взял 
у легендарной теннисистки Натальи Ветошниковой, мастера спорта СССР, отмечавшей 
в сентябре 2021 года свой столетний юбилей. В блокаду умерли ее отец, брат и две 
сестры матери, бабушка. Из большой семьи остались она сама, ее мама и сестра. По ее 
словам, ей пережить блокаду помогли мечта выиграть первенство Союза и спортивная 
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подготовка. Первый блок книги — это непосредственные свидетельства блокадного 
времени: дневники и письма. В. Беспалов еще школьником в самом начале войны 
добровольцем вступил в Красную армию и почти сразу же был серьезно ранен — рука 
утратила подвижность. В октябре 1941 года, когда его выписали из госпиталя, начал 
вести записи. Его записки не столько «дневниковая хроника», сколько размышления 
о жизни и анализ сложившейся ситуации и поведения окружающих людей. Порой 
его записи предельно критичны и нелицеприятны: «Война наложила свой отпечаток 
на все. Голод, пришедший с войной, сделал людей крайними эгоистами, и было бы 
смешно порицать их за это. Никакой мягкотелости проявлять сейчас нельзя, не по-
заботишься о себе — сдохнешь, как собака. Люди теперь жестоки: действует инстинкт 
самосохранения. Каждая семья питается тайком, в народе скулят о голоде. Ничего 
съестного никому не показывают». С юношеской категоричностью и максимализмом 
оценивал он сложившуюся ситуацию, направляя свой гнев в первую очередь на «па-
разитов ленинградского населения»: снабженцев, начальство, блюстителей порядка — 
всех, кто имел отношение к продовольствию. Его мать работала в райкоме партии 
Октябрьского района, а он позволял себе резкие, «идеологически опасные» выска-
зывания. «Я верил в наше руководство, теперь я убедился, что здесь в Ленинграде за-
сели бездушные скоты, для которых люди — всего лишь экономическая статья. Я ве-
рю нашему делу, верю в его правоту и победу, но голод вызывает даже идеологические 
колебания: ведь, если ты видишь, что на фоне страшного голода живут и благоденствуют 
„чины“ — обжираются, как свиньи, невольно возникает вопрос: где же наши принци-
пы?» У него немало метких и даже актуальных и для нашего времени высказываний. 
Так, рассуждая о немецких листовках, сброшенных на город, он пишет: «Вообще, рез-
кий контраст между словами и обещаниями у гитлеровцев и их дела в Ленинграде 
привел к резкому озлоблению населения к немцам. <...> Речи о том, что война идет 
с немецким фашизмом, а не с народом, теперь отпали. Шла речь о тотальной войне 
со всем немецким. Ненависть к немцам — вот чего добились идиоты из Берлина, пре-
небрегая советами Бисмарка». Он вернулся после ранения в школу, в выпускной класс 
и в деталях живописал в дневнике школьные будни, где главной радостью были скуд-
ные обеды. Усиленно занимался, много читал, тяжело переносил голод, постоянно 
беспокоился за мать и младшего брата. И старался выжить. «Урок, который я вынес 
из этой передряги, состоит в том, что ни при каких обстоятельствах не надо терять на-
дежды, вешать нос и впадать в пессимизм. Это верный путь к гибели. Надо бороться, 
драться за свою жизнь, а не лежать на печи и скулить о трудностях». Клавдии Зуевой, 
чей дневник тоже опубликован на страницах сборника, было 25 лет, когда началась 
война. Она работала на заводе «Штамп-Метиз», 5 августа 1941 года как комсомол-
ка была отправлена на строительство противотанковых сооружений под Кингисепп. 
С этого дня начинаются ее подробнейшие дневниковые записи. Оборонные работы, 
тяжелая контузия, возвращение в Ленинград, увольнение контуженной девушки за 
«прогулы», голод, холод, обстрелы, поиски работы. Страшнейшее переживание — 
смерть матери. Клавдия скрупулезно описывает свой блокадный рацион и всевозмож-
ные «блокадные рецепты». В мае 1942 года ее зачислили красноармейцем в саперную 
роту 345-го отдельного городского батальона МВПО. 9 мая 1942 года она записыва-
ет: «Мне было очень радостно на душе. Я получила повестку в военкомат на комис-
сию для прохождения службы защиты родины». Демобилизована из армии 19 августа 
1945 года: «Вот так я закончила службу. Я осталась жива и здорова, но нет около меня 
дорогой любимой мамы, и никогда она не придет ко мне и не приласкает, не приголу-
бит». А дальше идут письма. Е. Другова предоставила для публикации письма своей 
бабушки (1926—2008) на фронт ее отцу и его письма дочери в Ленинград. Опублико-
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вана семейная переписка Лобановых военных лет, в том числе письма жительницы 
Большой Ижоры Е. Лобановой сестрам в Ленинград и на Большую землю с Орани-
енбаумского пятачка. Второй блок сборника — воспоминания. Фронтовик, защитник 
Ленинграда Н. Елисеев озаглавил свои заметки 1986 года так — «Самый счастливый 
человек на планете Земля». «Прошел три войны. 1939–1940 с белофиннами, 1941—
1945 г. с фашистами, 1945 г. — японскими самураями. И остался жив. Разве это не сча-
стье, пройдя пять лет фронтовых дорог, остаться живым?» Б. Нериновский пережил 
блокаду ребенком: когда началась война, ему было шесть лет. Л. Амирханов расска-
зывает историю своей семьи и отца, воевавшего на Ленинградском фронте. «Зачем во-
обще публиковать дневники и материалы, связанные с блокадой? Кому это интерес-
но, кроме исследователей, специально, занимающихся вопросами блокады и битвы 
за Ленинград? Что для нас, современных людей XXI века, значит блокада Ленингра-
да, со времени окончания которой прошло уже больше восьми десятков лет! — вопро-
шает С. Глезеров, и сам отвечает: — Наверное, это прежде всего уроки — моральные, 
нравственные, этические».

 

Кронштадт в блокаде. 1941—1944 годы. Летопись подвига в воспоминаниях 
и документах. СПб.: Остров, 2024. — 194 с.: ил. 

Военно-морская крепость Кронштадт, основанная Петром I на острове Котлин, 
надежно защищала Петербурга с моря. За три столетия ни одна вражеская попытка 
прорваться по этому пути к Северной столице так и не удалась. Не случайно Крон-
штадт — единственный из малых городов СССР, упомянутый в плане «Барбаросса». 
Перед мощнейшей группировкой немецких войск «Север» ставилась главная задача: 
«...уничтожить советские войска в Прибалтике и захватить Ленинград и Кронштадт, 
Только после захвата этих объектов наступление должно быть направлено на Москву...» 
И с первых же дней войны вражеская авиация и артиллерия нацелились на остров 
Котлин. Уже в начале четвертого утра 22 июня 1941 года Кронштадт атаковали две-
надцать «юнкерсов» — и в 3 часа 15 минут зенитчики крепости и флота открыли огонь 
по вражеским самолетам. Были сбиты два первых самолета противника. Но это была 
только разведка. Уничтожить Кронштадт и его основные корабельные силы немец-
кое командование попыталось в сентябре 1941 года. Особенно тяжелые бомбардиров-
ки пришлись на 21, 22 и 23 сентября. Как и ленинградцы, жители Кронштадта испы-
тывали все тяготы и лишения того времени: артобстрелы, бомбежки, голод и холод, 
гибель родных и близких, друзей и боевых товарищей. С первых дней войны нача-
лись оборонительные работы: строились доты, дзоты, блиндированные пулеметные 
точки, заграждения. Пять тысяч кронштадтцев ушло в народное ополчение, в книге 
перечислены имена многих из тех, кто пошел добровольцем в отряды, среди первых 
ополченцев были комсомольцы Морского завода. Места ушедших на фронт мужчин 
у станков занимали женщины и подростки. Под бомбами и снарядами кронштадт-
цы готовили к навигациям корабли флота, кронштадтские торпедные катера ставили 
мины на коммуникациях противника, атаковали вражеские корабли. Разведыватель-
но-диверсионные группы регулярно проникали в тыл немцев и финнов на обоих бере-
гах залива, вели разведку, производили диверсии, часто корректировали огонь артил-
лерии. Зимой переходили в тыл противника по льду, летом — на моторных баркасах. 
В сборник вошли воспоминания, фотографии, документы из фондов Музея истории 
Кронштадта, а также материалы из книг о блокаде, ставших библиографическими 
редкостями. Материалы в сборнике размещены по хронологии с сохранением орфо-
графии оригиналов. Фактически в сборнике представлена подробная хроника военной 
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и гражданской жизни блокадного Кронштадта. Уже 18 июля 1941 года в Кронштадте 
была введена карточная система, и до 25 декабря 1941 года хлебный паек сокращался 
пять раз и достиг 250 грамм рабочим и до 125 грамм служащим, иждивенцам и детям. 
31 августа вражеские корабли вошли в зону досягаемости орудий Кронштадтской кре-
пости, и артиллерия Кронштадта помогла частям 23-й армии остановить войска про-
тивника на рубеже старой границы с Финляндией. К концу осени 1941 года кончи-
лось топливо, из-за повреждений остановилась единственная в городе электростанция. 
В книге представлены малоизвестные факты. Это и судьба петергофского десанта, вы-
саженного в ночь на 5 октября 1941 года на берег в районе Нового Петергофа. И исто-
рия Малой дороги жизни — сети дорог, связавших в блокаду Кронштадт, Лисий Нос, 
Ораниенбаум, острова в Финском заливе. Зимой передвигались по льду, а после тая-
ния льда — по воде. Название «Малая дорога жизни» появилось только после войны 
по аналогии с названием ладожской трассы. Во время войны использовались различ-
ные формальные названия, в том числе «ледовая дорога». Среди малоизвестных фактов 
и круглосуточная работа наблюдательного поста, расположенного под куполом Мор-
ского собора, ставшего естественной целью для фашистов. Большой осколок одного 
из разорвавшихся под куполом, предположительно 210-миллиметрового, снаряда упал 
вниз, оставив выбоину в полу. При реставрации собора выбоину оставили как напо-
минание о прошлом. Кронштадт сыграл огромнейшую роль и в обороне Ленинграда, 
и в разгроме немецко-фашистских войск под Ленинградом. Враг так и не решился вы-
вести войска на лед, чтобы попытаться захватить остров Котлин и форты или нане-
сти фланговый удар по Ораниенбаумскому плацдарму. Орудия Кронштадта и кораблей 
флота обеспечили снятие блокады Ленинграда в январе 1944 года и наступление со-
ветских войск на Карельском перешейке в июне. После полного снятия блокады Крон-
штадт оставался базой для основных сил Краснознаменного Балтийского флота, ведших 
бои в 1944 году в Выборгском и Нарвском заливах, стал основой воссоздания систе-
мы базирования флота в Прибалтике и на побережье Южной Балтики. Сухую хро-
нику событий дополняют подробные воспоминания участников событий. Среди тех, 
кто оставил яркие и горестные воспоминания, рабочая Морского завода А. Михайло-
ва, секретарь Кронштадтского райкома партии И. Снетков, заместитель начальника 
артиллерии крепости Кронштадт майор Н. Скородумов, медсестра Е. Басс, командир 
зенитной батареи линкора «Март» капитан I ранга Г. Посталатий, летчик-истреби-
тель Н. Губанов, водитель-механик Н. Арбузов, радиотехник Ю. Перкон. У каждого 
из них свой опыт, свой взгляд на пережитое. Рабочий Морского завода А. Пронин в сво-
ем дневнике подробно фиксировал, сколько и чего он съедал в день. Медсестра Т. Кор -
зинкина вспоминала, как ходили с девушками по квартирам, искали мертвых и жи-
вых и как удалось вернуть к жизни женщину лет сорока. С воспоминаниями Т. Корзин-
киной перекликаются воспоминания Г. Вишневской, ставшей великой оперной певи-
цей, для которой самым страшным в памяти остались многочисленные трупы на ули-
цах города в зиму 1941–1942 годов. «Но вот пришла весна 1942 года, и стали ходить 
по квартирам искать уже тех, кто остался в живых. Такая комиссия из трех человек 
пришла и ко мне. — Эй, кто живой? — Слышу в коридоре кричат, а я дремлю, и отве-
чать неохота. — Смотри, девчонка здесь! Ты живая? — Открыла глаза — три женщины 
возле дивана моего. — Живая... — А с кем ты здесь? — Одна... — Одна?! Что же ты 
здесь делаешь? — Живу... Если бы они тогда не пришли — был бы мне конец». В кни-
ге так же широко представлены выдержки из газеты «Рабочий Кронштадт». В ней ре-
гулярно печатали сообщения о наказаниях за хищение продуктов питания, освещали 
актуальные для города вопросы: улучшение работы парикмахерских, открытие пра-
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чечной, улучшение питания в школьных столовых, диетическое питание для детей, 
бесплатные киносеансы для детей, проведение общегородского воскресника, месяч-
ника по заготовке дров. Обращение к самым разным сферам жизни дает панорамную 
картину того, как воевали, защищая Кронштадт и Ленинград, как выживали в блокад-
ных условиях, как спасали жизни раненых жители Кронштадта. Военные, граждан-
ские, женщины, дети. В тылу и на фронте. 

Ольга Родштейн. Дневник прилавка. 1940—1941. Блокада. 1941—1943. 
СПб.: Аврора, 2023. — 160 с.: ил. — (Серия «Общая тетрадь»). 

Записки продавщицы ленинградского Дома книги охватывают период с ноября 
1940-го по май 1943 года. Об авторе известно немного. Ольга Николаевна Родштейн 
родилась в 1905 году. Из текста следует, что ее муж был расстрелян в 1938 году, брат 
в 1934-м, тетки и бабки находились за границей. Ей, родственнице репрессированных, 
переводчице с немецкого и английского языков, найти соответствующее ее квалифи-
кации место было непросто, а на руках оставались дочь-школьница и мать. Работа 
в отделе иностранной литературы большого книжного магазина являлась вполне при-
емлемой. Текст поделен на две части. Первая — «Дневник прилавка» — зарисовки 
о Доме книги начала 1940-х годов. Забавные сценки, курьезные вопросы: кому-то 
нужна «Илладская гомера», кому-то «Манеры Турции» (вместо «Монеты Турции»), 
кто-то ищет книгу белорусского писателя Бокача «Демерон». «Кудашев выпустил кни-
гу „Куликово поле“. Публика схватилась за нее. — Про Дмитрия Донского? Ах, кол-
хоз! Не надо». В первые недели войны, пока работал еще книжный магазин, повысился 
спрос на словари: немецкий, финский, турецкий: «Вот придется воевать, так надо знать 
язык». О. Родштейн создает внушительную галерею ярких портретов постоянных по-
сетителей Дома книги: нищая библиотекарша с тонким и злым лицом, что на свои 
деньги покупала редкие книги для библиотеки художественной школы; импозантный 
75-летний старец, бывший солист Императорских театров; высокомерный красавец 
актер Тенин; две страстные балетоманки, выяснявшие размеры премии Улановой; про-
нырливая и веселая прекрасная гречанка — ответственный редактор Партиздата. Га-
лерея портретов тех, кто прошел через экономические потрясения 1918, 1922, 1936—
1940 годов и сгинул в блокадном кольце. «Чтецы, артисты, литераторы, критики... Не-
прерывная толпа образованных, отмеченных талантом людей...» О. Родштейн пишет 
о военных буднях начала войны, о несмолкаемых канонадах, обрушившихся домах, 
грудах мусора. Рассказывает о новых правилах жизни: «...заколотите окна досками. 
Сожгите электричества только на пять рублей в день... Получите пол-литра керосина 
на десять дней...», называет характерные приметы времени, среди которых и раскоп-
ки обрушившихся зданий — «весьма доходное дело: на что туловищу с оторванной го -
ловой отрез на пальто или золотые часы на руку, которая неизвестно где?» Среди 
примет времени и спекуляция, и шпиономания. «Какой-то гражданин спрятал ложку 
в карман. Его схватили. Почему? Да потому, что диверсант. Зачем советскому челове-
ку, прописанному на жилплощади, простая алюминиевая ложка?.. И вдруг... Старуш-
ку, древнюю, хромую, взяли под руки, чтобы помочь перейти улицу. Бока старушки 
оказались жесткими и выпуклыми: под пальто у нее были гранаты и бомбы, а вместо 
старушки выпрямился юноша 20 лет...» А Дом книги, дом с глобусом, готовился к за-
крытию, и книги сносили в специальные герметические подвалы. «Свет потолочных 
люстр не играет на отполированных прилавках: они завалены связками книг. Люди идут 
и идут с рюкзаками, с тюками.. Война, крушение библиотек. Сбывают все... На прилав-
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ках валяются редчайшие издания». Редкостные картинки: Дом с глобусом — живой 
и умирающий. Родштейн предложено уволиться «по собственному», и ей пришлось 
пуститься в длительные и трудные поиски другого места работы, чтобы получать за-
ветную рабочую карточку вместо иждивенческой. Вторая часть дневника (1941—
1943) продолжается записями, объединенными под заголовком «Блокада». Страшная 
история выживания. Дома две старухи — мать и перебравшаяся к ним свекровь. Дочь 
О. Родштейн смогла за взятку — лучшую вазу баккара — пристроить работать в хлеб-
ную лавку. За золото и ковры удается выменивать редкие продукты у татарина-шофе-
ра: килограмм арабского шоколада, банку сгущенного молока, килограмм пшена, а по-
том за пшено он попросил ее дочь, — обмен был сразу прекращен. Несмотря на все по-
пытки, спасти мать и свекровь не удалось — обе умерли почти одновременно. «Мне 
совсем не тяжело. Я только очень высохла, ссохлась. Но я двигаюсь и думаю, слушаю, 
гляжу. Еще я вспоминаю. Но память удерживает лишь то, что находится перед гла-
зами». А перед глазами дорога в морг и труп матери на куске фанеры; люди в ватни-
ках с крючьями, что растаскивают смерзшиеся тела, а те ломаются, как спички; улы-
бающиеся трупы; блокадная баня. И работа на санпосту, когда приходилось выта-
скивать из-под развалин пострадавших, а в минуты затишья читать вслух Чехова или 
Евангелие. Многоговорящие рассказы серий «картинок жизни»: «Джунгли», «Муки 
человеческие», «Невыносимое одиночество», немыслимые истории из серии «Гро-
теск». Тут и человек в милицейской форме, переодетый мародер, попытавшийся отнять 
у Ольги кусок хлеба. И встреча с завмагом, который ищет, кого бы подкормить. И за-
бредший в квартиру псковский партизан, отпущенный на неделю в Ленинград навестить 
родных и нашедший только обгоревшую печную трубу в родном доме в Парголово. 
Она все время работала: массажистом в лазарете, помбухом на консервном складе; ре-
портером в Радиокомитете, где готовили передачи, спали, умирали от голода. И где 
по коридорам ходила в красной пижаме О. Берггольц. «Всю жизнь ненавидела пафос. 
Вдруг кого-то и в самом деле поддержат речи Вишневского, стихи Берггольц, Веры 
Инбер? Даже если шумит смертный водопад в ушах, и ты обнял фонарный столб и пол-
зешь вниз к земле, чтобы уже более не встать и сдаться, даже и тогда хорошо услышать: 
„Дорогие ленинградцы! Братья и сестры...“» В мае 1943 года О. Родштейн перешла ра-
ботать в Публичную библиотеку: ездила по вымороченным квартирам за оставшими-
ся там книгами. Заключительная фраза в мемуарах: «Глядим вперед, ждем победы. 
Да здравствует жизнь!» Что дальше случилось с автором, неизвестно, но отправить 
в эвакуацию дочку ей удалось. У. О. Родштейн емкий и образный литературный язык, 
что и неудивительно для человека, который любил поэзию, в оригинале читал Шек-
спира и Верлена. Изначальная последовательность текстов утрачена, и в книге они 
сгруппированы примерно по описываемому в них времени. В итоге получился не-
сколько сбивчивый, перемежающийся вставками воспоминаний и рассуждений текст, 
интересный деталями и качественный художественно. Эти записки попали к Д. Гра-
нину, когда он работал над «Блокадной книгой», и ныне рукопись хранится в ЦГАЛИ 
СПб в личном фонде писателя. Полностью публикуются впервые. Текст еще ждет свое-
го исследователя, грамотных комментариев, ведь даже настоящие имена в нем заме-
нены — требование того времени.

Публикация подготовлена 
Еленой ЗИНОВЬЕВОЙ

Редакция благодарит издательства за предоставленные книги
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