
Максим ВАЛЮХ

ГОРОДОЧКИ-ПЛЕМЯННИКИ

Мне Москва стала матерью,
Санкт-Петербург отцом.
Кольцевые объятия,
Белый июньский сон.

Парапеты гранитные,
Уточки в полынье,
Рестораны элитные,
Дворики в воронье.

Здравствуй, лавра Посадская,
Серпухов-старичок.
Пушкин, Павловск, Сенатская,
Шпиль отразит зрачок.

Городочки-племянники...
В путь, за верстой верста,
Поезда, подстаканники,
Пулкова суета...

СТРОГИЙ АВГУСТ-ЛЕНИНГРАДЕЦ

Я на солнышке не лягу,
Как пришипленный к бархотке.
Это солнышко миляга
В тучке-лодке

Повыдергивает шерстку,
Жилки гриль для мух готова.
Встречу осень-вертихвостку
Не в Ростове.

Максим Валюх родился в 1976 году во Владивостоке. Окончил Московский издательско-полиграфический колледж им. Ивана Федорова по специальности «Издательское дело». Работал редактором в московском издательстве «Прогресс-плекса» (главный редактор — литературовед Станислав Стефанович Лесневский). Учился в Литературном институте им. Горького (2005–2007), семинар Галины Ивановны Седых. Публиковался в «Литературной газете», «Независимой газете» (приложение Ex-libris, 2010–2024), альманахе Пушкинского фестиваля «С веком наравне» — «Современники», альманахе «Серая лошадь» (2002–2015), журнале «Аврора» (2015), в других литературных альманахах и сетевых ресурсах. Живет и работает в Санкт-Петербурге.

Луж на улицах-старухах
Как озер на перешейке.
Собрались дожди в косухах
Чмокнуть в шейку.

«Что-то ты забылся, братец,
Оголился и разлегся...» —
Строгий август-ленинградец
Усмехнется.

КИТАЕЦ ЧАЕМ УГОЩАЛ

Китаец чаем угощал,
Поворожив над термोकружкой.
Состав колесами вращал.
Вдвоем с татарочкой-подружкой

Катились город посмотреть —
Вполне приятное соседство...
Я вкус почувствовать суметь
От всей души пытался, средство

От всех болезней отхлебнув.
Ну да, вполне аутентично.
Сказала девушка, зевнув,
Они — студенты, как обычно...

Так скоротали три часа,
Ничуть не жаль, хотя бы с толком.
Под кашель, храп и голоса
Расфасовав себя по полкам.

ИНОСКАЗАНИЯ

Кем же мне приходится
Твои иносказания...
Может, углеводицами,
Ягодок лизаниями?

Может быть, мороженками
В финских кафетериях,
Пьяными сапожниками,
Чудесами в перьях?..

Расскажи про жидкие
Волосы метелицы,
Танцы со снежинками
У ежиной мельницы.

Вспомню — будет здорово,
Сядем на завалинке.
Облачное олово
Спеть положим в валенки.

ЭВКАЛИПТ

Я эвкалипт,	Которые в жару
Я сбрасываю кожу	Достать сумел.
И становлюсь светлее	Засохну у разбитого перрона
И моложе...	Вдали от лап коалых и газона,
На мышце нацарапает пострел:	Лавровому кусту шепнув в снегу:
«Здесь Паха был!	«Не поминайте лихом,
Чита.	И — довольно.
Четыре цифры».	Я динозавр, белая ворона
И оборвет турист	На черноморском броском берегу...»
Все пряди хитро,	

СПУТНИК ЗОЛОТОЙ

Длинный день
Дарован широтой.
На фарфоре иссиня-молочном
Повисает спутник золотой,
Кратером подмигивая мощным.
Подплывает к дому-кораблю
Облако акульего окраса.
Это полугодие люблю...
Безлимит прогулок,
Снов каркасы.

МАЛЕНЬКОЕ РАДИО

Казалось,
В небе йодовая сеточка
Касалась
Монастырских куполов.
Шафранная
Метро кончалась веточка
У однотипных
Спальников-домов.
Закончилось
Туннеля шоколадие.
Попал опять
В московскую весну.

И мое сердце —
Маленькое радио —
Настроилось
На славную волну.

КАК КОСМЕИ

Как космеи,	Я космея,
До небес не смея,	И расту во сне я,
Прорастали, жили,	До тех пор,
Отцвели.	Пока не кончен свет.
Зеленели,	Кто из нас
Сами себя сея,	Полюбит жизнь сильнее,
И к зиме клонились	Заплетет в венок
До земли.	Хвосты комет...

НАШИХ ИГР ОСТРОВА

На Елагином белкам орешков задай
Да олешкам линияющим snyти.
У Невы острова — это маленький рай,
Полюбите его и поймите.

Посидите на Стрелке у гипсовых львов
И у россыпей пестрых тюльпашек
Попросите не вянуть от вспышек и слов
Перебравших хозяев тельняшек.

А на Каменном выход остался к воде,
Лижут волны песок, корневища.
Здесь для тех, кто в заботах весь день и труде,
Есть под вечер духовная пища.

Пусть тут нет кипарисов, агав и мимоз,
Но когда-то у пекарской дачи
Самый лучший на свете стоял Шерлок Холмс
Как венец режиссерской удачи.

Сын растет, повзрослеет, получит права,
Я скажу — по мосту без машины
Навещай иногда наших игр острова,
Если даже я Землю покину.