
Рубрика: 
Проза. CWS

Юность № 4 
Апрель 2024

Если у вас нету тети

43

Была ранняя осень. Солнце ярко светило, как 
будто спешило отдать все накопившееся тепло до 
наступления холодов. Солнечные блики слепили 
глаза, отражаясь в  зеркалах проезжающих мимо 
машин. Это был беззаботный 2019 год, в который 
сейчас так хочется вернуться. Я ехала за рулем 
своей новенькой «тойоты» с работы домой, когда 
мне позвонила подруга детства. Это было стран-
но. Мы особо не общались после того, как я, окон-
чив школу, уехала из Пятигорска учиться в Мо-
скву. Правда, наши родители всегда дружили. Они 
поддерживали связь и после того, как мои отец 
и мать переехали в Москву вслед за мной. Я отве-
тила на звонок по громкой связи.
—	 Привет. Это Света. Извини, что я тебе это сооб-

щаю. Наташа умерла.
Я  замерла в  недоумении. То, что ее сестра 

умерла, — это, конечно, трагедия. Но почему Све-
та сообщает мне это таким многозначительным 
тоном? 
—	 Она лежала в больнице, ей сделали операцию. 

Что-то по гинекологии. Она не пришла в себя 
после наркоза. 
До меня стало доходить. Речь не о ее сестре, 

речь о  моей тете, которую тоже звали Наташа. 
Я свернула и припарковалась на ближайшем сво-
бодном месте. Света выразила свои соболезнова-
ния и пообещала прислать СМС с телефоном Ири-

ны — старой знакомой тети, которая организует 
ее похороны. Уже послезавтра. 
—	 Еще Ирина просила передать… Наташа напи-

сала завещание… И вас там нет. Тебя и твоего 
папы. Извини еще раз.
Света отключилась, а я так и осталась сидеть 

в припаркованной машине, уже не замечая красо-
ты догорающего осеннего дня. 

Предполагала ли я, что так будет? По прав-
де сказать, да. Последние полгода мне не раз 
приходила мысль, что Наташа может умереть 
и оставить все свое имущество кому-то другому. 
В  такие моменты я  спрашивала себя, готова ли 
я пробиваться через стену, выросшую между нами 
за эти годы, ради наследства? И раз за разом от-
вечала на этот вопрос отрицательно. Но при этом 
я ощущала какую-то тоску. 

Я  включила в  «Ютубе» знаменитую песенку 
«Если у вас нету тети» и прослушала ее раз два-
дцать. Мотив был неуместно веселым для такого 
момента, но я  продолжала вновь и  вновь нажи-
мать на кнопку повтора. Раньше я  удивлялась 
словам этой песни. Понятно, что можно выбрать: 
иметь ли друга, дом или жену — все остальное, 
про что поется в этой песне. Но тетю? Ведь или 
тетя есть, или ее нет — это от человека не зави-
сит. Теперь мне стало понятно. Теперь мне надо 
было выбрать.
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Еще мне стало понятно, почему я  тосковала, 
когда вспоминала тетю эти полгода. 

В  то время, когда Наташа появилась в  моей 
жизни, я  не знала, кто я. Я  знала, какой хотел 
видеть меня отец. Где-то у меня до сих пор ле-
жит выцветшая фотография: худая, неловкая две-
надцатилетняя девочка в  очках и  с  хвостиком 
сидит рядом с  отцом. Мы тогда отмечали Новый 
год, но мне стало скучно за праздничным сто-
лом с родителями и соседями, и я пошла в свою 
комнату решать задачи по математике. Прорешав 
кучу примеров, я наткнулась на особенно слож-
ный и пришла к отцу посоветоваться. На фотогра-
фии он сидит в кресле, а я примостилась рядом 
и показываю ему свою тетрадь. Отец сияет — его 
дочь такая, какой он хочет ее видеть. Прилежная 
отличница, которая занимается даже в новогод-
нюю ночь.

В обычные дни отец с утра до ночи пропадал 
в подвале, где ремонтировал телевизоры и маг-
нитофоны, чтобы как-то заработать на жизнь. 
Отец дослужился до капитана ракетно-воздушных 
войск и вышел в отставку, после того как мы вер-
нулись из Германии, где прожили пять лет в воен-
ном городке. Правда, там он руководил небольшим 
телецентром и  тоже постоянно возился с  теле-
оборудованием. С техникой ему всегда было про-
ще, чем с людьми. Я видела отца лишь изредка за 
ужином. Обычно он молчал, по военной привычке 
быстро и сосредоточенно поглощал еду и уходил. 
Я не успевала придумать, о чем бы заговорить.

Еще я знала, какой не хотела видеть меня мать. 
Когда я приходила из школы, на кухне меня все-
гда ждал обед. Но я не должна была шуметь, как-
либо беспокоить мать или лишний раз заходить 
в  ее комнату. У  нее болела спина, ей было тя-
жело ходить, и месяцами она почти не вставала 
с кровати. Вначале приходила медсестра и дела-
ла ей обезболивающие уколы, потом уколы стал 
делать отец. Но мне казалось, что причина того, 
что мать замуровала себя в своей комнате, была 
не в  болях в  спине. Я  все думала о  том време-
ни, когда видела мать другой. Тогда я была еще 
совсем маленькая, и по дороге домой из детско-
го сада мы с матерью нередко заходили в гости 
к  дяде Леше. Я  не помнила его лица, помнила 
только, что от него веяло весельем и дерзостью. 
Он включал на полную громкость магнитофонные 
записи Высоцкого и разрешал мне прыгать на ди-
ване — и то и другое было для меня диковинкой. 
Я  пользовалась случаем и  самозабвенно скака-
ла, испытывая на прочность диванные пружины, 

подпевала хриплым напевам барда и  радостно 
смотрела на смеющуюся и  увлеченно болтающую 
с  дядей Лешей мать. Потом визиты к  дяде Леше 
прекратились. Меня не оставляло ощущение, что 
это как-то было связано со мной. Что если бы 
меня не было, мама бы продолжила ходить к дяде 
Леше. А  я  как-то этому помешала. Хотя, может, 
это была всего лишь детская фантазия. У мате-
ри могли быть и другие причины для депрессии. 
После возвращения из благополучной Германии, 
вступающей в западный мир, откуда они с отцом 
привезли спутниковую антенну и плоский теле-
визор, в родном Пятигорске ее ждали очереди за 
хлебом и  масло по талонам. А  еще превращение 
из социально активной и хорошо зарабатывающей 
женщины в безработную, полностью зависящую от 
мужа. Но тогда я всего этого не понимала и, при-
слушиваясь к вздохам матери, доносящимся из-за 
закрытой двери, не могла не думать, что я как-то 
виновата в происходящем.

Друзей мне приводить тоже было нельзя, да 
друзей у меня и не было. За пять лет, что мы про-
вели в Германии, все приятели по детсадовским 
играм меня забыли. А сблизиться с кем-то в под-
ростковый период у меня не получилось. И я про-
водила все свободное время с  книгами. Благо 
в квартире бабушки и дедушки в бывшей комнате 
тети была целая библиотека — два огромных стел-
лажа с русской и иностранной классикой. К тому 
времени Наташа уже пять лет жила в Москве, по-
сле того как защитила диссертацию в Московском 
институте молекулярной и  клеточной биологии. 
Я любила проводить время в ее комнате, это был 
мой маленький мирок  — здесь я  взапой читала, 
а еще изучала Наташины учебники, научные труды 
и  рабочие тетради. Меня заворожили сделанные 
ею зарисовки строения разных тканей под ми-
кроскопом. И я стала их перерисовывать. А потом 
я увлеклась, что стала перерисовывать все, что 
могла найти в  Наташиных учебниках по биоло-
гии,  — от инфузории-туфельки, пауков и  червей 
до птиц, тигров и носорогов. 

Вскоре Наташа приехала в  Пятигорск прове-
дать бабушку с дедушкой. Они сильно сдали, и она 
часто приезжала их навестить и проследить за их 
лечением. Наташа привезла с  собой пирожок из 
«Макдоналдса». Холодный пирожок казался мне 
неведомым яством, от него веяло загадочной мо-
сковской жизнью. Когда мы остались вдвоем, На-
таша включила «Пинк Флойд» и спросила, какую 
музыку я люблю. Я затруднилась ответить, и тогда 
она протянула мне несколько кассет с записями. 
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«Послушай. Может, что-то понравится», — сказа-
ла она. Потом Наташа нашла в своей комнате мои 
зарисовки с  ее тетрадей и учебников. Я  смути-
лась и стала извиняться за то, что брала ее вещи. 
Но Наташа не обратила внимания на мои слова, 
а с интересом все просмотрела и сказала: «У тебя 
хорошо получается. Тебе надо учиться рисовать». 
Увидев неуверенность на моем лице, она добави-
ла: «Ты же любишь рисовать?» «Да»,  — ответила 
я и впервые поняла, что действительно люблю ри-
совать.

Когда я  сказала родителям, что хочу посту-
пить в художественную школу, отец хмуро спро-
сил, сколько это стоит. Но узнав, что обучение 
бесплатное, успокоился и потерял интерес. Мать 
же скорбным голосом сказала, что мне не стоит 
надеяться, что я пройду, — ведь сейчас всех бе-
рут только по блату. 

Но Наташа лишь рассмеялась, узнав о маминых 
сомнениях. «У тебя все получится!»  — сказала 
она и отвела меня в приемную комиссию художе-
ственной школы. Там я подала документы и запи-
салась на вступительный экзамен.

Узнав о произошедшем, мать стала возмущать-
ся: «Почему Наташка вечно лезет не в свое дело? 
Завела бы своих детей и растила бы их! Она мне 
всегда говорила, что у нее будет трое! Трое! Еще 
три пальца мне показывала!» Мать трясла пе-
ред собой тремя пальцами. Отец угрюмо молчал, 
а я пыталась переварить внезапный всплеск ма-
миных эмоций.

Но все это было неважно, ведь я  уже прошла 
испытательный экзамен и  меня зачислили в  ху-
дожественную школу. В следующий приезд Наташи 
я показывала наброски для своей новой работы. 
Я увлеклась музыкой Кенни Джи, и, когда нам дали 
задание сделать оформление пластинки, я не со-
мневалась ни минуты, что выбрать. Я была пол-
на идей, как отобразить волшебный поток зву-
ков, льющихся из саксофона, на холсте. Наташа 
с улыбкой рассматривала мои зарисовки, слуша-
ла мою сбивчивую речь, а потом предложила при-
ехать к ней в гости в Москву летом. Она покажет 
мне Москву, а еще мы будем выбирать вуз, в ко-
торый мне поступить. Я  не знала, что сказать, 
и лишь неловко обняла ее.

Моя желание поступать в  Москву неожиданно 
получило поддержку отца. Оказалось, что на это 
он и  копил деньги, без отдыха работая в  своей 
мастерской. А  мать опять не могла совладать 
с  эмоциями и  в  сердцах сказала: «Станешь, как 
Наташка, одинокой!» 

Потом были и  другие моменты, и  радостные, 
и не очень. В какой-то мой приезд в Москву На-
таша сводила меня в театр, и я впервые испытала 
потрясение от живой актерской игры. В  другой 
раз она оставила на видном месте книгу «О жен-
ском сексуальном здоровье», которую я  тайком 
прочитала, почерпнув сокровенные знания об 
устройстве мужского и женского тела, сексуаль-
ной жизни, женском оргазме. Наташа поддержива-
ла меня, когда я  поступала в  МГУ, помогла мне 
обустроиться в  общежитии. Потом мы какое-то 
время жили вместе в  ее комнате в  коммуналке, 
пока она все не решалась переехать в свою новую 
квартиру. И я узнала, какой Наташа бывает тре-
бовательной, мнительной и обидчивой…

* * *

Раздался звонок. Оказалось, уже стемнело, 
и  муж волновался, где это я. Я  сообщила ему 
о смерти тети. Он выразил сожаление, но не был 
особо потрясен. Для него Наташа не была близким 
человеком.

На следующий день я заехала к родителям. По 
поводу смерти Наташи мама сказала только:
—	 Жаль, конечно. Видеть ее я не хотела, но мне 

было спокойнее, когда я знала, что она живет 
где-то в этом городе… 
Но то, каким образом было получено это из-

вестие, вызвало у мамы бурю эмоций. Она возму-
щалась тому, что об этом сообщила Света  — дочь 
ее с  отцом друзей. Я  рассказала, что узнала от 
Светы. Наташа поддерживала отношения с ее роди-
телями и даже ездила к ним в гости в Ростов, куда 
они переехали из Пятигорска несколько лет на-
зад. Это еще больше разозлило маму. Это ведь были 
ее друзья, а Наташка их присвоила. И теперь они 
знают о завещании, о том, как Наташка поступила. 
В каком свете она их выставила! Да, тете удалось 
достать мою маму даже после смерти. Но таков, на-
верное, и был ее план. Мама стала обвинять папу 
в  том, что это он когда-то познакомил Наташку 
с родителями Светы и из-за этого у мамы теперь 
не осталось друзей. Папа стал огрызаться в ответ. 
Мама разволновалась, у нее повысилось давление, 
она запричитала, что папа ее довел, и удалилась 
к себе в комнату. На похороны она не собиралась. 

Я  спросила папу, что он думает о Наташином 
завещании, хочет ли его оспаривать. Но он отка-
зался об этом говорить. 
—	 Нам бы в своей семье разобраться, — сказал он 

и пошел проверить, как там мама. 
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Я сидела, потрясенная его ответом. Мне хоте-
лось крикнуть ему вслед: «Но это же твоя сестра! 
Вы же росли вместе! Вас же должно многое связы-
вать! Как она может не быть твоей семьей?!» Но 
кричать было бессмысленно. И у мамы давление.

Почему же между моими родителями и  тетей 
были такие плохие отношения? В детстве я часто 
слышала о Наташе много хорошего. Мне рассказы-
вали истории о том, как она обивала пороги ка-
ких-то генеральских шишек в Москве, пытаясь от-
мазать отца от службы в Афганистане. Как спасла 
маму, когда та мучилась после родов с темпера-
турой и разбухшей грудью: Наташа уговорила свою 
знакомую, работавшую в  роддоме медсестрой, 
сцедить маме молоко вручную. Тетя лечила меня 
от плоскостопия, когда никто не обратил на это 
внимание, и  водила в  Москве в  лучшую глазную 
клинику проверять мою миопию. Но почему-то все 
ее добрые дела не перевесили каких-то мелочных 
претензий тети и мамы к друг другу: кто-то ко-
гда-то пришел в  гости без приглашения, сказал 
что-то высокомерное, взял что-то без спроса, 
сорвался и повысил голос. Как же груда этих мел-
ких претензий превратилась в  непреодолимую 
гору? И  породила такую неприязнь, когда одно 
упоминание имени тети заставляло мать кри-
виться, а тетю с горечью жаловаться на то, что ее 
усилия не ценят? Может, за всеми этими придир-
ками и претензиями было что-то большее. 

Как-то в  детстве я  нашла в  бывшей комнате 
тети ее дневник и  наткнулась на описание от-
ношений с  мужчиной, которого она любила. «Он 
не разговаривает со мной уже вторую неделю. Се-
годня, когда мы работали рядом в лаборатории, 
я отворачивалась и склонялась как можно ниже, 
чтобы он не видел моих слез». Тогда я в испуге 
закрыла дневник, мне не хотелось читать дальше. 
Неужели близкие отношения должны быть полны 
отвержения и боли? 

Возможно, дело было в  дедушке. Родившись 
в крестьянской семье где-то в глубинке в нача-
ле двадцатого века, к концу жизни он дослужился 
до подполковника НКВД. Повзрослев, я стала за-
думываться, какие тайны скрывало его прошлое 
и какие его грехи отмаливала бабушка, которая 
под конец жизни, когда православие вдруг офи-
циально разрешили, превратилась из убежденной 
коммунистки в истово верующую женщину. Спустя 
годы после смерти дедушки моя мать продолжала 
жаловаться, как он третировал ее за то, что она 
не так готовит, не так ведет хозяйство, слишком 
заботится о своей внешности. Сетовала, что де-

душка не разрешил отцу пойти учиться в техни-
ческий вуз, хотя у него был явный талант в этой 
области, а заставил его стать военным. Но боль-
ше всех доставалось от дедушки моей тете. Когда 
она в сорок лет, поняв, что не может создать ни 
с кем семью, умоляла дедушку с бабушкой продать 
квартиру в  Пятигорске и  переехать в  Москву, 
чтобы она могла родить ребенка «для себя», де-
душка лишь холодно сказал ей:
—	 С чего это? Я не виноват, что ты не нашла себе 

«хозяина».
Все Наташины достижения в  научной области, 

вся забота и помощь, которая она оказывала ему 
и  бабушке, для дедушки ничего не значили. Его 
дочь никогда не была для него достаточно хороша.

Я помнила дедушку уже шепелявым и ворчливым 
стариком, который целыми днями сидел перед те-
левизором и  поедал горы конфет, пряча фанти-
ки за спинку дивана. Когда он мне выговаривал, 
что я не так оделась или чересчур накрасилась, 
я лишь посмеивалась и отмахивалась от его слов. 
Что он вообще понимает? 

Но как бы я  ни насмехалась над дедушкой 
в юности, сейчас я сижу здесь в свои сорок лет 
и думаю о том, что мои отношения с Наташей за-
кончились тем же самым — непониманием и отвер-
жением. Как же получилось, что я не смогла пре-
одолеть заведенный дедушкой порядок?

Я  вспомнила, как последний раз виделась 
с Наташей. Мы с мужем пришли в гости к Наташе 
в новогодние праздники, лет семь назад. Прежде 
всего Наташа стала показывать нам пополнение 
своих коллекций. В  сорок восемь лет она нако-
нец заработала на свою квартиру и переехала из 
комнаты в коммуналке, которая когда-то доста-
лась ей после развода с  фиктивным мужем (что 
не сделаешь ради московской прописки), на свою 
отдельную жилплощадь. Но завести ребенка она 
уже не решилась. И  всю свою нереализованную 
страсть пустила на заботу о  маленьком пуделе 
и на коллекционирование. Все началось с фарфо-
ровых статуэток, которые она забрала из квар-
тиры бабушки и дедушки после их смерти. Наташа 
выставила на полки нового шкафа долго и  бе-
режно хранимые в коробках статуэтки балерины, 
пастуха и  пастушки, девочки с  собачкой. И  бы-
стро стала пополнять коллекцию новыми экзем-
плярами. Потом к фарфоровым статуэткам доба-
вились изящные миниатюрные туфельки, фигурки 
собачек из всевозможных материалов, сувениры, 
которые Наташа привозила из заграничных поез-
док. А  еще Наташа стала покупать себе все то, 
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что раньше не могла позволить из-за недостатка 
места, — пледы, пуфики, вазы, картины. 

Теперь, через десять лет, Наташина квартира 
была основательно забита вещами, зато в ней не 
было и намека на одиночество. Перед празднич-
ным ужином Наташа вручила нам подарки  — она 
всегда уделяла подаркам много внимания. В этот 
раз для моего мужа — красивые бокалы для виски, 
для меня — ваза с картиной Ван Гога. Я смутилась 
от того, что подарки такие дорогие. Наташа лишь 
отмахнулась и  попросила почаще ее навещать. 
Я ощутила в этом укол с ее стороны и вздохнула. 
Скоро я  еще реже буду ее навещать, как же она 
это переживет? Мы сели за стол, выпили, стали 
обсуждать планы на наступивший год. Мне было 
так уютно в этой переполненной вещами и пылью 
квартире под мягким светом абажура сидеть ря-
дом с Наташей и слушать ее бесконечные расска-
зы о Моне — ее персиковом пуделе. 

При мысли о том, что это уже никогда не повто-
рится, комок подкатил у меня к горлу. Но я сдер-
жала слезы и засобиралась домой.

* * *

Перед похоронами Наташи я пошла на консуль-
тацию к  юристу по наследственным делам. Мне 
хотелось узнать, какие у  меня шансы вернуть 
Наташину квартиру, которая стала вдруг мне не-
вероятно дорога со всеми ее нелепыми безделуш-
ками, пылью и хламом. Юриста я нашла через зна-
комых. Это была приятная светловолосая женщина 
в строгом деловом костюме.
—	 Вы являетесь наследником второй очереди 

и по закону не можете ни на что претендовать. 
Это может сделать только ваш отец. В  любом 
случае, чтобы оспорить завещание, нужно до-
казать, что вы с тетей были близки. Когда вы 
общались в последний раз? Какие у вас были 
отношения?
Ну вот, дошло до этого — я должна рассказать 

о своем разладе с тетей. Но как мне найти слова? 
Я могла бы рассказать о том злополучном дне, 

с которого все началось. В тот день Наташа по-
звонила мне, чтобы узнать, когда она сможет 
увидеть мою новорожденную дочку. Мать принесла 
мне телефон, когда я  кормила дочь грудью. Она 
молча протянула его мне и осталась стоять ря-
дом, слушая мой разговор. Пока я была беремен-
на, напряжение между мамой и тетей все нараста-
ло. Наташа хотела быть рядом и помогать мне во 
всем. Возможно, она надеялась пережить со мной 

те моменты, которые сама не смогла испытать 
в своей жизни. Для матери, которая стала с го-
дами проявлять ко мне больше тепла и участия, 
рождение внучки было важным событием, и она не 
хотела делиться этой радостью с Наташей. Мне же 
казалось, что я смогу как-то справиться с этой 
ситуацией и поделить время между матерью и те-
тей. Но после родов я поругалась с мужем, и мне 
пришлось переехать к  родителям. И  теперь под 
взглядом матери, которая никогда бы не пустила 
в дом Наташу, я не знала, что ей сказать. Я как-то 
попыталась объяснить ситуацию и  промямлила, 
что мы увидимся как-нибудь позднее. Но после 
этого разговора Наташа никогда мне больше не 
звонила. 

У меня были свои проблемы — вначале с неспя-
щим по ночам младенцем и разладом с мужем. Потом 
с попытками вновь наладить свою семейную жизнь 
и переездом в другой город. Потом с выходом на 
работу после декрета, освоением новой профес-
сии, возвращением в Москву. Мне так нужна была 
помощь тети, чтобы с  этим со всем справиться, 
так нужно было ее внимание и участие, как тогда, 
в детстве. Но когда я звонила, Наташа говорила 
со мной холодно и отстраненно, про мою жизнь не 
спрашивала, а на предложения встретиться отве-
чала: «Я подумаю». И я тоже обиделась. «Неуже-
ли она не может забыть про свои обиды, про свое 
соревнование с матерью и подумать обо мне?» — 
с  горечью думала я. Со временем я  закрылась 
и прекратила попытки к ней пробиться.

Но как описать все эти события? Нужно будет 
так много рассказать и  пояснить, это займет 
кучу времени. Да и нужно ли это этой женщине 
напротив меня, для которой мое дело такое же, 
как и сотни других. Между родственниками воз-
ник разлад, и посторонние люди этим восполь-
зовались. Ничего особенного. Поэтому я сказа
ла лишь:
—	 Не знаю точно. Может, года три-четыре назад.
—	 А  ваш отец? Есть доказательства, что в  по-

следний год встречался, созванивался или пе-
реписывался со своей сестрой?
Я  вспомнила, каким взглядом мать сверлила 

отца в те времена, когда он еще пытался поддер-
живать отношения с тетей и отвечал на ее звонки.
—	 Нет, думаю, нет.

Женщина напротив вежливо мне улыбнулась. 
Я поняла, что мои шансы близки к нулю.
—	 Для начала вам нужно получить завещание. По-

смотрим на него и обсудим варианты. Приходи-
те, когда оно будет у вас на руках.
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Наталья Комарова

Она явно потеряла ко мне интерес. А я вдруг 
четко поняла, что дело было не в  наследстве. 
А в том, что, исключив меня из завещания, Наташа 
дала мне понять, что я для нее ничего не значу. 
От осознания этого мне стало больно. Но таков 
ведь и был ее план.

* * * 

Отпевание проходило в  маленьком храме на 
территории больницы. В  полутемном помещении 
с мерцающими по углам иконами и чадящими под-
свечниками неожиданно оказалось много людей. 
Я никого из них не узнавала: это старые коллеги 
тети по институту? Или новые знакомые по кино-
логическому клубу? Кто-то удивленно оборачи-
вался на меня, я  была очень похожа на тетю. Мы 
с  отцом протиснулись ближе к  гробу, стоящему 
посреди комнаты. Я сразу узнала Наташу, прошед-
шие годы и смерть лишь немного обострили черты 
ее лица. 

После того как мы отошли к  стене, рядом 
с нами оказалась скромно одетая женщина невы-
сокого роста. 
—	 Вы пришли. Я Ирина, помните меня?

Я  наконец ее вспомнила. Это была коллега 
тети по научному институту. Когда-то мы с На-
ташей ходили к ней в гости. В памяти всплыла 
смутная картина, как сидим за обеденным сто-
лом и я ощущаю в поведении Ирины и ее доче-
рей плохо скрываемое снисхождение. Они ведь 
были москвичи. А  кто была я? Иногородняя, 
без своего угла, жившая вместе с тетей в убо-
гой комнате в  коммуналке. Тогда сложно было 
предположить, что грядет новая эпоха и новые 
социальные лифты будут так же доступны ино-
городним, как и москвичам. После этой встречи 
я долгие годы не слышала, чтобы Наташа упоми-
нала про Ирину. 
—	 Это хорошо, что вы вдвоем. Ее бы мы не пусти-

ли, — продолжила Ирина.
Меня передернуло. Теперь чужие люди судят 

о моей матери, ее отношениях с тетей, обо мне. 
Считают, что они вправе решать, кто прав, а кто 
виноват.

После отпевания, когда мы вышли из храма, 
Ирина предложила поехать в  крематорий на ав-
тобусе, который она арендовала. Я ответила, что 
мы сами доберемся. 
—	 Вы же в  курсе про завещание? — Ирина осто-

рожно затронула щекотливую тему.
Отец лишь холодно кивнул. 

—	 Мы можем его прочитать? — Мне хотелось уви-
деть собственными глазами, что Наташа ниче-
го мне не оставила.

—	 Не думаю, что это возможно. Но могу сказать, 
что я там не упомянута.
Ирина бросила неловкий взгляд на своих до-

черей, которые стояли поодаль. К старшей доче-
ри подошел мужчина, сжимая в руке бумажку. Он 
спрятал ее в карман, но руку так и не вынул, ви-
димо, продолжая сжимать бумажку. Свидетельство 
о  смерти, догадалась я. Похоже, старшая дочь 
с мужем живут с родителями и тетина квартира 
для них спасение. Завещание они мне не покажут. 
Не только я ходила к юристу.
—	 Я могу хотя бы прийти к ней в квартиру и взять 

на память фото и какие-то ее вещи? 
На лице Ирины появилось замешательство.

—	 Мы подумаем.
Добравшись до крематория, мы долго искали 

вход в нужный зал, нам называли то один номер 
входа, то другой. Гроб возили на катафалке то 
туда, то сюда. Когда вход был найден, нас попро-
сили подождать: предыдущая церемония еще не 
закончилась. Суматоха, сопровождавшая отправ-
ление в последний путь, обескураживала. Пока мы 
ждали в коридоре перед входом в зал, к нам подо-
шел муж старшей дочери — тот самый, с бумажкой 
в кармане.
—	 Ирина передала, вы хотите попасть в кварти-

ру тети, взять какие-то фотографии. Это ни 
к чему. Да и фотографий там никаких нет. Из-
вините. — Он поспешно отошел. 
Стоящая поодаль Ирина отвела взгляд. Вот как, 

сама она не решилась отказать, послала зятя. 
Я почувствовала, как закипаю. Да как они вооб-
ще смеют не пускать меня в  квартиру тети! Не 
отдавать мне ее вещи! Я  найду другого юриста, 
я все у них отсужу! Ведь неизвестно, как они воз-
действовали на Наташу, как играли на слабостях 
одинокой женщины. И надо еще разобраться, кто 
посоветовал ей сделать эту операцию, от кото-
рой она не очнулась. Так ли ей была нужна была 
эта операция? Ведь, как я  поняла, она не была 
какой-то срочной. 

С этими мыслями я зашла в зал прощания, куда 
нас наконец пригласила служащая крематория.

Зал производил впечатление. Через огромные 
затемненные окна виднелся величественный сос-
новый лес, создавая атмосферу торжественности 
и  умиротворения. Гроб с  тетей стоял посреди 
зала на возвышении, окруженный цветами. После 
церемонии его опустят вниз, догадалась я,  для 
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имитации обычного захоронения. Служащая кре-
матория откашлялась и  предложила начать. Ее 
сдержанный голос тактично давал понять, что 
надо бы поторопиться  — за дверями уже ждут 
следующие клиенты. Все по очереди стали произ-
носить прощальные речи. Здесь уже было меньше 
людей, чем в храме, кроме нас с отцом, человек 
семь, не больше.

Я  краем уха слушала излишне эмоциональные 
воспоминания этих людей, которые не особен-
но-то и знали мою тетю. Но мои злость и гнев на 
них постепенно улетучивались. Ведь на самом 
деле я злилась не на них. Я злилась на Наташу. 
Это было ее решение — вначале вычеркнуть меня 
из своей жизни, а  потом исключить из завеща-
ния и не оставить мне ничего, чтобы напоминало 
о  нашем совместном прошлом. Так она ответила 
на ту боль, которую причинили ей в жизни близ-
кие люди, в том числе и я. Ответила так, как зна-
ла, как умела, как было заведено в нашей семье. 
Отвержением и попыткой причинить боль в ответ. 

Но, может быть, я  сейчас попробую сделать 
что-то другое? Попробую изменить этот сцена-
рий. Попробую ее простить. Жаль, что у меня не 
хватило сил сделать это, когда Наташа была жива. 
Но я могу сделать это хотя бы сейчас.

До меня долетел голос служащей крематория. 
—	 Кто-то еще хочет проститься с усопшей?

Стоящий рядом отец отвел глаза. Я  шагнула 
вперед и  начала говорить. Внезапно женщина, 
с  чувством рассказывавшая до этого, как по-
знакомилась с Наташей год назад и по ее совету 
завела собаку, что дало ей новый смысл в  жиз-
ни, перебила меня. Она решила продолжить свою 
речь о подробностях прогулок и общения с тетей. 
Я  подождала, когда она закончит, и  попыталась 
заговорить, но женщина вновь перебила меня сво-
им громогласным голосом. Кем я была в ее глазах? 
Ужасным человеком, никчемной родственницей, 
которой нельзя давать слова на похоронах тети? 
Я  не оставляла попытки заговорить, а  женщина 
все перебивала меня. Ситуация становилась все 
более неловкой. В  конце концов громогласная 
женщина сдалась и замолчала. 

А я смогла сказать о том, сколько хорошего На-
таша сделала для меня и как я благодарна ей за 
это. Смогла признаться, как мне жаль, что наши 
отношения испортились в последние годы и что 
мы так и не смогли помириться. И сказать нако-
нец, что я ее очень любила, несмотря ни на что.

Когда я  закончила, воцарилась тишина. Убе-
дившись, что теперь точно всё, служащая крема-

тория включила печальную музыку, под которую 
гроб с тетей скрылся под полом зала. 

* * *
Когда мы с отцом уже уходили после скромных 

поминок в  кафе неподалеку от крематория, нас 
догнала Ирина.
—	 Напишите мне на следующей неделе. Я вас от-

веду в Наташину квартиру. Вы только не удив-
ляйтесь. Там… бардак. Она хотела поменять 
полы. Ей постоянно нужно было что-то делать. 
Ну, вы понимаете.
Ирина посмотрела на меня с  волнением. Вот 

в чем дело, они не хотели, чтобы я видела бардак 
в квартире тети. Больше аргументов, что Наташа 
была не в себе, больше шансов оспорить завеща-
ние.
—	 Да, понимаю. Спасибо. 
—	 Хорошо, до встречи. 

Ирина вдруг сочувственно дотронулась до мо-
его плеча. 
—	 Я знаю, Наташа была непростым человеком.

На следующей неделе Ирина уже передумала 
и не отвечала на мои звонки. А может, дочь с зя-
тем уговорили ее не рисковать и не пускать меня 
в квартиру. 

Но в тот день, идя к машине, я опять вспомнила 
песенку про тетю и с облегчением подумала, что 
я сделала свой выбор.

※


