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I

Мысль о том, что темпоральный режим — особенности восприятия време -

ни, — а также сам способ писать и осознавать историю соотносятся друг с дру-

гом, давно развивается в рамках «темпорального поворота» в гуманитарных

науках. Концептуализируя подобную связь, Ф. Артог вводит понятие «режима

историчности» и определяет его следующим образом:

с помощью термина «режим историчности» мы можем понять одно из условий

возможности исторического письма: в зависимости от того, как выстраиваются

отношения между прошлым, настоящим и будущим, одни типы историй воз-

можны, а другие — нет [Hartog 2015: 17].
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мир» Л.Н. Толстого и «В поисках утраченного
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поральности и чертах историзма эпохи модер -
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ствования играет и критика исторического
нарратива, а альтернативой ему становится
литературное письмо, которое может разре-
шить эти противоречия в составлении выска-
зывания о прошлом. 
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одним из режимов историчности, по Артогу, является классический модер-

ный историзм XIX века, нередко осмысляющийся как историзм par excellence1.

исследователь указывает на то, что событие в рамках этого режима начинает

восприниматься как беспрецедентное, время устремляется в будущее, а между

прошлым и настоящим намечается дистанция [Ibid.: 13]. В контексте этого воз-

никает и представление о «стреле времени», движение которой однонаправ-

ленно — из прошлого через настоящее в будущее. именно на этой почве в на-

чале XIX века оформляется история как наука, предполагающая дистанцию

между прошлым и настоящим (как пишет А. Ассман, четкое разделение про-

шлого, настоящего и будущего устанавливается именно в эпоху модерна [Ас -

сман 2017: 60]). А. Ассман вслед за Козеллеком говорит об эпохе Просвещения

как переломном моменте, когда, во-первых, история начинает институциона-

лизироваться, а во-вторых, возникает идея прогресса, которая радикализиру-

ется уже в следующем столетии [Там же: 43—44]. 

однако в последнее десятилетие возникает тенденция к переосмыслению

представления о темпоральности парадигмы модерна, так как при вниматель-

ном рассмотрении оказывается невозможным обнаружить эту гомогенность и

линейность времени, а также всеохватность истории. Так, К. Лоренц, критикуя

Ф. Артога, утверждает следующее: 

Невозможно однозначно расположить людей, события и процессы в одном «слое

времени», хотя историки, как правило, способны однозначно датировать их хро-

нологически. <…> Разрыв с линейным временем подразумевает признание не-

редуцируемой множественности времен, которая переживается разными груп-

пами людей одновременно [Лоренц 2021: 56—57]. 

Таким образом, представление о том, что время линейно и гомогенно, а про-

шлое и настоящее отделены друг от друга, понимается исследователем скорее

как паттерн мышления историков XIX века. Непосредственное же восприятие

времени, присущее человеку эпохи модерна2, согласно этой концепции, не

укладывается в единую стройную модель. То же самое можно сказать и об ис-

тории — нарратив историков-профессионалов не является единственно воз-

можным высказыванием о ней. Так, роман второй половины XIX и начала

XX века становится альтернативным пространством (или инструментом) осмыс -

ления исторического, а также, судя по всему, разрабатывает подобную услож-

ненную схему модерного времени и соответствующее ему видение истории. 

В качестве примеров романного жанра указанного периода нами были

выбра ны «Война и мир» Л.Н. Толстого и «В поисках утраченного времени»

М. Прус та. Во-первых, именно эти произведения с развернутой рефлексией

Толстого о законах истории и о сущности исторического процесса, с осозна-

нием Прустом способности писателя приблизиться к постижению «объектив-

ной» истины, в том числе исторической, позволяют проиллюстрировать, что

режим историчности модерна гетерогенен, а также заострить вопрос о том,

явля ется ли этот режим единственным или существуют альтернативы. Во-

вторы х, довольно часто (но не всегда) фигуры этих авторов представлены в ис-

следовательской литературе как репрезентации разных романных традиций —

1 см. об этом подробнее: [Troeltsch 1922].
2 если понимать это условное словосочетание как конструкцию, «идеальный тип»

в веберовском смысле. 
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реалистической и модернистской. и нам хотелось бы разобрать это положение

в свете дискуссии о режимах историчности. 

II

обратимся к самому противопоставлению реализма и модернизма (или реа-

листического и модернистского романа) — к оппозиции, которая, несмотря на

активную критику, до сих пор определяет читательские ожидания и модели

исследования. Мы будем рассматривать в данной работе и реализм, и модер-

низм как направления внутри эпохи модерна. 

Ф. Джеймисон в статье «Модернизм как идеология» поднимает вопрос

о множественной темпоральности, в чем можно увидеть противоречие с одно-

направленным и линейным временем прогресса, представление о котором гос-

подствовало в историографических нарративах XIX века. он указывает на то,

что модернизм конституируется именно через невозможность синхронизации

различных «времен»3: «В эту переходную эпоху люди — но лучше сказать, ин-

теллектуалы, а также писатели и идеологи, явно входящие в эту категорию, —

живут как бы в двух отдельных мирах одновременно» [Джеймисон 2014: 4].

В этом высказывании можно обнаружить и логику разрыва4, которая со-

ответствует пониманию ситуации модерна как принципиального несовпаде-

ния со своим временем, что выражается в попытке «сбежать» в будущее или

прошлое. об этом пишет, в частности, Д. Кралечкин: «Модерн (и/или Новое

время) оказывается в этом смысле не более чем навязчивым механизмом да-

тировки новизны» [Кралечкин 2020: 7].

основой для противопоставления реалистического и модернистского ро-

манного нарратива зачастую выступает темпоральная структура произведения: 

они (писатели-модернисты. — А.К.) отказались от повествовательных конвен-

ций XIX века, поскольку новое восприятие времени не вмещалось в тесный кор -

сет традиционных нарративов. Время казалось им гораздо более сложным и уни-

версальным феноменом по сравнению с тем, как оно предстает в нарративном

напряжении сюжета, завершающегося значимым и окончательным финалом

[Ассман 2017: 40].

В этом пассаже Ассман подчеркивает и линейность повествования, которую

писатели-модернисты используют как рамку или узнаваемый паттерн, но на-

полняют иным содержанием. Про разрушение повествовательной линейности

пишут и А. Хенниг и А. Аванесян в исследовании «Поэтика настоящего вре-

мени». Авторы рассматривают процесс постепенной фикционализации насто -

ящего времени в модернистских нарративах, отмечая при этом, что «повест -

вование и вымысел представляют собой временные формы, которые могут

входить в совершенно различные конфигурации» [Аванесян, Хенниг 2014: 22].

Помимо этого, сама ретроспективность повествования XIX века также пере-

3 о реализме в том числе в рамках разговора о темпоральности см.: [Jameson 2015].
4 Как пишет Ю. Хабермас: «современность, которая понимает себя из горизонта Но-

вого времени как актуализацию Новейшего времени, должна реализовать, осущест -
вить в виде непрерывного обновления разрыв Нового времени с прошлым» [Хабер-
мас 2008: 12].
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осмысляется, так как авторы актуализируют вопрос о четкой границе между

прошлым и настоящим через указание на то, что прошедшее время в таких

нарративах выполняет функцию настоящего времени вымысла [Там же: 23].

Кроме того, художники-модернисты рефлексировали и над «мифом истории»

[Koselleck 2004], подрывая его и изобретая новые и новые формы исторической

репрезентации и работы со временем в «современном романе» [Jauß 1955]. 

с этой точки зрения реалистическое искусство XIX века и модернизм ру-

бежа веков и первых десятилетий XX резко противопоставляются, причем

в этом противопоставлении также обнаруживается тот же самый модернист-

ский жест разрыва, о котором писал Д. Кралечкин [Кралечкин 2020: 7]. 

Но есть и другая точка зрения на отношение реализма и модернизма. Ли-

тература второй половины XIX века представляется «переходным» звеном

между «реализмом» и «модернизмом», что предполагает не резкий переход

(как его хотели представить сами модернисты), но плавное перераспределе -

ние акцентов с сохранением элементов стиля XIX века [гинзбург 1979; 1987;

Николози 2019; Mazzoni 2017]. 

Так, Л. гинзбург в программном тексте «Литература в поисках реальнос -

ти» начинает с тезиса о том, что поиск реальности и стремление к ее — в ши-

роком смысле — отображению свойственно любому направлению в литерату -

ре [гинзбург 1987: 4], поэтому разграничение стилистических парадигм по

признаку стремления к «отображению» реальности оказывается нерелевант-

ным. В качестве критерия «реализма» в литературе она предлагает пони мать

«детерминизм» — представление о зависимости человека от среды и — шире —

исторических и культурных факторов [Там же: 8]. гинзбург вводит также и

субъектный (корреляционный) критерий5, согласно которому «реальность»

фиксируется с точки зрения персонажа (или нарратора), укорененного в кон-

кретной исторической ситуации. иными словами, фигура наблюдателя или

участника событий становится в этом случае ключевой. 

исследовательница также обращается к романам Пруста и Толстого и ука-

зывает на преемственность нарративных техник этих писателей, тем самым

отказываясь от причисления Толстого к «реалистам», а Пруста к «модерни-

стам» в классическом понимании (снимая, таким образом, и строгое противо-

поставление этих двух парадигм): 

Пруст, разумеется, не похож на Толстого, но без Толстого, вероятно, многое в прус -

товском анализе было бы невозможно. …структурно Пруст ближе к Толстому, то

есть к принципу объясняющей, аналитической прозы [гинзбург 1979: 192]. 

Реализм в этой оптике осмысляется как метарефлективный стиль, в котором

тенденции эпохи модерна — представления о прогрессе, о детерминизме —

проблематизируются [Николози 2019; Вайсман и др. 2020]. г. Маццони также

отказывается от строгого противопоставления реалистической и модернист-

ской литературы, отмечая, что писатели второй половины XIX века оказались

в промежуточном состоянии, так как сочетали классические и новые нарра-

тивные техники повествования: 

5 см. также о зависимости (само)определения различных парадигм «реализма» XIX—
XXI веков от этого корреляционного критерия, а вернее — от стремления эту кор-
реляцию преодолеть: [Корчинский 2022: 173].
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Поколение, родившееся между концом 1810-х и концом 1820-х годов, — поколе-

ние Джордж Элиот, Достоевского, Флобера и Толстого — стало знаковым в этом

отношении: в их лучших произведениях схемы парадигмы XIX века сосуществуют

со структурами, предшествующими модернизму [Mazzoni 2017: 273]. 

Таким образом, Толстой и Пруст оказываются в известном смысле переход-

ными фигурами, в творчестве которых испытываются черты режима историч-

ности модерна: пребывая внутри этой парадигмы, Толстой и Пруст по-разному

рефлексируют о ее темпоральности и не только об особенностях восприятия

истории, но и о способах высказывания о ней. 

III

Модерному режиму историчности, как мы указывали выше, свойственно пред-

ставление о прогрессе и линейности времени, что подкрепляется идеей о бес-

конечно ускоряющемся движении этого времени. Толстой в «Войне и мире»

переворачивает эту логику, возвращая понятию «движения» его пространст -

венный смысл. именно пространство, а не время имеет направленность, так

как Толстой пишет о перемещении и движении народных масс: 

То двигались тысячи ног и штыков с развевавшимися знаменами, и по команде

офицеров останавливались, заворачивались и строились в интервалах, обходя

другие такие же массы пехоты в других мундирах; то мерным топотом и бряца-

нием звучала нарядная кавалерия… (IX, 298)6.

Эмблематический для эпохи образ поезда возникает и здесь, но идея движения

снова переносится из временного в пространственный план: 

идет паровоз. спрашивается, отчего он движется? Мужик говорит: это черт дви-

жет его. Другой говорит, что паровоз идет оттого, что в нем движутся колеса. Тре-

тий утверждает, что причина движения заключается в дыме, относимом ветром

(XII, 304). 

Эти особенности концептуализации движения подчеркивает Рейли: «говоря

иначе, если определением времени становится движение, то система Толстого

имеет темпоральный аспект, но подчеркивается при этом не темпоральная

сторона уравнения, а та, которая связана с движением» [Raleigh 1968: 55]. Та-

ким образом, темпоральность отходит на второй план в представлениях о сущ-

ности исторического процесса7, что коренным образом переопределяет те

черты модерного историзма, о которых мы писали выше. 

собственно историческое измерение романа «Война и мир» Л.Н. Толстого

неоднократно становилось предметом рассмотрения литературоведов, фило-

6 Здесь и далее Полное собрание сочинений Толстого (Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.:
В 90 т. М.; Л.: гос. изд-во, 1928—1958) цитируется с указанием в круглых скобках
номера тома и страницы. 

7 обилие точных дат в романе, казалось бы, должно обеспечивать некий порядок, но
и даты становятся скорее заимствованным «пустым знаком» из классического ис-
ториографического нарратива, так как Толстой часто нарушает логику линейности,
отходит от строгой последовательности, забегая вперед и отступая назад. 
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софов и историков идей. исследователи предложили широкий диапазон под-

ходов — от поиска «источников» взглядов Толстого в интеллектуальном кон-

тексте эпохи [Бендерский 2021; Эйхенбаум 2009] до попытки реконструировать

модель исторического процесса, проанализировав философские основы кон-

цепции истории писателя [Асмус 1961; Берлин 2001; Morson 1987; Raleigh 1968;

White 2007]. общим местом этих достаточно разнородных работ стала селек-

ция материала: обычно в фокус исследования попадают условно «историчес -

кие» части романа, в которых либо описываются конкретные исторические со-

бытия, либо нарратор излагает свое понимание исторического процесса. В то

же время даже те исследования, в которых анализируются части, связанные

с «повседневной» жизнью персонажей, рассматривают данные эпизоды в от-

рыве от эксплицитно выраженных рассуждений повествователя об истории,

как если бы персонажи могли оказаться «вне» ее [White 2007].

однако такое разделение не до конца релевантно, так как выбор писателя

в пользу художественного (а не научного историографического) повествования

для высказывания об истории симптоматичен. Фикциональный дискурс пре-

доставляет гораздо больший диапазон стратегий аргументации собственного

взгляда на сущность исторического процесса. В том числе таких стратегий, ко-

торые недоступны профессиональным историкам, обыкновенно становящихся

мишенью критики Толстого. собственно «фикциональная» и условно «исто-

рическая» перспективы не только не разделяются, но, напротив, дополняют

друг друга, оказываясь в отношениях изоморфизма: понятия случая, необхо-

димости, события, личности в истории переносятся из условно «историчес -

кой» части в «фикциональную». Кроме того, Толстой размышляет соотноше-

нии свободы воли человека и необходимости, также апеллируя к эстетике: 

«Невозможную» связь свободы и необходимости в исторической действительно-

сти Толстой мыслит в эстетических категориях формы и содержания: «свобода

есть то, что рассматривается. Необходимость есть то, что рассматривает. свобода

есть содержание. Необходимость есть форма». То, качество чего определяется че-

рез гармонию формы и содержания, то есть произведение, таким образом, предъ-

являет самое себя как, с одной стороны, критику исторического мышления, с дру-

гой стороны, как медиум истории [Корчинский, Кудалина 2023: 61].

Эта особенность реализуется не только на формальном уровне, но и в логике

воззрений Толстого на акторов исторического процесса. Писатель настаивает

на том, что именно повседневная жизнь, устремление к личным (или чуть

шире — семейным) интересам как раз и означает совпадение с историческим

предназначением, с исторической необходимостью: 

и так точно, вследствие своих личных свойств, привычек, условий и целей, дей-

ствовали все те неперечислимые лица, участники этой войны. они боялись, тще-

славились, радовались, негодовали, рассуждали, полагая, что они знают то, что

они делают, и что делают для себя, а все были непроизвольными орудиями исто-

рии и производили скрытую от них, но понятную для нас работу (XI, 98). 

Поэтому персонажи романа, в том числе и те, которые не принимают непо-

средственного участия в сражениях и походах, все же не могут «выломиться»

из истории и оказываются такими же действующими лицами, как и солдаты

на поле боя. А один из тезисов Толстого заключается в том, что история не
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ограничивается одними «историческими событиями» (битвами, переговорами

и проч.), но представляет собой совокупность множества самых разных (даже

«незначительных») эпизодов. именно поэтому одним из главных направле-

ний критики других историков становится их акцент на фигуре «великого

чело века» (императора, полководца, дипломата и т.д.) и мысль о том, что

«двигатель» истории — это власть. Такая ситуация, помимо влияния роман-

тической парадигмы историзма с ее представлением о «гении» как главном

субъекте истории, объясняется еще и тем, что в источниках практически не-

возможно найти упоминания о «простых» людях, не причастных к приня тию

конкретных решений. Таким образом, писатель не просто создает собствен -

ную концепцию истории, но разрабатывает ее полемически — «от против-

ного», противопоставляя свои взгляды на суть исторического процесса взгля-

дам исто риков. 

о стратегиях создания историографического нарратива после романтиз -

ма пишет Х. Уайт в своем opus magnum, обозначая эту парадигму как «исто -

ричес кий реализм». Метод написания историографического нарратива заклю-

чается здесь не только в требовании «объективного», «референциального»

изложения «фактов», но и в противопоставлении истории как дисциплины

«философии истории» (XVIII век) и романтической парадигме историзма,

в которой история понимается как неупорядоченная множественность еди-

ничных событий. исследователь отмечает: «Быть реалистом означало: видеть

вещи ясно, такими, какими они действительно существуют, и делать из это -

го ясного видения реальности допустимые выводы для проживания на этой

осно ве возможной жизни» [Уайт 2002: 66]. Так, создавать «реалистический»

нарратив об истории означало занять нейтральную позицию по отношению

к описываемому материалу, излагать «факты», а не «идеи». Требование «объ-

ективного» изложения фактов, выстраивание выверенного, точного наррати -

ва, а также завершившийся процесс оформления истории в отдельную дис цип -

лину — все это подразумевало, что только историк может считаться экспертной

фигурой в разговоре о прошлом. само прошлое же представляется в реали-

стической парадигме историзма как завершенное, отделенное непе ре ходимой

границей от настоящего и будущего, хотя и служащее идеологи чес ким целям

(строительство национального государства, например). Выстра и вая — во мно-

гом апофатически — свою концепцию истории, Толстой выходит на еще более

широкий уровень обобщения и критикует саму модерную ра циональность,

совпадая в этом с идеалом скорее просвещенческим, чем со временным ему. 

он пишет о законах, выведение которых представляется целью историче-

ской науки в том варианте, в каком ее хочет видеть повествователь. Причем

такая наука должна быть выстроена не просто по образцу естественных, но и

точных наук, поэтому в рассуждениях Толстого так много терминов из алгебры

и астрономии. В этой логике можно увидеть совпадение с ключевой для мо-

дерна концепцией «охватывающих законов истории» [Анкерсмит 2003], но

важно отметить, что гипотетическая историческая наука для Толстого пред-

полагает и особую рациональность, которая смогла бы учесть бесконечно ма-

лые величины (те самые «незначительные» и «неисторические» на первый

взгляд события) и выйти на уровень обобщений и концептуализации. 

Таким образом, Толстой в «Войне и мире» в каком-то смысле делает шаг

назад, во многом совпадая с просвещенческой парадигмой, внутри которой

прогресс относился к области человеческого познания, а историография была
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еще «философией истории», с которой в следующем веке историки-реалисты

(например, Ранке) начинают бороться. Х. Уайт пишет о том, что в романе Тол-

стой также выступает против «исторического реализма», деконструируя не

только жанр исторического романа, но и свойственные ему способы написания

истории [White 2007], используя для этой цели художественный нарратив. 

IV

если в романе Толстого история ожидаемо представляется одним из основ -

ных направлений рефлексии нарратора, то «В поисках утраченного време ни»

М. Пруста оказываются в этом плане менее очевидным случаем. 

В романе историческими событиями становятся дело Дрейфуса и Первая

мировая война. современные исследователи указывают, что хотя нарратор,

как и сам Пруст, не участвует в военных действиях, это не становится залогом

его нахождения «вне» истории. Напротив, он является писателем «из тыла»

и его восприятие войны принципиально не совпадает с линейным и «офици-

альным» историографическим нарративом [Massonet 2015]. 

Поэтому и война, и дело Дрейфуса представлены в романе в основном че-

рез диалоги с другими персонажами, так как цель нарратора — исследовать

жизнь «отдельной клетки» общества, а не организовать факты и выстроить

исторический нарратив: «Я напрасно ходил на обеды в лучшие дома, я не ви-

дел других гостей, потому что, когда мне казалось, что я смотрю на них, в дей-

ствительности я делал рентгеновский снимок»8. Эти наблюдения необходимы,

так как именно они могут прояснить то, что на самом деле происходит в кон-

кретный исторический момент: 

Пруст сближает Великую войну с «делом Дрейфуса» с точки зрения социоло -

гии габриэля Тарда, согласно которой... нация — это сумма индивидуальных мыс -

лей, и как таковая она действует в соответствии с психологией индивида [Frais -

se 2014: 712] (Перевод мой. — А.К.) 

Здесь можно отметить, что эта особенность романа Пруста сближает его имен -

но с реалистической парадигмой, в которой такие писатели, как, например,

Бальзак, также занимались «исследованием» отдельных персонажей как пред-

ставителей общества, выходя таким образом на уровень обобщений. 

Выше указывалось, что режим историчности модерна предполагает и осо-

бое отношение ко времени, чьи пласты — прошлое, настоящее, будущее —

структурно и жестко разграничены, а само время ощущается как однонаправ-

ленное, устремленное вперед, гомогенное. Пруст в романе также проблемати-

зирует этот тип историзма. Нарратив «Поисков» устроен таким образом, что

нарратор и персонаж (Марсель) не совпадают друг с другом — они находятся

в разных временных отрезках (так как нарратор осуществляет ретроспектив-

ное повествование, в то время как персонаж проживает события синхронно).

сам нарратор говорит о «множестве разных прошлых»9, что напрямую соот-

ветствует представлению о том, что искусству модернизма свойственно обост-

8 Пруст М. обретенное время / Пер. с фр. А. смирновой. сПб.: Амфора, 2007. с. 34.
9 Там же. с. 218. 
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ренное ощущение времени и его принципиальной множественности, нелиней-

ности. именно произведение искусства становится для Пруста той областью,

которая помогает синхронизировать это раздробленное время, так как оно

дает доступ к объективно существующему, но субъективно важному прошлому.

ж. Делёз также пишет о том, что рассказчик стремится в процессе воспоми -

наний (или действия «непроизвольной памяти») вернуться не просто в свое

прошлое, но в «прошлое само-по-себе», в эйдос этого времени [Делёз 2017:

73]. Нарратор пытается «вернуть время» и таким образом выйти из логики

классического историзма снятием этих временных разрывов и четкого разде-

ления временного потока на прошлое, настоящее и будущее10. Нарратор, реф-

лексируя над эпизодом с печеньем мадлен или с плитами мостовой, приходит

к тому, что это ощущение, действие «непроизвольной памяти» было вызва -

но сходством моментов прошлого и настоящего («…волшебство сходства вы-

хватывало меня из настоящего»11), что ставит под вопрос наличие этих границ

и линейное время как таковое.

Вернувшись в Париж в 1916 году, персонаж фиксирует тенденцию к ощу-

щению «радикальной современности» — новизны, которая вызвана Первой

мировой войной. он указывает, что многие начинают вспоминать дело Дрей-

фуса как «доисторическое»12, выстраивая дистанцию и радикализируя это

ощущение современности. совсем иначе эту ситуацию осмысляет нарратор,

который находится уже на дистанции от этих событий. сближение дела Дрей-

фуса и Первой мировой войны подчеркивает не только социологический

уклон размышлений нарратора, но и двойственность самого понятия «раз-

рыва» в парадигме модерна. Так, начало войны, понимаемое изнутри как

окончательное завершение прошлого (возведение этой непроницаемой гра-

ницы), с точки зрения нарратора осознается частью фрактальной структуры,

воспроизведением того, что происходило во время Дела: 

Когда госпожа Вюрдерен говорила: «Приходите часов в пять, поговорим о войне»,

это звучало так же, как когда-то «поговорить о Процессе». <…> Все было похо -

же до такой степени, что сами собой вспомнились прежние словечки «благона-

дежный», «неблагонадежный»13.

Война становится способом синхронизации различных темпоральностей и

одно временно тем, что позволяет рассказчику наконец «обрести время» и на-

чать писать свой собственный роман: «В один из первых своих вечеров после

возвращения в 1916 году, желая услышать о том единственном, что меня в ту

пору интересовало, о войне, я отправился к госпоже Вюрдерен…»14 Этот отры-

вок предваряет рассуждения нарратора о собственной неспособности писать,

10 Примечательно, что это осознание принципиальной невозможности передачи ли-
нейного потока времени в художественном произведении происходит и с Толстым.
В «истории вчерашнего дня» (1851) нарратор ставит перед собой задачу описать
один день во всех подробностях, но постоянно сбивается, увлекаемый ассоциациями
и подробностями, что также может свидетельствовать о проблематичности совре-
менного темпорального воображения в восприятии Толстого. Подробнее об этом
эксперименте Толстого см.: [Паперно 2018: 23—27]. 

11 Пруст М. Указ соч. с. 235.
12 Там же. с. 46. 
13 Там же. с. 49.
14 Там же. с. 40.
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а война и «историческое» разворачиваются на фоне пути к письму и не отде-

ляются от «частной» жизни. Например, нарратор сравнивает дипломатичес -

кие отношения Франции и германии со своими отношениями с Альбертиной15.

Подобно тому как Толстой использовал возможности фикционального нарра-

тива для обоснования своих представлений о сущности исторического про-

цесса, так и Пруст указывает на то, что писать об истории — долг писателя: 

Любое событие, будь то дело Дрейфуса или же эта война, являлись для писателей

оправданием, лишь бы не разгадывать эту книгу, им, желавшим обеспечить тор-

жество справедливости, восстановить нравственное единство нации, разумеется,

некогда было подумать о литературе16.

Получается, что литературное письмо для Пруста — главный способ позна-

 ния, так как сама литература осмысляется им как единственный путь к истине,

возможность прорыва к той самой «объективной реальности», в том числе ис-

торической. Таким образом, сам писатель, не являясь историком в строгом

смысле этого слова, может также составлять свой исторический нарратив, на-

ходясь на дистанции и сополагая прошлое и настоящее. именно художествен-

ное произведение — роман — становится той точкой, в которой может сойтись

множественное, раздробленное время модерна.

V

и Толстой, и Пруст обращают особое внимание на свойства человеческой ра-

циональности. 

частным случаем критики Толстого современных ему взглядов на историю

было представление о том, что стихийное и подчиненное не познанным пока

законам событие может быть уложено в последовательный нарратив или спла-

нировано. Критика планов является у Толстого частью критики господствую-

щей исторической рациональности. В те моменты, когда персонажи пытаются

спланировать, как именно должно совершиться событие, оно осмысляется по-

вествователем как «стихийное», не поддающееся воле отдельного человека.

Зачастую подобное рассуждение сочетается и с критикой неверно понятой

причинности:

что произвело это необычайное событие? Какие были причины его? историки

с наивной уверенностью говорят, что причинами этого события были обида, на-

несенная герцогу ольденбургскому, несоблюдение континентальной системы,

властолюбие Наполеона, твердость Александра, ошибки дипломатов и т.п. (XI, 3).

Таким образом, в полемике с представлением о возможности запланировать сам

ход события и рождается высказывание о контингентности события в истории17. 

Пруст, так же, как и Толстой, рассуждает о стратегии и военной науке в це-

лом. Пассажи о военной стратегии обычно появляются в диалогах Марселя и

15 Там же. с. 108.
16 Там же. с. 245.
17 см. нашу статью о контингентности события в «Войне и мире»: [Корчинский, Ку-

далина 2023].
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его друга сен-Лу — офицера, участника военных действий, который в итоге

погибает на войне. он представляет, что каждая война отличается от преды-

дущей, апеллируя при этом к философии гегеля, понятой как утверждение

бесконечного прогресса: «“Война, — говорил он мне, — тоже подчиняется за-

конам старины гегеля. она, как и все прочее, находится в состоянии непре-

рывного изменения”»18. Фигура Наполеона тем не менее остается для сен-Лу

(и парижского общества) неизменным образцом: «сражение Наполеона — это

нечто раз и навсегда признанное»19. В этом рассуждении возникает и проблема

мультитемпоральности, взламывающей линейное время, а также свойствен-

ная модерну оппозиция «вечного» и «мимолетного» [гумбрехт 2014: 246]. 

и Пруст, и Толстой осознают тщетность попыток человеческого разума

ухватить это мимолетное20, вечно изменяющееся состояние, которым является

реальность и война, в частности выходя таким образом на критику рациональ-

ности. У Толстого это перерастает в надежду на открытие законов истории (ко-

торое будет возможно только в том случае, если человеческая рациональность

прогрессирует), у Пруста — в погружении в литературное письмо, которое по-

могает, по мысли нарратора, приблизиться к пониманию истинной сути ве-

щей. Ф. Вержер указывает на этот общий момент в двух романах: 

Рассказчик, как и сам Пруст, увлечен военной историей, и его размышления о ней

не просто анекдотичны. Как и у Толстого, они становятся для Пруста возможностью

выразить свои взгляды на пределы рациональности и знания [Verger 2014: 91].

и для Толстого, и для Пруста письмо становится способом критически осмыс-

лить и современный им историзм, и особенности темпоральности. оба писа-

теля осознают тщательно скрываемую сконструированность историографиче-

ского нарратива, в каком-то смысле предвосхищая критику позитивистской

историографии историками последующих поколений и, кроме того, реляти-

вистские взгляды ученых постмодернистской линии.

историографии противопоставляется нарратив фикциональный, кото рый

парадоксальным на первый взгляд образом мыслится как наиболее соответ-

ствующий этой реальности вообще, так как позволяет учесть то, что обыкно-

венно не попадает в фокус внимания историков, — частную жизнь отдельных

людей.

К тому же если «модерный режим историчности» в своем типовом обличье

представляет собой описание времени и истории как гомогенных и линейных

явлений, то восприятие исторического процесса в романах этих писателей ока-

зывается проблемой, так как их представления об этом не укладываются в опи-

санные выше модели высказывания об истории. 

и в «Войне и мире», и в «Поисках» фиксируется множественность вре-

мени, залогом которой становится возможность «протестировать» историчес -

18 Пруст М. Указ соч. с. 79. 
19 Там же. с. 91. 
20 «Увлечение Пруста военной историей — в этом он так же близок к Монтескье, как

и к Толстому, — заключается в том, что она представляет собой концентрированную,
миниатюрную, эстетически приятную инсценировку неспособности любого рацио-
нального дискурса, каким бы изысканным он ни был, охватить всю реальность,
и даже невозможности с уверенностью определить, истинна или ложна та или иная
гипотеза» [Verger 2014: 92]. 
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кую дистанцию: то, что синхронно совершающемуся историческому собы тию

и мыслится как радикально новое, на дистанции обнаруживает свою укоре-

ненность в «пространстве опыта», причем опыта конкретного субъекта, кото -

рый скрепляет этот опыт и определяет точку зрения на него. У Толстого это вы-

ражается в целой системе точек зрения персонажей, которая определя ет и то,

что можно вообще считать событием [Корчинский, Кудалина 2023]. У Прус та

«реальность» внутри романа мыслится через призму субъектности рассказ-

чика, которая также не сводится к единому источнику наррации, а постоянно

расслаивается во «множестве разных прошлых». При этом и повест вователь

«Войны и мира», и повествователь «Поисков», предлагая свою перспективу

взгляда на исторический процесс, испытывают «изнутри» свойства модерной

исторической темпоральности, что, в частности, актуализирует вопрос о по-

знавательном статусе исторической дистанции. 
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