

---

---

Михаил СИНЕЛЬНИКОВ

## РУССКИЕ ЯГОДЫ

### РУССКИЕ ЯГОДЫ

В сухих местах созреет земляника,  
Поспеет и осыплется малина,  
Появятся брусника, голубика  
И на болоте крупная черника...  
И вот лесная сказка и былина!

Что ж о себе поведает морошка?  
Жена певца, чье имя сердцу мило,  
Ее на блюде принесла немножко  
И с ложечки любовно покормила.

Все домыслы напрасны пред загадкой  
Предсмертного такого угощенья.  
Все сказано отрадой кисло-сладкой  
Забвенья, жажды, горя и прощенья.

\* \* \*

Пошатываясь на ветру,  
Бессильно падали, вставали,  
И все приметы предвещали,  
Что неродившийся умру.

Рожденный волею судеб,  
Я вижу силою наитья:  
Без чая длятся чаепитья,  
И мать на дольки режет хлеб.

И что спасло? Ответа нет.  
Быть может, бабкины иконы?  
Какой-то связью силиконной  
Ко мне течет их тусклый свет.

---

Михаил Синельников родился в 1946 году в Ленинграде. Живет в Москве. Автор 37 поэтических сборников, сотен статей о поэзии, переводчик классической и современной поэзии Востока, составитель многих хрестоматий и антологических сборников. Стихи переведены на многие языки, отдельными книгами вышли в Черногории, Румынии, Японии и Турции. Академик РАЕН и Петровской академии, лауреат премии Бунина, премии Дельвига, премии Арсения и Андрея Тарковских, Государственной премии Таджикистана имени Рудаки и многих других отечественных и зарубежных премий.

\* \* \*

Жизнь от родителей, голодом омоложенных,  
Перенесенная с севера в глиняный рай.  
Душные сетки чернели повсюду на женах.  
Возраст неясен — попробуй его угадай!

В этой твоей предначертанной или случайной  
Пыльной дороге, как долго по ней ни кружи,  
Средняя Азия так и останется тайной,  
Зоркой неволей и голосом из паранджи.

\* \* \*

Премудры, хоть по виду жалки,  
Крикливы, смуглы и пестры,  
Бежали за тобой гадалки,  
Как разноцветные миры.

Все о тебе, конечно, знали  
В твои ненастливые дни.  
Вещал оракул в грязной шали,  
Твоей касаясь пятерни.

Металось пламя на ладони,  
Твои в нем грезы без пути  
Неслись, как таборные кони,  
А слышалось: «Позолоти!»

Ты отвечал на эту мантру,  
Но знал, что некогда во сне  
Мать увидела саламандру,  
И не сгораешь ты в огне.

### **ИСТОРИОСОФИЯ**

Там кто-то говорил о мертвом Брюгге...  
Уже не счесть борцов за шариат,  
Стреляют на востоке и на юге,  
Париж и Лондон флагами пестрят.

Европа, утонувшая в айфоне,  
Живущая с оглядкой на Китай,  
Сомкнувшая свой строй при Марафоне,  
Теперь пройди, рассейся, улетай!

Наверное, прервутся эти войны,  
И густо расселившийся народ  
Среди имен, что памяти достойны,  
Пусть первым имя «Шпенглер» назовет!

И может быть, ты слышишь, Чаадаев,  
Колокола в монастыре Донском,  
Чей медный говор, медленно истаяв,  
К тебе доходит зыбким голоском.

### **БУЛОЧНАЯ**

Возле булочной этой старинной  
Всякий раз возвращаешься к были:  
Здесь когда-то ночные витрины  
Кирпичами работницы били.

Занимавшие очередь хмуро,  
Поминавшие власти сердито,  
Не знававшие вкуса птифура,  
Не едавшие даже бисквита.

Но тогда из-за черствости хлеба  
Вздрогнул город Петров озаренно,  
Сотряслось прибалтийское небо,  
Раскололась на камне корона.

Знать бы им, сокрушающим своды,  
Что в начавшейся неразберихе  
Прорастают пайковые годы  
И недели мечтаний о жмыхе.

Но текла под напором стихии,  
Жар слиянья с народом изведав,  
Злая ненависть к буржуазии,  
Бушевавшая в душах поэтов.

\* \* \*

Продолжились наутро те же будни —  
Теперь без демонстраций и костров.  
Уже часа в четыре пополудни  
Освободили пленных юнкеров.

В дом юная вернулась поэтеска,  
Читавшая поэзы юнкерам.  
«Как, ночь вне дома! — ей сказали резко. —  
Чтоб впредь такой не повторялся срам!»

Вновь испекли в кондитерских эклеры,  
Вновь очередь за хлебом выросла.  
Погоны снимали офицеры,  
И не было гуляющим числа.

В тот день — землей прельстившийся и миром,  
В шинелях и бушлатах шел народ  
К багряным зорям, но глубоким виром  
Стал этих толп густой круговорот.

...Шагали с трехлинейками двенадцать,  
Устав искать невидимую цель,  
Прохожих окликать, курками клацать.  
Все удалялся Иисус в метель.

### **СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ**

Холодный Север. Все в его пределах  
Завяла дневная полутьма.  
Строй бревен древних и окостенелых —  
Пустые, устоявшие дома.

Вдруг небо, засверкав, запылало,  
В огне перемешались времена,  
Как будто бы горящая валхалла  
Для всех усопших душ отворена.

Почудилось, что пламенную руну,  
Вбирающую судьбы и цвета,  
Неколебимый Один шлет Перуну  
Перед вторым пришествием Христа.

### **КА И БА**

В прапамяти пески и пирамиды,  
Широкий Нил, пустыни тяжкий зной,  
Коварство Сета, горький плач Исиды,  
Осирис, воскрешаемый весной.

Пройдут богами насланные хвори,  
Наступит день свободы для раба,  
Но в этом теле, как всегда, в раздоре  
Египетские души — Ка и Ба.

Одна из них живет, не умирая,  
В папирусе тобой поселена,  
А что творит душа твоя вторая,  
Об этом не расскажут письма.