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Ах, обмануть меня не трудно!..
Я сам обманываться рад!
А. С. Пушкин

Курить в  общаге не разрешалось, мест для 
потакания вредной привычке не было, поэтому 
курили везде. В сфере быта, в отличие от сферы 
мысли, времена тогда были либеральные. Гайд-
парком курильщиков и просто праздношатающихся 
была кухня. Одну из ее стен украшал зев мусоро-
провода, амбре, исходившее из всегда поломан-
ного люка, никого не смущало. Ближе к полуно-
чи, перед отбоем, мы, студенты-первокурсники, 
возымели привычку собираться там поболтать 
основательно, как бы подводя итоги дня. Говори-
ли о том о сем, чаще ни о чем, иногда спорили. 
Причем спорили не по поводу взглядов Кьеркего-
ра или метафоры Пастернака, могли поспорить, 
скажем, о  преимуществах «Жигулевского» перед 
другими марками пива. Иногда дискуссии носи-
ли более высокий характер, типа, «Спартак» или 
«Динамо»? Впрочем, о тексте и подтексте в филь-
мах Тарковского или в  стихах Высоцкого тоже, 
бывало, дискутировали. Почему первокурсники? 
Потому что в  нашем университете каждый курс 
жил на своем этаже. С первого летом ушел пятый, 
и в освободившиеся комнаты заселили нас, пер-
вокурсников. Я был тогда первокурсник.

Дело было в  декабре. Смуту внес Федя. Вооб-
ще-то его имя было Андрей, но фамилия — Федяев — 
предопределила его именование в кругу «своих». 
Парень он был, не знаю, как сказать, элитарный, 
что ли. Федя не просто носил очки, он носил за-
темненные очки, играл на пианино, на лекции хо-
дил непременно в тройке, галстуке, а в общежи-
тии щеголял в роскошном махровом халате в пол. 
Мы знали, что он дважды безуспешно штурмовал 
ГИТИС. Удивительно, в его демократизме, в равно 
добродушном отношении ко всем однокурсникам 
таилось какое-то снисхождение. Так вот, как-то 
на неделе этот самый Федя вихрем влетел в кухню 
и радостно-возбужденно объявил:
—	 Мужики, есть предложение. Нас пригласили на 

вечеринку, на подмосковную дачу. Девочки, 
скажу я вам, высший класс, высшего общества, 
будущие звезды театра и  кино.  — Федя звуч-
но поцеловал сложенные щепоткой пальцы.  — 
В субботу сбрасываемся и едем. С Ярославско-
го вокзала — минут тридцать. Кто за?
В субботу, загруженные пакетами, свертками, 

мы вышли из электрички на заснеженный полу-
станок. Было достаточно морозно. На перроне 
нас ожидали две девушки, одна, помнится, в бе-
лой, другая в черной шубке, за ними следом мы 
и  пошли гуськом по протоптанной пассажира-
ми дорожке. Кажется, мы могли бы идти за ними 
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с  закрытыми глазами, ориентируясь на запах, 
так густ был исходивший от них парфюм-шлейф. 
Духи девчонок были точно не из известных мне 
ароматов — не «Красная Москва», не «Кармен», не 
«Сирень». Если рай имеет запах, думалось мне, то 
это тот самый.

Мы шли между деревянными домами-дачами. 
Это были совсем не те скучные однотипные серые 
развалюхи с маленькими окнами, с покосившими-
ся плетнями, которые я  видел в  деревнях сво-
ей родной калужской стороны. Каждый дом имел 
свое лицо, вполне довольное собой, свои резные 
наличники, свой затейливый масляной краской 
окрашенный забор. Киношным благополучием вея-
ло от каждого строения. И вообще все вокруг было 
нереально красиво: и сумрачный дол, видневший-
ся в проемах между строениями, и синевато-зе-
леноватое небо, на котором возгорались первые 
звезды, и высоченные сосны, и снежная белизна 
в союзе с полной тишиной.

Строение, куда привели нас встречавшие, от-
личалось от соседних и размерами, и конструк-
цией. Собственно, это был уже не дом, а  двух-
этажный коттедж  — с  балконом, с  убегающими 
вправо и влево от основного корпуса застеклен-
ными террасами. За ним виднелось хозяйственное 
строение, одна половина была собрана из бруса, 
другая, очевидно, гаражная, из силиконового 
кирпича, чуть в стороне стоял небольшой акку-
ратный домик с парой светящихся оконцев, и из 
его трубы вился дымок. Все строения соединяли 
выметенные, присыпанные песочком дорожки. От 
ворот до коттеджа было около ста метров. Терри-
тория освещалась парой фонарей прожекторного 
типа. На обширном высоком крыльце под ажурным 
навесом стояла девушка в  накинутой на плечи 
дубленке. Она что-то громко втолковывала двум 
стоящим внизу мужикам в фуфайках. Судя по инто-
нации, она была чем-то недовольна. Мы подошли 
и  услышали назидательное окончание ее обра
щения:
—	 Все, Степан, папе не скажу, но пусть это будет 

в последний раз. Идите.
И, уже обращаясь к нам, заговорила приветли-

во-кокетливо:
—	 Привет, привет. Надо же, приехали! Не испуга-

ла ни дальняя дорога, ни возможные приключе-
ния в  чужой-то стороне. Заходите, заходите, 
раздевайтесь.
Прихожая была просторная, на деревянной 

штанге было достаточно вешалок, так что деся-
ток курток и  пальто не пришлось складировать 

кучей. Хозяйка указала на дверь комнаты, где 
можно вымыть руки, провела в гостиную. Стол был 
уже накрыт. В  глубине внушительных размеров 
помещения, у  стеллажей, как потом оказалось, 
с большой коллекцией альбомов художественных 
репродукций, у  музыкального центра с  двумя 
клубными динамиками стояли и сидели девочки, 
человек десять-двенадцать. Момент неловкой ти-
шины после того, как мы вошли, уместно нарушил 
игривый голос хозяйки. Сказанное ею с понижаю-
щейся интонацией явно не было экспромтом:
—	 Ну что, дамы и господа, знакомимся до стола? 

Или за столом? Или под столом? Или есть дру-
гие предложения? Ладно, садимся, и  каждый 
рекламирует себя сам, дамы начинают и выиг-
рывают.
Сели за стол, девочки по очереди назвали свои 

имена. Все они были первокурсницами, большин-
ство из Института иностранных языков, но были 
среди них и  студентки театральных вузов. Как 
позже выяснилось, они познакомились, будучи 
абитуриентками театрального вуза, не посту-
пившие пошли в иняз. Хозяйка училась в ГИТИСе, 
свое имя Алиса она произнесла на английский 
манер: Элис. Все девочки были хороши, как на 
подбор, как я мог предположить, дорого и со вку-
сом одеты. Но ярче всех была Элис. Черты ее лица 
были безукоризненны: прямой нос, пухлые губы, 
белоснежная улыбка, большие серые глаза и рос-
кошные, чуть вьющиеся смоляные волосы. Одежда 
подчеркивала все ее, во всех смыслах, выдающие-
ся женские достоинства. Боже, как хороша, запе-
ло во мне.

Стол был богато заставлен разного рода за-
кусками, нарезками, золотились мандарины, зе-
ленели яблоки. Бананы, догадался я, впервые 
в жизни увидев здесь этот заморский фрукт. Было 
много бутылок с  разными напитками, винными 
и другими. В купленных нами в складчину порт-
вейнах, колбасах, сырах, прочей снеди необходи-
мости точно не было.

Какое-то время за столом ощущалась ско-
ванность, периодически нависала тишина. Не 
очень-то помогали и  дежурные скороговоркой 
сказанные тосты: за знакомство, за встречу, за 
все хорошее. Дело, понятно, исправила музыка. 
Элис, будто что-то вспомнив, резко поднялась:
—	 Ну, народ, жду музыкальные заказы.
—	 А что есть? — спросил кто-то из наших.
—	 Все! — гордо парировала хозяйка.

Посыпались предложения: «Абба», «Арабески», 
«Бони М», «Крылья». Я  хотел было патриотично 
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предложить «Поющие гитары» или «Синюю птицу», 
но, как скоро понял, вовремя одумался, промол-
чал. Громкая музыка, выпитое вино постепенно 
делали свое дело, завязались разговоры, нача-
лись переглядывания, послышался смех.
—	 Танцуют все!  — прокричал кто-то запомнив-

шуюся фразу из только что прогремевшей гай-
даевской комедии.
Народ из-за стола решительно выдернула рит-

мичная «Абба». Композиция следовала за компо-
зицией, танцевали нон-стоп, одни смелые пары 
подходили к столу, чтобы закрепить знакомство, 
выпив на брудершафт, другие — чтобы утолить жа-
жду. Пиджаки уныло повисли на спинках стульев. 
Музыка гремела, градус веселья повышался и по-
вышался.

Лично мне было не совсем комфортно на этом 
празднике жизни. Ах, как мне хотелось танцевать, 
как мне хотелось пригласить Элис, коснуться ее 
рукой, но — это было не для меня. Дело было вот 
в чем. Лишь в июне я демобилизовался из армии, 
в августе, как сам считал, чудом поступил в уни-
верситет. Впрочем, чудом ли? Служить пришлось 
в Заполярье, в краю, как пишут газетчики, белого 
безмолвия, два года был вдали от всех граждан-
ских утех. Но нет худа без добра. Чтобы не оди-
чать, не завыть, все свободные часы я готовился 
к поступлению в вуз — и поступил. Мои родители-
пенсионеры могли за меня порадоваться, но при 
всем желании не имели возможности оказать мне 
и минимальной материальной поддержки. На мне 
были пошитые до армии, вышедшие из моды брюки 
клеш, такие же давно не модные остроносые туфли 
и весьма потертый кардиган. Многие однокурсни-
ки щеголяли если не в джинсах, то в правильных 
брюках, в модных клетчатых пиджаках, а некото-
рые и в кожаных. За столом мое убожество могло 
не бросаться в глаза, но выйти в круг — нет, это 
было немыслимо. Впрочем, никто, кажется, и  не 
ждал моего приглашения. Я улыбался, но мне было 
грустно, был вроде как не в своей тарелке, моя же 
была еще там, где не было пиджачно-брючного не-
равенства. Удивляясь реальности происходящего, 
я  поводил головой влево-вправо, вправо-влево. 
Потом встал и, тихо ступая, прошел вдоль стены 
к  стеллажам, сам не зная зачем. Взял какой-то 
альбом, стал бесцельно листать.

Неожиданно сквозь звуки музыки откуда-то 
из-за стеллажей до меня стали доноситься го-
лоса разговора явно на повышенных тонах. Как 
оказалось, эти стеллажи делили пространство 
гостиной на две части. Разобрать можно было от-

дельные слова, но не суть очевидной ссоры. Опа-
саясь, что меня уличат в подслушивании, я спеш-
но ретировался к  столу. Через какое-то время 
из-за темноты стеллажей вышла Элис, немного 
позже — Федя. Приглядевшись, можно было понять, 
что оба они выглядят хмурыми, явно чем-то недо-
вольными. Но не думаю, что, кроме меня, кто-то 
заметил случившуюся разборку.

Праздник катил своим чередом, праздник удал-
ся. Было уже за полночь, когда Элис объявила, 
что до последней электрички остается чуть бо-
лее получаса. В ответ послышалось драматичное 
«уууууууууу», и она в шутку или всерьез пред-
ложила желающим остаться. Немного погодя го-
сти уже сформировавшимися парами потянулись 
в  прихожую одеваться. Облачилась в  дубленку 
и  хозяйка. Толпа вывалила в  темную морозную 
ночь, под навес крыльца, освещенного фонарями-
прожекторами и светом из окон. На небе во мно-
жестве сияли не видимые в городе звезды, покой 
нарушало лишь отдаленное то хоровое, то соль-
ное лаянье собак. Все стояли молча, запрокинув 
головы в небо, еще разгоряченные танцами, вды-
хая свежий морозный воздух. «Все небо усыпано 
весело мигающими звездами, — приятный девичий 
голос озвучил строчки из Чехова,  — и  Млечный 
Путь вырисовывается так ясно, как будто его 
перед праздником помыли и  потерли снегом...» 
Голос другой девушки продолжил в  той же то-
нальности строчками из Гоголя: «Тут через трубу 
одной хаты клубами повалился дым и пошел тучею 
по небу, и вместе с дымом поднялась ведьма вер-
хом на метле…» Наверное, не только мне хотелось 
вот так стоять здесь, смотреть в звездное небо 
и слушать, слушать, слушать это очень соответ-
ствующее моменту чтение.

В  домике на другом конце участка гром-
ко хлопнула дверь, оттуда быстрыми шагами 
к  крыльцу коттеджа подошла женщина средних 
лет. Ее окликнула Элис:
—	 Марьяша, я уезжаю, не знаю, приеду ли завтра, 

мама, папа где-то к  вечеру точно будут. Ты 
приберись там.
В электричке было весело и шумно. Одни пары 

сидели, довольствуясь скрещеньем рук, дру-
гие неистово целовались в  тамбуре. Я же сидел 
в одиночестве, украдкой наблюдая за Элис. Боже, 
как она мне нравилась. Нравилась… Бесцветное 
слово. Я был влюблен, влюблен без памяти, и при 
этом не смел поднять на нее глаз. Мне казалось, 
она сразу все поймет и  будет смеяться надо 
мной. Федя и Элис сидели напротив, но, по моим 
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скрытым наблюдениям, совсем не разговаривали 
и  даже, перефразируя известные строки, не со-
прикасались рукавами.

Из электрички мы высыпали на привокзальную 
площадь. Для каждой дамы нашелся провожающий. 
Шумно прощаясь, пары удалялись одна за одной. 
Я, единственный кавалер без дамы, будто чего-то 
ждал, не уходил, понимал, что выгляжу смешно, но 
не мог заставить себя оторваться от нее. И вот 
нас уже осталось человек пять. Вдруг достаточно 
громко Элис сказала, обращаясь к Феде:
—	 А ты меня не провожай. Меня… — Она посмотре-

ла по сторонам и, будто случайно, вдруг меня 
заметив, капризно заключила:  — Вот он меня 
проводит.
Я  не сразу понял, что «он»  — это я. Но Элис 

решительно взяла меня под руку и повела прочь 
в  сторону стоянки такси. Я  был в  каком-то за-
торможенном состоянии, кажется, ей пришлось 
немного тянуть меня, вероятно, девушка думала, 
что я пьян. Она сама открыла дверцу машины, на-
звала адрес. На вздохе пронзило: достаточно ли 
у меня денег, чтобы заплатить таксисту? Выдох-
нул: должно хватить. Я  благодарил небеса, что 
как-то сами собой находились темы для разгово-
ра. Она что-то спрашивала, кажется, не интере-
суясь ответами. Дорога была недолгой, мы подъ-
ехали к  светящемуся подъезду высотного дома, 
вышли из машины. Я сунул водителю все деньги, 
которые у меня были, уверенный, что достаточ-
но. Расстаемся, расстаемся навсегда, уколола 
мысль, и  волна вселенской тоски накрыла меня 
с головой. Элис виделась мне существом горним, 
при этом казалось, красавица читает мои мыс-
ли, и от этого было особенно неуютно. Вдруг она 
внимательно посмотрела на меня и медленно, как 
бы в раздумье, произнесла:
—	 А хочешь подняться, кофе выпьем?

Я шел за ней сомнамбулой. За парадной дверью 
из служебной комнаты нам навстречу вышел вы-
сокий подтянутый мужчина, его строгий темный 
костюм дополнял такой же темный галстук, узнав 
вошедшую и взглядом сфотографировав меня, уда-
лился. Мы поднялись на ее этаж, на выходе из 
лифта нас встретил второй охранник, точная ко-
пия первого, процедура опознания и фотографи-
рования повторилась.

Ее квартира напоминала выставочный зал, 
музей или что-то некогда увиденное в каком-то 
зарубежном фильме. Я и представить не мог, что 
такое великолепие существует на обычной мо-
сковской улице, в обычном на вид высотном доме. 

Мебель была каких-то невероятно больших раз-
меров, волнообразная по фасаду, в креслах могли 
запросто поместиться два человека средней упи-
танности, зеркала тонули в  массиве бронзовых 
рам. Полки книг упирались в расписные потолки. 
На свободном пространстве стен были густо раз-
вешены причудливые маски, луки, стрелы, копья, 
кинжалы, картины. Все вокруг сияло и блестело. 
Впрочем, осознание великолепия пришло потом. 
Я с замиранием сердца смотрел на красавицу, хо-
тел насмотреться на нее впрок, впрок, впрок.

Элис выкатила маленький никелированный 
столик, поставила на него какую-то красивую 
бутылку, поломала плитку шоколада. Посмотрела 
на меня:
—	 Что выпьем? Сладкое? Крепкое? Вино? Может, 

виски?
Мне хотелось попробовать виски, напиток, 

о котором я только читал, но, скромничая, попро-
сил вина. На столик Элис положила пачку «Маль-
боро». Это было не так удивительно, эти сигареты 
я уже пробовал. Но нечто удивительное бытовое 
мне еще пришлось пережить. Посетовав, что стало 
душновато, она потянулась с кресла к подлокот-
нику дивана, что-то там нажала — и стеклянные 
двери балкона раздвинулись. Я выдержал, виду не 
показал, но эта механика меня чрезвычайно впе-
чатлила. Однако настоящий шок был еще впереди. 
Мы говорили о  вечеринке, о  друзьях, об учебе, 
о кино, перепрыгивая с темы на тему.

Я не хотел уходить, но знал, что пора, и отча-
янно думал, как сделать это изящно. Мне неверо-
ятно хотелось ее поцеловать, хотелось до дрожи, 
до онемения, но осознавал: нет, это невозможно. 
Наконец решил, что, прощаясь, я поцелую ее руку, 
это решение меня немного успокоило. И тут гря-
нул гром. Элис немного потянулась и очень обы-
денно сказала:
—	 Ну что, пойдем спать?

Мир перевернулся, сомнамбулу, кажется, еще 
и парализовало. Я онемел, застыл, тупо глядя на 
какой-то вензель на ковре, потом невероятным 
усилием повернул голову, посмотрел на нее. Не 
знаю, что она прочитала в моем взгляде, но дру-
жески положила руку мне на колено, улыбнулась 
и заговорщицки прошептала:
—	 Ну что ты, не дрейфь, все будет хорошо. Иди, 

твое полотенце — которое оранжевое.
Удивительно, но все действительно было хо-

рошо. Не сразу, но моя оторопь постепенно от-
ступила. В кровати мы курили, пили вино. Я даже 
рассказал какой-то анекдот. Элис заверила меня, 
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что я понравился ей сразу, что она здесь со мной 
совсем не потому, что поссорилась с Федей, и не 
потому, что решила ему отомстить. И, апофеоз, 
она сама предложила встретить Новый год вме-
сте, вдвоем, на даче. Сказала, что родители в это 
время будут где-то за границей. Под утро она 
как-то серьезно посмотрела на меня, потом спро-
сила, опустив голову:
—	 Скажи, скажи честно, я  буду знаменитой ак-

трисой?
Надо ли говорить, что я с жаром уверил Элис, 

что ее ждет слава и в театре, и в кино. Я говорил 
искренно, уверенный, что такая красота не мо-
жет не ужиться со славой.

Утром мы действительно пили кофе, ели бутер-
броды с сыром. Элис была нежна и внимательна, 
как и ночью. А меня волновал один вопрос: мы дей-
ствительно еще встретимся? Я собирался с духом, 
чтобы спросить ее об этом, и если «да», попро-
сить телефон. В конце концов она, кажется, поня-
ла, что меня мучит, взяла бумажку с журнального 
столика, карандаш. Я  выдохнул, наблюдал. Элис 
написала первые три цифры, стрельнула в  меня 
колдовским взглядом и дописала оставшиеся че-
тыре цифры. Я только что не поцеловал эту бу-
мажку. У порога мы обнялись, у лифта поймал ее 
сдуваемые с ладони воздушные поцелуи.

Я вышел из подъезда, оглянулся. Рядом с «моим» 
домом стоял еще один такой же высокий красивый 
кирпичный дом. В душе, да что в душе, в каждой 
клеточке моего тела все пело: «Божественная, 
божественная, влюблен, влюблен, любим, любим». 
Дворник окликнул меня, попросил закурить. Си-
гарет у меня не было, а я почему-то спросил его, 
что это за дома такие красивые. Мужик немного 
задумался, хитровато улыбнулся, ответил:
—	 Красивые, говоришь? А  какими им еще быть? 

Чай, слуги народа живут. Пусть народ плохо 
живет, главное, чтобы слуги жили хорошо. Со-
вета министров это дома.
Прошел день, другой. Меня терзали сомнения: 

когда, когда, через сколько дней прилично по-
звонить. Решил, что на третий, мол, Бог троицу 
любит. С замиранием сердца набрал семь завет-
ных цифр, дождался ответа:
—	 Слушаем вас, вахта-проходная ГИТИС…

Подумав, что ошибся, я набрал номер еще раз 
и еще раз. Ответ был тот же. Промучившись сутки, 
я снова позвонил, мне снова ответили:
—	 Слушаем вас, вахта-проходная ГИТИС…

Москва, 2021 год


