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* * *
Пушкину говорят, 
Она из бедовой семьи.
У нее есть сестра —
В голове поют соловьи. 
И папаша, солдат, не солдат,
Давит вечером пузыри 
И кидается на всех подряд. 

Только кто устоит перед
Красотой, открывающей двери?
Кто не попробует удержать
Холодные руки в горсти?

— Пушкин изволит лежать. 
— Пушкин, останься, прости.

* * *
Грустная дама с близорукими глазами
Смотрит в одну точку. 
Словно только что не сдала экзамен, 
Словно проводила в столицу дочку, 
Словно узнала, что старый дом ее
Расселяют за кольцевую, 
Словно она Белоснежка, а тут Соловьев
Вместо принца: «Дай поцелую!» 
Словно сережку потеряла 
На футбольном поле, 
Словно муж ее протестант, 
А она — католик. 
Столько в этом взгляде недоумения, 
Несогласия с мироустройством. 
В этом взгляде Израиль и Армения, 
Древнее, бесконечное беспокойство. 

Родион Белецкий
Родился в Москве 
в 1970 году. Служил в армии. 
Окончил ВГИК. Сценарист 
сорока с лишним фильмов 
и сериалов. Пьесы идут 
во всех крупных городах 
России. Автор романа «Чужой 
ребенок» (2023) и двух 
стихотворных сборников.
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* * *
Радуюсь, что проснулся сегодня утром, 
Радуюсь солнцу над головой.
Хотел бы проснуться спокойным и мудрым, 
Но пока радуюсь, что живой. 

Радуюсь, что успел сохранить документ, 
Радуюсь, что время бежит скоро, 
Радуюсь, что не нужно ловить момент, 
Стоять у каждого светофора. 

Радуюсь капризу ребенка. Уперлась, 
Как маленький ослик, сидит как сыч. 
Из-за меня у нее «ножка стерлась
совсем». Говорит обличающий спич.

Радуюсь, что еще один день в году.
Часов в нем не пересчитать. 
Так что, прошу прощения, пойду
Начинать опять и опять и опять.

Женщина 
с февральком
Ты с ней знаком. Я уверен, знаком. 
У нее по вторникам йога. 
Это ведь Женщина с февральком
И ее васильковая тога. 

Красочный, словно карта Таро,
Пост полуночный «ВКонтактике».
В нем то потоп, то содом, то погром,
То телесные практики. 

Бодрствует Женщина с февральком. 
Точка ру, точка нет, точка ком. 

Играет на гитаре, перебирая
Струны от ми до ми.
У нее серая крыса Аглая 
Mon ami, зовет ее, mon ami!

Ранней весной оживает земля,
Дышит грудью теплой, плоской.
Ветры сурового февраля
Прячутся под прической. 
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Отбивает стрелы Амура
Словарем французского языка.
Ее мысли pendant la pédicure*
Останутся на века. 

Не забывая о боли.
Будь ты хоть трижды гот,
Над тобой издевались в школе.
А когда было наоборот? 

Пробивает головой с красной челкой
Руду времени до момента,
Когда была обиженной девчонкой,
Когда записывалась главная лента. 

Кто ее осудит? Кто? 
У кого она вызовет жалость? 
Женщина с февральком в театре Арто
От жестокости отказалась. 

Бегает по облакам с крысой. Бисер
Рассыпая, как сажу. 
У Женщины с февральком миссия. 
Какая, она пока не скажет.

*	 Во время педикюра.


