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Я стояла перед квартирой, нашей квартирой, 
и кулаком жала на кнопку. Звонок прерывисто 
визжал, местами хрипло свистел, а потом и вовсе 
замирал, будто срывал голос от долгих потуг. Раз 
на семидесятый послышалось шарканье в тапоч-
ках и скрип половиц. Не стены, а шторки. Сколько 
жили, все знали о соседях, вплоть до предпочте-
ний в порно, а они, само собой, про нас.

Идет нерасторопно, спал, что ли. Ты хоть по-
дошву отрывай! Ходишь, как к полу приклеенный. 
Последний паркет сносишь, а еще одной пары 
бабы с дедом у тебя нет, некому больше завещать.

Выйдет сейчас лохматый, с короной на макуш-
ке из всклокоченных волос. Дверь откроет, я не 
удержусь — ваше высочество... Поклон. Нет, надо 
зайти с замершим лицом, чтобы все стрелы отра-
жать. Зачем пришла? Холод из глаз. Куда уходишь? 
Холод из глаз. Чтобы ни одного «а может…».

Открывается дверь. Он стоит в морщинистой 
майке и достает из краешков глаз следы сна. 
И правда дремал. Сзади все тот же советский шик: 
шифоньер, трельяж, комод, венские стулья. Еще 
бы телевизор с выпуклым экраном, гитару на сте-
ну — и получился бы музей. Здороваться со мной 
не хочет, сразу предъявляет:
— Почему без предупреждения? Мог быть не один.

Ну конечно, повалили в твою коммуналку жен-
щины. Завидный преподаватель истории. Весь уни-

вер придет на внеклассные занятия. «Таня, не ер-
ничай, не твое уже сокровище. Пришла, забрала, 
уходи!» — скомандовала я над собой.
— Да, прости, телефон разрядился. Я за вещами. 

Собрал же? 
— И до дома твоего нового довез, передал твоему 

дворецкому.
Холод из глаз.
К этому моменту мне надоедает стоять на по-

роге, и я без приглашения протискиваюсь между 
дверным проемом и им, замершим в дверях. А он 
продолжает:
— Сейчас принесу. Тебе диван твой завернуть 

тоже?
— Да не, в кармане унесу. 

Оба улыбаемся легонько, лицом в пол, чтобы не 
растопить льды. Нападаю первой:
— Хотя оставь себе. Ты его уже промял за годы 

безделья.
Бдыщ! Моральный хук по переносице, чтобы од-

новременно и слезы, и искры из глаз.
— Язва ты, Таня, хочется диваном тебе этим по 

щекам надавать.
Ой-ой. Юморист-трепач. Продолжаю ерничать:

— Ну хоть уважительная причина будет для рас-
ставания — избивал. 
Соревнуемся в остроумии. Засмеешься вслух — 

проиграл.
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У нас общего имущества нет, только совместно 
нажитые шутки. И они все время возвращают в те 
моменты, когда нам казалось, что мир согнется 
под нашим напором, падет, расступится. А самый 
влиятельный на нем возьмет нас на ладонь, про-
несет к вершине, к вечному счастью. Потому что 
такие, как мы, влюбленные, безумные, — его лю-
бимцы и баловни.

Где-то между ребрами застряли стопочки пла-
нов на жизнь: непостроенный дом, нерожденные 
дети. А вот ему вручают докторскую, и я в первом 
ряду: сережки новые, прическа от парикмахера, 
стрелки от соседки — у нее рука не дрожит. Си-
жу-горжусь: мой, не зря восемь лет верила! Пла-
ны ревут, ножками стучат, ногтями нестрижеными 
изнутри царапают: «А как же мы, куда нас? Ис-
полняй!» Ну-ка, цыц! Похороню в этом паркете! 
Ни любви, ни тоски, ни жалости!
— Идея! Давай инсценируем твою смерть в автоката-

строфе! И тогда я безутешная вдова и благород-
ный повод для расставания. Буду ходить в черной 
вуали и плакать на плечах у твоих друзей.

— Трусишь признаться, что сама от меня ушла?
— Ага. Тем более к другому. 

— Ну так и скажи: за восемь лет убедил меня 
в своей абсолютной безнадежности. Боюсь от 
него таких же неудачников рожать. Нашла ге-
нетику получше. 

— Цинично как-то. Меня твоя тетя Рая тряпкой 
отмутузит. Для нее из более-менее уважитель-
ных причин расставания только смерть. Но 
я пока пас. 

— Ну давай я и правда разобьюсь! Лишь бы о тебе 
плохо не думали.

— На чем разобьешься? На санках?
Снова одновременно улыбаемся в пол.
Выходит из комнаты. На полосатой стене ожи-

вают портреты его бабушки и дедушки: первая 
задирает высокомерно лицо, второй сурово ску-
чивает брови. 

— Генриетта Ильинична, ну не смогла я в горе 
и радости! Детей наших мы бы тоже обещаниями 
кормили? Вы все равно до внуков не дожили, 
какая вам разница!
Аскольд Аркадьевич тоже ждет оправданий. Оба 

сговорились будто. Хотя их же порода. Интелли-
генты-бессребреники. Они хоть коммуналку на-
жили. А этот… 
— А вы чего нахмурились? Не научили внука меш-

ки ворочать! Диссертацию вон семь лет пишет. 
Это я на вас злюсь, понятно! 

Он возвращается с большим мусорным мешком. 
Сбоку дыра, из нее торчит засохший кактус, ко-
торый выжил бы даже в пустыне. В этой коммунал-
ке все дохнет: чувства, кактусы и планы.
— Тут все твое. Пакет можешь не возвращать.

Из-под листвы, что ли, украл. Хочется ему по-
жаловаться, пусть защищает. 
— Чего твоя родня меня осуждает со стен? 
— А ты как хотела? Я единственный внук, а ты 

бросила меня ради богатого. 
— С тобой по сравнению и охранник в супермар-

кете — солидный человек. А что за вонь у тебя, 
кстати? Либо готовишь, либо труп прячешь?

— Первое из второго. Шутка. Будешь ужинать?
— Идеально подходит для худшего последнего 

впечатления: твоя коммуналка и твоя стряпня.
Вообще обижаться человек не умеет. Я ему хам-

лю-хамлю. Пошаркал накрывать. Что у нас сего-
дня? Макароны с подливой, сосиски, сыр, колбаса 
двух сортов, помидоры, грибы в слизи, зелень, 
вино, соусы. Вот это да! Все взятки от студен-
тов достал. Решил впечатлить роскошью. Хотя… 
что ж я за грымза! Сколько можно ехидничать. 

У нас общего имущества 
нет, только совместно 
нажитые шутки. И они 
все время возвращают 
в те моменты, когда нам 
казалось, что мир согнется 
под нашим напором, падет, 
расступится. А самый 
влиятельный на нем 
возьмет нас на ладонь, 
пронесет к вершине, 
к вечному счастью. 
Потому что такие, как мы, 
влюбленные, безумные, — 
его любимцы и баловни.
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Больше поводов увидеться не будет, надо как-то 
по-чело вечески попрощаться. 
— Праздник получается, — иду я на мировую. 
— Да, хана любви. 

Мог бы не говорить. Опять эти несбывшиеся пла-
ны изнутри корябают. Еще бокал поднял, выпил не 
чокаясь. Не празднуем, а хороним. Я тебе столько 
шансов давала, чтобы ты хоть что-нибудь сделал! 
Вот и правильно. Хорошо, что все кончилось. 
— Хана любви! — поддакиваю я. 

Делаю глоток, выплевываю мелкими брызгами 
и тру язык салфеткой.
— Что за дрянь? На вкус как вода из лужи.

Он ухмыляется, берет паузу. Сейчас выдаст 
что-то гениальное. 
— Это оборотное зелье. Ты же говорила, что толь-

ко с любимыми можно обжираться по-свински? 
Вот и проверим. Если остались чувства — пре-
вратимся в поросят.
Неплохо. Им, кстати, амбиции ни к чему. Попро-

сим, чтобы нам соседи объедки заносили, и заживем.
— Сколько у нас есть времени до развязки?
— Минут пятнадцать.

Захотелось в это поиграть. Я зачерпнула рукой 
макароны и донесла до рта. Уместилось не все, 
лишние упали обратно в тарелку и на стол. Он 
улыбнулся правым уголком. Смеяться нельзя же. 
А потом тоже схватил в горсть, закинул в рот 
с замаха и, не закрывая его, стал жевать. Был бы 
чужой — передернуло бы. А так…

Мой ход. Заливаю стол струями соуса. Красные 
капли летят на белое платье. На это он смеши-
вает грибы с помидорами руками. Какая гадость! 
Содержимое тарелки летит мне в лицо. Напраши-
вается. Встаю и надеваю ему на голову свою та-
релку. Подлива течет по лицу, шее и груди. С по-
судиной на голове он доходит до холодильника, 
а оттуда, как из-за засады, кидается всячиной — 
яйцами, бомбами с кефиром и черными бананами. 
Собираю снаряды и отстреливаюсь ответным ог-
нем. Оба смеемся, и оба проигрываем. 

Потом уже все кубарем: что-то попало в гла-
за, щиплет, не проморгаться, хожу и кидаюсь на 
ощупь. Вокруг все скользкое и мокрое, стоит гро-
хот, падают то ли стулья, то ли шкафы. Спотыка-
юсь обо что-то и падаю. Оказывается, что об него. 
Нахожу чистый уголок рукава, протираю глаза, 
открываю: вся комната разукрашена едой, места-
ми разрушена, а мы грязные валяемся на полу. На 
шум сбежались соседи, охают, причитают. Пытаюсь 
их успокоить, но вместо слов получается только...

— Ви-и-и-и-и-и-и!


